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Resumo: No conto “O cão de Dürer” (2006), da escritora portuguesa Maria João Cantinho, 
comparece a gravura renascentista Melencolia I, do alemão Albrecht Dürer, reconhecida 
imagem iconoclástica da melancolia. Várias evidências corroboram a presença da gravura no 
conto, desde a personagem feminina semelhante à figura central da obra düreriana (uma inerte 
figura alada) até o cão com olhar perdido no infinito, ambas as aparições a sugerir um espírito 
melancólico. O conto leva seu protagonista ao interior da gravura, que surge algo modificada, 
agenciando assim uma ressignificação de Melencolia I, através da qual são atualizadas as 
discussões de uma factível representação hodierna da melancolia. 
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Problemata XXX, texto atribuído a Aristóteles, é um dos primeiros tratados sobre 

a melancolia. Se não é o pioneiro, seu próprio conteúdo o denuncia, já que se baseia em 

um anterior estudo de Hipócrates, dito um dos precursores da medicina, o qual atribui a 

condição do melancólico à produção pelo organismo da atra bilis, que seria um dos 

quatro humores do corpo humano, cujo equilíbrio definiria um indivíduo saudável. Em 

sua análise, Aristóteles observa empiricamente a relação entre esse estado de espírito e a 

excepcionalidade intelectual do indivíduo acometido (melancolia como mal dos heróis), 

creditando à bile negra hipocrática a causa dessa genialidade e, assim, “extraindo a 

melancolia da patologia e situando-a na natureza” (KRISTEVA, 1989, p. 14), segundo 

leitura de Julia Kristeva. 

Baseando-se nesse documento e fundindo-o ao neoplatonismo cristão, o médico e 

filósofo italiano Marsiglio Ficino desenvolve em fins do século XV De vita triplici, 

obra em que também relaciona à melancolia a vida criativa de homens de saber 

superior, mas recorre ainda à astrologia ao atribuir à influência de Saturno a constituição 

do sintoma, resgatando “uma ideia oriunda da astrologia helenística e mediada pelos 

árabes” (WARBURG, 2015, p. 90), como indica o historiador de arte Aby Warburg. 

Apurando a tese de Ficino, no início do século seguinte, o alquimista alemão Heinrich 

Cornelius Agrippa von Nettesheim chega a conclusões análogas partindo do mesmo 

tratado aristotélico em De occulta philosophia, quando descreve três níveis qualitativos 

que o homem genial alcançaria em virtude do seu grau de melancolia: poderíamos, 

assim, ver de início “un uomo ignorante e grossolano trasformarsi in abile pittore, in 
                                                           
1 Professor efetivo do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro; Doutor e 
Mestre em Literatura Portuguesa pela UFRJ, com Pós-Doutorado pela UFF. Contato: 
marcelo.soares@ifrj.edu.br. 
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eccellente architetto, o in altro artista di vaglia” (AGRIPPA, 2008, p. 110) — 

melancholia imaginativa — evoluir então a “un gran filosofo, un abile medico, o un 

eloquente oratore” (AGRIPPA, 2008, p. 110) — melancholia rationalis — e, 

finalmente, alcançar a posse total da “conoscenza dei secreti delle cose divine, cioè la 

legge eterna, le gerarchie angeliche, la salvezza delle anime, presagendo ciò che 

dipende dalla provvidenza celeste, vale a dire i prodigi e i miracoli, i profeti futuri, i 

cangiamenti di fede” (AGRIPPA, 2008, p. 110) — melancholia mentalis. 

É nesse contexto que 

surge a xilogravura 

Melencolia I, obra-prima 

renascentista que Albrecht 

Dürer cria em 1514, após 

bastante presumível 

contato com a tese de 

Ficino, já que Anton 

Koberger, importante 

editor padrinho de Dürer 

para quem o gravurista 

trabalhou, é quem publica 

essa obra na Alemanha, 

além de o artista mesmo 

ter viajado à Itália a estudo 

entre o fim do século XV e 

o início do XVI — por 

isso mesmo Karl Giehlow, 

no artigo “Dürers Stich ‘Melencolia I’ und der maximilianische Humanistenkreis”, de 

1903, empreende notável interpretação da gravura como leitura imagística do texto do 

pensador italiano 2 . Também incontestável será a influência de Agrippa (seu 

contemporâneo e compatrício) — à teoria deste, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e 

Fritz Saxl, em outra essencial leitura novecentista da gravura (Saturno e a melancolia), 

atribuem o significante I do título, em alusão à citada melancholia imaginativa, por se 

                                                           
2 “So erhält die ‘Melencolia I’ eine neue Beleuchtung da durch, daβ die Schrift Ficinos Dürers Absicht 
klarlegt, in den saturnischen Gesichtszügen auch die divinatorische Geisteskonzentration auszudrücken.” 
(GIEHLOW, 1904, p. 78). 
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tratar do nível agrippiano inicial3, complementando que Agrippa “fu, per cosi dire, il 

mediatore predestinato tra il Ficino e Dürer” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 

1983, p. 104), advogando por esse motivo “il merito di essere stata la fonte principale 

della Melencolia I” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1983, p. 105). 

Essa obra de Dürer será, como por tantos outros pesquisadores, analisada por 

Walter Benjamin em estudo da década de 1920 em que, ao investigar a melancolia na 

Origem do drama barroco alemão (ou, para ser mais preciso, do Trauerspiel), voltando 

assim o olhar sobretudo aos séculos XVII a XIX, conclui que “essa gravura antecipa sob 

vários aspectos o Barroco” (BENJAMIN, 1984, p. 164). Em especial esse ensaio mas 

também a obra de Benjamin como um todo, de largo interesse da crítica nas últimas 

décadas, foi objeto de pesquisa da escritora portuguesa Maria João Cantinho. Seu 

resultado acadêmico é a Dissertação de Mestrado em Filosofia pela Universidade Nova 

de Lisboa O anjo melancólico - ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de Walter 

Benjamin, de 1998, além dos livros e artigos diversos sobre o pensamento benjaminiano 

que daí advieram, incluindo mais tarde a Tese de Doutorado Walter Benjamin, 

revolução e messianismo: a História secreta, de 2011. Mas, para além disso, 

encontramos saldo dessa pesquisa ainda, segundo cremos, na esfera poética: trata-se de 

“O cão de Dürer”, conto (recolhido na coletânea intitulada Caligrafia da solidão, livro 

publicado em 2006) que nos parece uma espécie de ekphasis muito subjetiva dessa 

gravura de Dürer, narrativa sobre a qual, por fim, debruçamo-nos agora. 

No conto de Cantinho, um homem de sobretudo, em um dia chuvoso, atravessa as 

ruas, esvaziadas pelo mau tempo, de uma pequena cidade na qual reside há pouco para 

lecionar música. O objetivo é comparecer a convite (ou convocação?) a um casarão 

antigo. Ao ultrapassar o seu portão principal, observa no jardim, à borda de um lago, 

uma jovem que, absorta nos próprios pensamentos, escreve palavras ininteligíveis com 

o dedo na superfície da água. Os olhos de safira da rapariga, que ele julga reconhecer de 

algum lugar, o fascinam, mas ela, alheia a tudo ao seu redor, quase que totalmente o 

ignora. Dentro da casa, o personagem encontra outro homem que com ele se assemelha, 

embora mais envelhecido, e este, sem mesmo cumprimentá-lo, solicita (ou ordena) que 

toque o piano que há na sala. Pela janela, o homem de sobretudo, enquanto no 

instrumento dedilha um concerto do romântico oitocentista Robert Schumann, outra 

                                                           
3 “Quindi La Melencolia I, raffigurando la melancholia imaginativa, rappresenterebbe in realta il primo 
grado di un’ascesiche, passando per una Melencolia II (melancholia rationalis) arriverebbe a una 
Melencolia III (melancholia mentalis).” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1983, p. 104). 
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referência artística à melancolia, observa no jardim a rapariga e um imóvel e mudo cão 

negro, ainda obtendo pouco sucesso em despertá-la do seu isolamento. Após com o seu 

duplo mais velho travar breve diálogo (mas cujas resultantes são menos dialéticas do 

que uma espécie de metafísica revelada), ele retorna ao jardim e repara que o exterior à 

casa se expandiu fazendo desaparecer a cidade e o próprio casarão, e tudo o que ele 

podia avistar então era “um jardim infinito e, ao longe, uma floresta cerradíssima, para 

onde desejava caminhar” (CANTINHO, 2006, p. 83). 

Ora, é indubitável que uma atmosfera onírica perpassa todo o conto. A exceção 

certamente reside em pequeno interlúdio, que aparece destacado através do uso de uma 

distância maior entre seus parágrafos inicial e final e o restante do texto, o qual encontra 

lugar logo no início da narrativa e do qual destacamos o trecho abaixo: 

 

Como tinha começado tudo? Algumas semanas antes, tinha recebido 
um telegrama a chamá-lo. Nada sabia dos seus habitantes [do 
casarão], pois havia pouco tempo que se mudara para a cidade, onde 
fora contratado para dar aulas de música num colégio. Como o horário 
era completo e lhe pagavam bem, tinha resolvido aceitar e mudara-se 
pouco tempo depois, no princípio de Setembro. (CANTINHO, 2006, 
p. 80) 

 

As opções por marcações mais ou menos precisas de tempo (semanas antes, 

horário completo, princípio de Setembro, etc) contrastam com as do espaço do casarão, 

lugar onde “o tempo parecia ter-se suspendido” (CANTINHO, 2006, p. 79) e cujo 

terreno acessa-se por um “enorme portão, que rangeu como se tivesse uma voz antiga e 

melancólica” (CANTINHO, 2006, p. 80). 

No mesmo interlúdio, o protagonista conversa com um funcionário de um café da 

cidade, que fala sobre os habitantes do casarão: 

 

Estão sempre enfiados no casarão como se tivessem medo de serem 
vistos. Parecem-se com fantasmas, sem presença física. 
[...] 
Mas creio que há uma menina, havia uma menina... Mas há muito que 
ninguém a vê. Hoje deve ser uma mulher adulta.” (CANTINHO, 
2006, p. 80) 

 

Pois será justamente essa menina-mulher com quem o protagonista irá deparar-se 

ao chegar ao jardim do casarão: 
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Uma mulher estava sentada na borda do lago. 
Olhou-o e essas duas safiras luminosas e 
tranquilas, num semblante quase infantil, 
perturbaram-no. Teve a intuição de que a conhecia, 
talvez de um quadro antigo, já tinha visto aquele 
rosto não sabia bem onde. Um recanto obscuro da 
sua memória, certamente. Ela persistiu no silêncio, 
demorando o olhar no seu rosto, como se tentasse 
perscrutar os seus pensamentos. Era, no entanto, a 
beleza dos seus olhos e o seu mutismo que se 
tornavam inquietantes. Enquanto isso, ele avançava 

em direcção à entrada mais próxima, a porta que havia ao fundo da 
galeria. Por momentos, teve a intuição de que já havia visto aquela 
porta algures, mas não conseguiu identificar. Parecia haver uma 
passagem comunicante entre as imagens que lhe chegavam agora e as 
memórias que se despoletavam, à medida que identificava certos 
sinais. Ela perdeu o interesse nele e mergulhou novamente no seu 
sonho, escrevendo traços invisíveis na água. Ele continuou o seu 
caminho, sem conseguir tirar os olhos da rapariga, profundamente 
tocado pela sua beleza delicada e etérea. (CANTINHO, 2006, p. 79-
80) 

 

A descrição da personagem equipara-se deveras à promovida pelos autores de 

Saturno e a melancolia sobre a figura da gravura: “Gli occhi della Melencolia sono fissi 

nel regno dell’invisibile con la stessa vana intensita con cui la sua mano stringe 

l’impalpabile.” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1983, 76 KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1983, p. 105) 

— paralelamente, a rapariga, com 

seus olhos de safira, também fixos 

no reino do infinito4 , encontra-se 

sentada no jardim, escrevendo na 

água traços que só podem mesmo ser invisíveis (já que o suporte, não efetivando o 

registro, obviamente torna ininteligíveis as suas mensagens), mão, assim sendo, com 

que aperta o impalpável. Tais referências, mais sutis do que seria um simples 

mimetismo da citada posição da figura alada düreriana (com as asas, a coroa de louros, 

a cabeça apoiada em uma das mãos...), identificam do mesmo modo o estado 

melancólico da personagem. E se, diante dela, o homem de sobretudo, personagem que 

a narração elege para acompanhar, sente-se tomado por algum fascínio, a despeito da 

intangibilidade da moça, nós leitores podemos ter reação semelhante em relação à 

narrativa: estamos perante um texto marcado por certa ilegibilidade, mas cuja 
                                                           
4 É digno de nota que, em sua Dissertação de Mestrado, Cantinho cita precisamente esse mesmo trecho de 
Saturno e a melancolia: “o olhar do gênio alado é o de um cego ‘fixado sobre o longínquo vazio’.” 
(CANTINHO, 1998, p. 78). 
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plasticidade é tão esteticamente sedutora, que, como já em outros termos 

confessávamos, de seus olhos não podemos escapar, embora tentem escapar-nos eles. E 

fazemos essa constatação menos para estabelecer um metalinguístico jogo de efeito que 

adorne o nosso ensaio do que para, a partir dessa associação do protagonista do conto 

com os leitores que somos, identificá-lo com uma representação do observador da obra 

artística, aqui principal (mas não unicamente) dessa gravura — daí, outra vez, a 

importância do tema do olhar no conto. 

Tal cooptação do personagem às funções de espectador verifica-se em sua 

reação ante a rapariga, quando se lhe desperta a intuição de que a conhecia, talvez (nada 

casualmente) de um quadro antigo, e de que já tinha visto aquele rosto não sabia bem 

onde. Como, porém, as lembranças se escondem em recanto obscuro da sua memória, o 

olhar da rapariga esquiva-se, desinteressa-se dele. Seja, na lógica do conto, a falta de 

memória algo efetivo; seja também representação do sentimento de, dada a 

multiplicidade semântica de um objeto artístico (enquanto obra aberta, como define 

Umberto Eco), estar-se diante do quadro pela primeira vez mesmo a cada nova 

contemplação: o fato é que a estupefação que assalta o personagem/espectador centra-se 

nessa figura do sensível trabalho de Dürer a que a narrativa faz referência, cujos 

resultados plásticos são olhos vivos, faiscantes, grávidos de pensamentos profundos 

sobre a existência, a contrastarem com seu mutismo e a total inoperância do corpo para 

operar tais ideias (daí os instrumentos de trabalho que, sem uso, a cercam espalhados 

caoticamente pela gravura5, e das asas que, mais do que identificar a personagem com 

um anjo, reforçam sua imobilidade porque, mesmo as tendo, ela não voa). O que a 

rapariga (como a mulher da gravura) não poderia dizer com a fala (ou com os dedos, 

que escrevem os textos que afinal não se registram), poderia transmitir — e o 

personagem-espectador parece saber disso — com esses olhos, cuja leitura, porém, ele 

não consegue efetivar: por isso é que, para o protagonista, “o olhar dela, o modo como 

agia e o olhar não pareciam ser deste mundo, alheios a tudo, presos num encanto 

                                                           
5 Benjamin aproveita essa profusão de utensílios em repouso para discutir a construção do pensamento 
barroco: “Em sua recepção do pensamento estóico, o Barroco atribui muito menor importância ao 
pessimismo racional que à desolação com que a prática estóica confronta o homem. O amortecimento dos 
afetos, e a drenagem para o exterior do fluxo vital responsável pela presença no corpo desses afetos, pode 
transformar a distância entre o sujeito e o mundo numa alienação com relação ao próprio corpo. Na 
medida em que esse sintoma de despersonalização é visto como um estado de luto extremo, o conceito 
dessa condição patológica (na qual as coisas mais insignificantes aparecem como cifras de uma sabedoria 
misteriosa, porque não existe com elas nenhuma relação natural e criadora) é colocado num contexto 
incomparavelmente fecundo. É consistente com esse conceito que em torno do personagem de Albert 
Dürer, na Melencolia, estejam dispersos no chão os utensílios da vida ativa, sem qualquer serventia, como 
objetos de ruminação.” (BENJAMIN, 1985, p. 164). 
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qualquer que ele não saberia identificar” (CANTINHO, 2006, p. 80, grifo nosso) — e 

esse distanciamento em um mundo encantado dá-se não apenas pela melancolia que o 

acomete e gera isolamento e falta de reação mas também pela imobilidade característica 

da imagem no mundo pictórico de que advém. 

Essa falta de retribuição do olhar representa mais precisamente a inépcia do 

protagonista de compreender a obra que vislumbra. Benjamin, discutindo a experiência 

da aura (o sentido originário) da obra de arte, muito a propósito edifica imagem similar 

ao tratar da percepção do objeto artístico: “Quem é visto, ou acredita estar sendo visto, 

revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la de poder de revidar o 

olhar.” (BENJAMIN, 1989, p. 139-40) — ou, de novo como a própria Cantinho cita em 

sua Dissertação de Mestrado, segundo tradução que oferece a partir da edição francesa 

que usa: “Desde que se é — ou se crê — olhado, ergue os olhos. Sentir a aura de uma 

coisa é conferir-lhe o poder de erguer os olhos.” (CANTINHO, 1998, p. 33) Mais à 

frente, aliás, ela esclarecerá: 

 

Assim, podemos dizer que, se por um lado, a aura diz respeito a uma 
comunidade recíproca, ela refere-se, sobretudo, a essa “lonjura” que 
se instaura no momento mesmo da contemplação da obra. No caso da 
aura da obra de arte, ela diz respeito à identidade e autonomia da obra 
de arte, que se mantém na distância, face ao nosso “olhar”, enquanto 
«ela nos olha». (CANTINHO, 1998, p. 108) 

 

Ao intentar provocar na rapariga um erguer de olhos para o revide do olhar ou, 

mais do que isso, fazê-la olhá-lo é exatamente pretender alcançar a sua aura, o seu 

sentido mais profundo portanto. 

Outro elemento que se oculta nas reminiscências do personagem é a porta que o 

conduzirá ao interior do casarão, sobre a qual ele também revela a intuição de que já 

havia visto algures. E eis um ponto em que o próprio conto, tal qual a rapariga que 

desvia o olhar do seu espectador diante da sua leitura falha, parece querer fugir de nós, 

porque, diante dessa porta, perde-se por um instante a linha de raciocínio que 

construímos, em razão da ausência de uma referência dessa natureza em Melencolia I. 

Mas, em tal beco em que a narrativa nos aprisionaria, surge-nos como uma porta de 

saída (com o perdão da infâmia) o selo criado pelo gravurista para, em uma época na 

qual — dada a difusão da recém inventada imprensa, que aliás possibilita a sua arte — 

já começava a se tornar pertinente proteger-se de plágio, legitimar-se como autor de sua 

obra. Referimo-nos ao famoso monograma düreriano. Em texto introdutório ao livro do 
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artista cearense Sérvulo Esmeraldo, estudioso das gravuras do renascentista alemão, o 

filósofo Álvaro Valls aponta que o pai de Albrecht Dürer era um 

 

artesão qualificado, mestre 
na ourivesaria, de origem 
húngara, proveniente de 
uma aldeia cujo nome 
significava “porta”, o que 
daria em alemão “Tür”. O 
ourives adotou como nome 
de família a forma 
germanizada “Türer” e 
depois “Dürer”, que 
significaria algo como 
“homem da porta”, 
celebrizado nas armas e no 
monograma das obras do filho. No monograma, o A serve de 
portal (dintel e batente, umbral ou ombreira) enquanto que D 
toma forma de uma portinhola ou portãzinho. (VALLS, 2015)6 7 

 

Dessa forma, não parece restar dúvida de que a porta que a narração menciona é 

o próprio gravurista, que se representa em suas gravuras através desse significante que o 

nomeia e cuja obra, notadamente Melencolia I (mas, reiteremos, não apenas ela), será 

então, segundo viemos defendendo, entrada possível para os sentidos do conto: por 

conseguinte, teríamos em Dürer mesmo, metonimicamente, o que a narrativa classifica 

como a passagem comunicante entre as imagens que nos chegam agora e as memórias 
                                                           
6 Trata-se de texto publicado originalmente, a título de nota introdutória, no trabalho artístico-teórico de 
Sérvulo Esmeraldo A.D.: De Monograma a Metagrama, obra a que não nos foi possível alcançar acesso. 
Citamos, assim, o texto de Valls conforme reportagem de Carlos Albuquerque sobre o seu lançamento, 
publicada na versão em português do portal de notícias da agência de comunicação alemã Deutsche 
Welle. 
7 O historiador Daniel Jütte corrobora a leitura: “Unfortunately, we do not know what the the front door 
of one of Nuremberg’s most famous burghers, Albrecht Dürer paid particular attention to its designs. It is 
fair to say that no other artist of the time played as skillfully with the door motif and its symbolism as 
Dürer did in his ouevre. Of course, this also owed to the fact that his German surname — a translation of 
the Hungarian word ajtó (door), reflecting the name of his ancestral hometown, Ajtós — was derived 
from the German word for door (Tür). Dürer was a virtuoso in using door imagery as part of his artistic 
self-fashioning: he incorporated a representation of a door in his coat of arms, and he even fashioned the 
capital A of his famous monogram A.D. in the shape of an open door (by stretching out the triangular 
form of the letter A and raising the horizontal bar to create the impression of a lintel). Dürer’s placement 
of the monogram in his paintings sometimes seems to imply a message, especially in his religious works. 
In his Paumgartner altarpiece, for instance, the monogram conspicuously appears on the post of another 
liminal space: a wooden awning, underneath which lies the infant Christ (Christ himself, of course, also 
being a ‘door’, according to the New Testament). Mary’s gaze, in turn, passes right through the open door 
represented by the lettrer A. Given that Dürer, in his famous Munich self-portrait from that same period, 
did not shy away from presenting his likeness in a Christlike manner, it is possible that similar intentions 
are at work in the altarpiece. In this reading, the letter A, the doorframe of the monogram, doubles as a 
doorframe through which Mary’s sacred gaze passes, thereby endowing the artist with divine inspiration.” 
(JÜTTE, 2015, p. 59). 
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(do personagem, dos leitores, da escritora-pesquisadora, de uma tradição crítico-teórica) 

que se despoletam. 

Se, porém, não será precisamente Dürer quem o protagonista encontrará ao 

entrar no casarão, mas a si próprio, constituído em seu duplo mais velho, a passagem 

por esse ideograma surgiria então como metonímia do acúmulo cultural do personagem 

e daí que no interior da construção, em uma “sala com reposteiros forrados a púrpura” 

(CANTINHO, 2006, p. 80) como rasgos vermelho-sangue na própria pele (a indicar que 

o casarão seria uma autorrepresentação sua, o que condiz com a leitura arquetípica que 

Carl Jung faz desse signo aquando de seu surgimento nos sonhos), ele encontre vasta 

gama de obras artísticas, desde estantes repletas de livros que eram “tudo quanto um 

bibliófilo apaixonado poderia encontrar” (CANTINHO, 2006, p. 80) até a coleção de 

partituras em que seu duplo indica haver “tudo o que é preciso” (CANTINHO, 2006, p. 

81) e dentre as quais ele escolhe o concerto de Schumann — ou Schummann, segundo 

está grafado: simples erro de grafia que escapou à revisão ou reforço do aspecto onírico 

desse espaço, no qual a realidade se reflete mas sem precisão, como aliás no próprio 

surgimento do duplo anacrônico do protagonista? 

A propósito, aliás, desse encontro com o seu duplo mais velho, resgatemos as 

palavras de Alfredo Bosi sobre a relação entre imagem e discurso, sob a quais afirma a 

subjetividade da percepção ao constatar que “o ato de ver apanha não só a aparência da 

coisa, mas alguma relação entre nós e essa aparência” (BOSI, 2010, p. 19), concluindo: 

“A imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscência ou pelo sonho. [E não 

estamos diante de uma memória onírica na leitura de “O cão de Dürer”?] Com a 

retentiva começa a correr aquele processo de coexistência de tempos que marca a ação 

da memória: o agora refaz o passado e convive com ele.” (BOSI, 2010, p. 19) Pois a 

convivência entre tempos se concretiza assim no encontro entre o homem de sobretudo 

e seu duplo mais velho na passagem comunicante entre as imagens do agora e as 

memórias que se despoletavam — e, de fato, segundo reconhece um deles: “Há entre 

nós um sonho, uma imagem, uma fractura no tempo.” (CANTINHO, 2006, p. 82, grifos 

nossos) Além disso, Benjamin aponta: “O amortecimento dos afetos, e a drenagem para 

o exterior do fluxo vital responsável pela presença no corpo desses afetos, pode 

transformar a distância entre o sujeito e o mundo numa alienação com relação ao 

próprio corpo.” (BENJAMIN, 1984, p. 164) Esse encontro de duplos, na alienação do 

protagonista com relação ao próprio corpo, será também uma nova particular alegoria 

que o conto constrói da melancolia. 
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E a melancolia do protagonista de “O cão de Dürer” reside nessa angústia que lhe 

provoca a falta de conhecimento sobre os olhos de safira da rapariga — a inexistência 

de retribuição desse olhar — isto é, colocando em termos mais denotativos, os enigmas 

semânticos com que Melencolia I lhe instiga, a ponto de tornar inevitável que o herói 

adentre o casarão para compreendê-la. Não por acaso, ao sair do casarão novamente, o 

protagonista vislumbre dois importantes signos — o do jardim e o da floresta: “O 

jardim era vasto e ele não se apercebera como o espaço à sua volta se alargara 

consideravelmente. Já não avistava qualquer casa, mas apenas um jardim infinito e, ao 

longe, uma floresta cerradíssima, para onde desejava caminhar.” (CANTINHO, 2006, p. 

83) 

A floresta que surge no horizonte do jardim infinito associa-se, locativamente 

falando, ao mar da gravura düreriana, sendo ambos geradores de um percurso que 

Benjamin reconhece como justamente “a inclinação do melancólico para longas viagens 

— daí o mar no horizonte da Melencolia, de Dürer” (BENJAMIN, 1984, p. 171). Mas, 

para além disso, o jardim (e é muito conveniente que seja infinito) é símbolo borgiano 

do espaço labiríntico onde se constroem as também infinitas possibilidades semânticas 

do literário (referimo-nos, é claro, ao conto borgiano, publicado em Ficciones, “El 

jardín de senderos que se bifurcan”). Mas nesse jardim há também o cão de Dürer, que, 

mesmo mudo, “olhava-o, mergulhado na sua placidez [...], como se tivesse a eternidade 

pela frente” (CANTINHO, 2006, p. 83), parecendo lhe apontar para um mais denso 

signo: “uma floresta cerradíssima” (CANTINHO, 2006, p. 83), a qual, seguindo a 

mesma lógica do jardim, poderia remeter por sua vez aos bosques da ficção por que 

passeia Umberto Eco, embora também, e aqui mais especialmente, diríamos que surge 

como referência à Floresta de Símbolos de Charles Baudelaire — nada estranha a 

Cantinho, visto que o poeta francês também é corpus dos estudos benjaminianos. Desse 

modo, concretiza-se a inexorabilidade da obra que o protagonista contempla, uma vez 

que percorrer o jardim ou adentrar a floresta parece ser tarefa de fato hercúlea, quiçá 

impossível, uma vez que o primeiro é infinito e a segunda é cerradíssima. 
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