
  
 
 
 
 

MACHADO DE ASSIS: O SENTIDO DE UM NOME 

Felipe Mansur 1 
 

Resumo: Reconhecido como o principal escritor brasileiro, Machado de Assis constitui-se 
verdadeiro problema para o discurso historiográfico em literatura, fenômeno perceptível desde o 
princípio da formação da crítica a respeito de sua obra. A profunda condição irônica de seu 
discurso traduz-se em uma escrita dúbia, errante e que parece dar ao texto uma força constante 
de ressignificação, permitindo que se estabeleçam, ao longo do tempo, novos diálogos com a 
sua crítica. Desvendar alguns mecanismos do texto machadiano em suas forças de presença e 
atualidade torna-se o objetivo principal deste trabalho, em que se procura identificar o autor 
como um antimoderno na conjuntura do pensamento do século XIX brasileiro. 
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Por que ler Machado de Assis? Para que falar de Machado de Assis? Após mais 

de um século de crítica, qual seria o intuito de se falar, ainda, de Machado de Assis? 

Situada na segunda metade do século XIX, a obra literária de Joaquim Maria Machado 

de Assis consagrou-se na cultura nacional como o expoente máximo de nossa jovem 

literatura. Ou, pelo menos, como o primeiro grande expoente da muito jovem literatura 

brasileira. E compreendido o termo brasileiro como marca de diferença histórica, o 

discurso literário capaz de revelar ou problematizar conscientemente esse conceito ainda 

não completou dois séculos.  

Analisando o século XIX como um todo, sabemos que nesse momento se formam 

as nações latino-americanas (mais ou menos) independentes, capazes de gradualmente 

engendrarem um discurso próprio, identitário, forjado em ideias de variados matizes: 

iluministas, liberais, românticos, positivistas, evolucionistas etc. É o século das forças 

ideológicas e dos grandes impactos tecnológicos transformadores da sociedade humana 

que culminariam nas grandes guerras, assim como nas intensas revoluções tecnológicas 

pelas quais passamos nos últimos cem anos. É nesse contexto moderno que emerge a 

literatura assumidamente brasileira, como sabemos, em que o adjetivo pátrio designa 

uma identidade política evidentemente moderna. E na segunda metade desse século 

surge Machado de Assis, cuja obra narrativa despertará inúmeros comentários na 

construção da crítica e da história da literatura brasileira.  
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E, ao voltarmos a Machado de Assis, voltamos ao diálogo com uma voz do século 

XIX, e mais: uma voz brasileira do século XIX. O que a princípio parece óbvio, pode 

não sê-lo caso nos deparemos com atenção a essa voz, cuja natureza estranha a seu 

tempo forma um outro discurso sobre esse mesmo século XIX – um outro discurso 

brasileiro desse tempo de transformações. Devemos ler Machado de Assis, portanto, 

para descobrirmos uma outra possibilidade de discurso e de forma literária no Brasil 

do oitocentos – justamente o século de sua formação. E, também, para nos 

contrapormos ao discurso histórico que deformaram ou recalcaram vários aspectos de 

sua obra ao longo do último século. Atacar esses pontos de conflito é dever da crítica 

atual. 

 Caso seja possível delinearmos os interesses atuais da crítica machadiana, seria 

imprescindível que voltássemos a alguns de seus momentos decisivos no passado 

recente. Seleciono aqui três deles: o ensaio de Antonio Candido, intitulado “Esquema de 

Machado de Assis”, publicado em Vários escritos (1970); o trabalho de Roberto 

Schwarz, iniciado em Ao vencedor as batatas (1977) e concluído em Um mestre na 

periferia do capitalismo (1990); e, por fim, as reflexões de Alfredo Bosi, apresentadas 

em O enigma do olhar (1999). A grosso modo, podemos afirmar que a base da crítica 

machadiana contemporânea no Brasil percorre o caminho iniciado por esses três 

autores, mesmo para aqueles que propõem novas leituras.  

 E quais seriam, afinal, as contribuições trazidas pelo trabalho desses três nomes 

igualmente basilares para a crítica brasileira? Sabemos, de fato, que Antonio Candido 

apresenta a condição primordial para um olhar sobre a narrativa de Machado: a de 

compreendê-la em torno do problema da identidade. Candido desdobra o problema por 

meio de questionamentos naturalmente surgidos da leitura de Machado de Assis: 

“Quem sou eu? O que sou eu? Em que medida eu só existo por meio dos outros? Eu sou 

mais autêntico quando eu penso ou quando existo? Haverá mais de um ser em mim?” 

(CANDIDO, 1995, p. 27). Em suma, a narrativa machadiana, cuja crítica havia girado 

na primeira metade do século XX, salvo raríssimas exceções, em torno de aspectos 

superficiais, ou apenas interessada em interpretações psicológicas e biográficas que 

mais falam daquele que escreve do que do objeto de sua escrita, começaria, a partir dos 

anos sessenta, a despertar o interesse crítico enquanto fenômeno literário brasileiro. Isto 
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é, como uma escrita diferente, original, problemática dentro do discurso literário 

nacional.  

 Ao fim de seu ensaio, Candido define o que mais o atraía, enquanto leitor de 

Machado, nas narrativas do autor: o tema da “transformação do homem em objeto do 

homem, que é uma das maldições ligadas à falta de liberdade verdadeira, econômica e 

espiritual.” (CANDIDO, 1995, p. 34) Por meio de breves exemplos dessa situação, 

denominada por ele “demônio familiar” nas narrativas de Machado, Antonio Candido 

delineia também o espectro a ser seguido na crítica sociológica, encabeçada por Roberto 

Schwarz. A teoria do “narrador volúvel”, solidificada na construção de Um mestre na 

periferia do capitalismo, havia recebido suas bases alguns anos antes em Ao vencedor 

as batatas. Nesses livros, Schwarz procura demonstrar de que forma as elites 

escravocratas do Brasil lidavam com as ideias liberais oriundas do pensamento moderno 

europeu. Fora de seu lugar de origem, a Europa Industrial, as ideias seriam deformadas 

e reformadas a caber neste lugar postiço, institucionalmente frágil, dominado pelo 

primado da posse (de terra, de cargos, de pessoas). E se em sua denominada primeira 

fase, Machado apresentaria por meio do jogo social as forças que emanam dessa 

estrutura peculiar de sociedade capitalista, seria justamente na segunda fase, inaugurada 

por Papéis avulsos (1878) e Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), que Machado 

encontraria um estilo inigualável e poderoso: daria ao membro dessa elite a voz de suas 

narrativas, oferecendo ao leitor um discurso volúvel e suspeito. Em suma, devemos ler 

as memórias de Brás Cubas e de Bento Santiago, possivelmente os escravocratas mais 

famosos da literatura brasileira, com o objetivo de observar as incongruências e defeitos 

morais daqueles que narram, cujo discurso era formado por “ideias postiças”, meras 

falácias importadas de escritos desconectados de sua origem e, quase sempre, 

moralizantes; em outras palavras, devemos lê-los para atacá-los na fragilidade ética e 

intelectual de seus discursos – já que são membros simbólicos, isto é, representam a 

figura do tipo, da elite brasileira. Essas seriam, de forma muitíssimo abreviada, as ideias 

fundamentais trazidas por Roberto Schwarz que formaram a leitura sociológica da obra 

de Machado.  

 A contribuição de Alfredo Bosi, igualmente importante, dá-se em outros termos. 

Reunidos em O enigma do olhar, conjunto de textos escrito nos anos 70 e 90, os 

caminhos oferecidos pelo crítico passavam pela figuração do olhar na composição 
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narrativa de Machado. Olhar para o outro, olhar para si mesmo. As diversas vozes 

presentes nas narrativas machadianas revelariam, por meio do ato de olhar, o 

movimento identificado por Antonio Candido como o ponto inicial das reflexões sobre 

o texto machadiano: a dúvida sobre a identidade. É através do próprio olhar e da 

contemplação sobre o olhar do outro que personagens se medem, identificam-se e 

fabricam ilusões, revelam incertezas, insinuam mesmo a reflexão. José Luiz Passos, no 

recente Romance com pessoas (2014), estabelece, justamente, que seria por meio do 

olhar que a narrativa machadiana construiria, na acepção do crítico, “o conceito 

moderno para a pessoa humana” na literatura brasileira. Passos destaca como exemplo 

desse procedimento logo o primeiro momento de Machado de Assis romancista: o 

começo de Ressureição (1872), em que Félix, protagonista, dirige seu olhar ao céu, 

enquanto o olhar do narrador perscruta sua consciência, que está, na verdade, olhando 

para dentro, no ato de reflexão do protagonista sobre sua vida. Tomado como exemplo, 

o trecho é breve e fácil de ser percebido em seus recursos expressivos. É texto de 

iniciante, ainda que de Machado de Assis. O crítico observa essa situação como ideal 

para se perceber a formação do olhar no decorrer da narrativa machadiana, que se 

desdobraria em diversas e mais complexas situações, e talvez encontrando em Dom 

Casmurro sua figuração mais marcante. 

 Em resumo, tudo isso já havia sido sugerido por Alfredo Bosi em O enigma do 

olhar, naquilo que ele define como a diferença do romancista Machado para seus 

contemporâneos: a capacidade de aprofundamento dos tipos sociais, construindo 

personagens que se definem justamente como pessoas. A distinção entre os dois 

conceitos é evidente e se resguarda em seus significados: o tipo é genérico, a pessoa, 

não.  Enquanto escritor de ficção do século XIX, Machado de Assis não pode escapar da 

figuração do tipo social que percorre toda a estrutura narrativa das obras de sua época. 

Autores de inspiração romântica ou naturalista permearam de realidade social seus 

romances por meio do tipo – recurso identificável e, portanto, de acesso seguro de 

comunicação com os leitores. Com Machado de Assis não foi diferente, sobretudo em 

alguns contos de formulação moralista e em alguns personagens periféricos de seus 

romances.  Contudo, gradativamente, utilizando com frequência o recurso do 

aprofundamento reflexivo, figurado no olhar de Félix linhas atrás, Machado revelou as 

pessoas que constroem as vozes em seus romances e contos, cujos desejos e interesses 
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nem sempre obedecem às indicações dadas pela identidade do tipo. Em outras palavras, 

Machado construiu “situações ficcionais”, para voltarmos ao ensaio de Antonio 

Candido, capazes de demonstrar os dilemas e contradições internas presentes na pessoa 

que se encontra por detrás da figura do tipo. Contrapõe-se ao olhar de fora, que nos 

identifica para o outro, o olhar do sujeito que questiona a si mesmo e que tenta 

sobretudo dar sentido a sua existência.  

Em ambos os casos, no estudo de Bosi e no de Passos, atribui-se esse “método” 

à influência incomum sofrida por Machado quando comparado aos escritores daquele 

período. Enquanto Passos identifica em Shakespeare a fonte possível para essa diferença 

do leitor e escritor Machado de Assis, Bosi observa a presença dos moralistas franceses 

dos séculos XVII e XVIII, como La Rochefoucauld e Pascal, além de outras obras 

igualmente deslocadas da modernidade, assim como o Antigo Testamento (sobretudo 

nos livros de Jó e de Eclesiastes, notáveis influências para Machado). São ideias e livros 

realmente fora do lugar e do tempo. 

Em suma, nos últimos cinquenta anos, a crítica machadiana passou a observar 

com mais interesse a relação entre as narrativas de Machado de Assis e seu tempo. O 

escritor carioca que, no auge da modernidade triunfante estabeleceu uma voz diferente 

daquela que fora utilizada por seus contemporâneos. Não desenvolveu o olhar pelo 

exotismo e cor local brasileiros, recusou as fórmulas morais típicas de uma forma 

romanesca convencional e conservadora, assim como também não se interessou pela 

perscrutação científica de influência francesa de fim de século. E para tal, voltou seu 

olhar ao passado, como o anjo benjaminiano (nesse caso já transformado pela visão de 

Pandora) e buscou certa inspiração antimoderna em uma época mais ou menos distante, 

mas igualmente estranha aos olhos da modernidade de seu tempo. E é este o ponto 

finalmente a que me atenho e de onde quero partir: a anti-modernidade entendia como 

estratégia fundamental para a interpretação contemporânea da narrativa machadiana.   

 É de Alfredo Bosi, inclusive, a inspiração para o termo estratégia. 

“Distanciamento estratégico”, assim se refere o autor a respeito da posição de Machado 

“em face das convenções de seu tempo” (BOSI, 1999, p. 158). O termo estratégia, 

portanto, precisa ser aqui entendido em sua potencialidade. A estratégia é uma ação de 

controle, procura dar sentido a um todo disforme. Por isso mesmo implica encontrar 

soluções, saídas para um determinado problema.  
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O problema para Machado foi expresso por ele em sua “Notícia da atual 

literatura brasileira”, de 1873, comumente conhecida como “Instinto de nacionalidade”. 

A saber: a própria literatura brasileira, ainda em fase de formação, refletindo em sua 

diversidade de temas, gêneros e talentos a pobreza do próprio sistema cultural do país, 

carente de instituições, leitores, traduções, editoras etc. Ainda que de certa forma 

sensível à situação do escritor brasileiro em um país muito jovem, Machado, neste 

momento já autor de seu primeiro romance, aponta claramente as fraquezas da ficção 

brasileira, dentre elas, justamente, as “convenções de seu tempo”, evidenciadas não 

apenas nas produções de autores presos aos esquemas de um certo localismo 

centralizador ou de narrativas de costumes (gênero, inclusive, rechaçado por Machado 

no prólogo de seu primeiro romance), mas também na própria expectativa de leitura, 

isto é, a realidade do público brasileiro em face das limitações de seu tempo. Machado 

salienta a ausência de narrativas de adensamento moral, sendo os romances quase 

sempre “bons”, ou seja, adequados à expectativa do senso comum, incapazes de 

promover o choque ou a reflexão. Um sistema limitado que se retroalimentava dentro da 

própria limitação. Nem a crítica, instituição à época fundamental ao aprofundamento da 

relação da literatura com o público, ocupa algum espaço no Brasil em 1870, como 

indica Machado, ao analisar sua ausência como sintomática para o quadro muito 

simples da literatura brasileira de sua época. 

Seguindo a pista de Alfredo Bosi, portanto, podemos agora ampliar suas ideias a 

respeito do “distanciamento estratégico” para chegarmos à antimodernidade machadiana 

e sua importância para a literatura como a entendemos. Machado de Assis estabelece 

uma estratégia para a construção de sua prosa ficcional que se define pelo 

distanciamento em relação ao seus contemporâneos. O que Machado definiria como os 

defeitos de seu tempo, considerando o Machado crítico, e não somente no ensaio sobre a 

literatura brasileira, mas também no célebre texto sobre O primo Basílio, de 1878, 

resume-se pela leitura do Capítulo XIV das Memórias póstumas de Brás Cubas, 

chamado “O primeiro beijo”, em que o cavalo emerge como metáfora literária capaz de 

representar o desinteresse machadiano sobre as “escolas artísticas” e seu 

convencionalismo, forças que seriam anuladas pelo seu estilo narrativo. Na passagem, o 

narrador Brás Cubas compara o estilo romântico à imagem de um belo corcel “rijo e 
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veloz”, enquanto explica o estilo realista/naturalista como o esgotamento desse mesmo 

corcel, agora caído morto e “comido de lazeira e vermes” (ASSIS, 1997, p. 30) 

Em outras palavras, a voz machadiana, entendida aqui como o conjunto de 

forças que determinam a originalidade de seu estilo narrativo, irá se desenvolver a partir 

de um distanciamento em relação a seu tempo. A marca de Machado de Assis na prosa 

literária de fim de século XIX se dá por meio da negação do estilo e, de certo modo, da 

ideologia desse mesmo século. Antoine Compagnon identifica esse tipo de traço como 

antimodernidade, fenômeno analisado por ele em solo francês e em que se encontra a 

filiação de escritores tão diversos como Chateaubriand, Baudelaire e Roland Barthes, 

por exemplo. A antimodernidade francesa não poderia ser a brasileira, naturalmente. As 

ideias, postas numa analogia simplificadora, estariam novamente “fora do lugar”, já que 

a modernidade aqui não foi como a de lá. Nossa modernidade, é fundamental 

acrescentar, foi (e continua sendo) ainda mais perversa, já que mantinha (e mantém) 

insepulta a máquina da escravidão. Mas isso não impediu que estivéssemos 

impregnados de racionalistas, iluministas, positivistas, darwinistas, spenceristas, mesmo 

que sem qualquer espírito de revolução.  

Mas ainda que distante do fundamento da revolução, que determina a própria 

ideia de moderno, nossa sociedade foi, no período denominado modernidade, 

absolutamente francófona, como sabemos. Traduzimos e imitamos os franceses, fosse 

na arquitetura, no vestuário, na literatura, enfim, nos hábitos de consumo burguês, que 

provincianamente começávamos a tatear. E ainda que tenhamos aqui simplificado 

excessivamente as ideias de uma época, e era necessário que assim fosse, o que 

pretendo demonstrar é que por todas essas forças da modernidade passava (como ainda 

passa) o leitmotiv do progresso. As ideias vindas das ciências modernas europeias 

traziam em si o legado da atualização do pensamento, o que sempre pressupõe 

progresso. Desse modo, pretendo resumir a antimodernidade, neste estudo de Machado 

de Assis, naquilo que Compagnon define como seu traço mais visível: “a contestação 

permanente da lei do progresso”. (COMPAGNON, 2011, p. 62) Os antimodernos 

preferem Pascal a Decartes, afirma Compagnon, assim como Machado, lembrando das 

observações de Bosi – e de outros críticos machadianos. 

  Desse modo, portanto, podemos agora considerar que a diferença da escrita 

machadiana reside em sua antimodernidade, refletida em seu estilo diverso das 
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orientações de sua época, inclinado a não seguir ideologicamente a ficção comum de 

seu tempo. A ideologia burguesa, que deposita fé no individualismo e no progresso, 

faces de uma mesma moeda, está no cerne das estéticas de seu tempo, e, desse modo, o 

distanciamento de Machado poderia, enfim, ser entendido em toda sua potencialidade 

crítica. 

Colocados hoje lado a lado os ensaios críticos e a sua ficção mais madura, 

podemos ter uma visão mais abrangente do problema em torno do nome Machado de 

Assis na literatura brasileira. Em relação ao sentido da história da literatura brasileira, 

isto é, ao discurso que discute a identificação da literatura com o sentido histórico de ser 

brasileiro, o autor se encontra mesmo fora do lugar. Ao menos fora deste lugar ocupado 

pela escrita típica de seu tempo, pelo pensamento moderno do século XIX.  

O português Abel Barros Baptista, em A formação do nome (1991), observa a 

relação íntima existente entre a literatura brasileira retratada por Machado em seu ensaio 

e o próprio conceito de Brasil, recém-inaugurado como Estado Nação. A literatura 

brasileira do século XIX, por representar o efetivo começo da literatura nacional, deve 

lidar com o problema do próprio começo, como Baptista explica. Esse problema é a 

herança europeia, mais especificamente, a portuguesa. A saída, a estratégia nacionalista, 

é fartamente conhecida: dá-se pela escolha pela cor local, lugar comum exaustivamente 

trabalhado no ideário da literatura brasileira. Pois no século XIX essa saída era a 

alternativa moderna em literatura – é a que assumia a função do novo como construtor 

do progresso. Aproveito para citar uma breve passagem de A formação do nome: 

a novidade consiste na atribuição de sentido patriótico à 
atividade literária, que seria a característica própria do romantismo 
brasileiro e modo feliz de associar as “sugestões externas” com as 

“tendências locais”. O sentido patriótico aparece, em primeiro lugar, 

na atribuição à literatura de uma finalidade que está para além da 
própria literatura.  

 [...] a consciência da nacionalidade, em território brasileiro, 
começou por ser forma específica da consciência da modernidade. 
Aliás, uma vez que se tratava de iniciar novo caminho, e não de 
corrigir ou alterar um percurso herdado, a modernidade da literatura 
tornava-se condição de sua nacionalidade. (BAPTISTA, 27, 28) 

 
Mas se, por outro caminho, considerarmos literatura brasileira como expressão 

de uma linguagem brasileira, teremos, talvez, neste Machado ficcionista, encontrado o 

elemento radical que permite discutir nossa própria condição nacional. Ora, quando o 

nome principal dessa instituição denominada literatura brasileira é alguém que se fez de 
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certa forma fora dela, fora de seu espectro ideológico dominante, o da modernidade e do 

progresso, esse mesmo nome também se oferece como possibilidade de expressão, 

paradoxalmente, anticanônica, por assim dizer. Em outras palavras, se a ficção 

machadiana é fruto de uma postura contrária à que dominou o discurso literário 

brasileiro por praticamente um século, resta saber o que ela nos dá de diferente desse 

discurso hegemônico identificado na história da literatura brasileira. 

O caminho proposto aqui, então, é orientado pela compreensão de que o estilo de 

Machado cria uma estratégia discursiva que não permite que o local da significação de 

seu texto seja fixo, inserido passivamente em algum ponto da escala evolutiva do 

pensamento ocidental. Sua ironia marcadamente antimoderna abala, justamente, a 

própria concepção positivista desse mesmo pensamento, que se metamorfoseará em 

nomes como modernização e desenvolvimento. A respeito da escolha de estabilizar essa 

ironia, por parte de Roberto Schwarz, por exemplo, quando o crítico determina o 

“segredo” da narrativa machadiana, Patrick Pessoa, autor de A segunda vida de Brás 

Cubas, observa que  

ao escrever Um mestre na periferia do capitalismo, parece-nos que o 
autor privilegiou excessivamente a contribuição de Machado de Assis 
a uma reflexão (e a partir de) a periferia do capitalismo, mas silenciou 
violentamente um aspecto de seu pensamento que, ultrapassando a 
circunstância sociopolítica imediata, o transforma em um clássico – 
um mestre. [...] 

Nesse sentido, é preciso combater as interpretações das Memórias 
póstumas que estabilizam a ironia de Brás Cubas, atribuindo-lhe um 
sentido último, seja filosófico ou ideológico. (PESSOA, 2008, p. 226 e 
230) 

 

 Soma-se, ainda, à observação de Pessoa, que o próprio conceito de periferia 

utilizado por Schwarz também pode ser repensado. O conceito de periferia na 

interpretação do autor é determinado também por essa mesma ação estabilizadora. Seu 

método de análise parte do ataque às premissas liberais, europeias e brancas, claramente 

presentes na retórica dos narradores, a fim de evidenciar a hipocrisia e manutenção de 

uma ordem escravocrata e aristocrática em pleno limiar do século XX. Periferia do 

mundo que somos, a sociedade brasileira passa a replicar toscamente os padrões 

discursivos e a se submeter à dominação capitalista das nações centrais, europeias. 

Contudo, a abordagem crítica aqui proposta permitiria modificar essa conceituação, 
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acrescentando outra possibilidade, a de ser o próprio discurso moderno o alvo da 

estética machadiana, não apenas sua condição estrangeira diante da realidade brasileira.  

 As noções em torno do periférico na obra de Machado de Assis foram ampliadas e 

melhor direcionadas a partir de Machado de Assis afrodescendente (2003), de Eduardo 

de Assis Duarte. O livro realiza uma detalhada leitura (e uma antologia) a respeito da 

presença na obra de Machado do discurso relativo à condição dos descendentes de 

africanos na sociedade brasileira do século XIX, passando pela crítica literária, as 

crônicas de jornal, os contos e romances do autor, também um afrodescendente. O 

trabalho de Assis Duarte se apresenta como uma resposta elucidativa àqueles que ainda 

consideram o texto machadiano um universo estranho à afirmação e denúncia da 

condição periférica no Brasil. A passagem abaixo resume o ponto de vista crítico que a 

análise do livro oferece: 

 

A escravidão alicerça a ordem imperial, e a forma envergonhada com 
que é admitida pelos setores bem pensantes – adeptos do liberalismo 
de fachada com que se traveste, desde a independência, a defesa do 
regime -, bem demonstra o quanto de hipocrisia se insere no discurso 
das elites. 

Machado não compartilha nem endossa em seus escritos tal 
pensamento. Caso o fizesse, estaria de braços dados com a recusa ao 
pertencimento étnico, a que tantos negros e mulatos “de alma branca” 

aderiram, inclusive intelectuais do porte de Tobias Barreto, entre 
outros. Nos escritos machadianos não se veem em nenhum momento 
palavras de apoio, mesmo que implícito ou subentendido, à 
escravidão. Nem se encontram estereótipos recorrentes cujo foco é a 
desumanização dos afrodescendentes. Todavia, a forma dissimulada, 
homeopática, com que vai introduzindo a questão étnica e a crítica ao 
escravismo foi vista como absenteísmo e denegação de suas origens. 
A tese encontra um possível respaldo no fato de o autor não ter 
assumido abertamente uma postura militante no âmbito do movimento 
abolicionista, opção esta que, de resto, iria de encontro à maneira 
discreta e “encaramujada” (como bem define Astrojildo Pereira) que 

pautou seu comportamento ao longo da vida. No entanto, a partir da 
leitura dos textos presentes nessa Antologia torna-se impossível 
concordar com a ideia de um escritor omisso. Iniciamos, pois estas 
observações pela premissa de que existe, sim, o pertencimento 
étnico traduzido em literatura, inscrito na abordagem do tema e, 
sobretudo, no lugar discursivo em que se coloca o sujeito da 
enunciação. (DUARTE, 2003, p. 242, 243 grifos meus) 
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 Compromisso e pertencimento étnico, então, seriam categorias presentes na obra 

do maior escritor brasileiro, o afrodescendente Joaquim Maria Machado de Assis, como 

demonstra a antologia feita por Eduardo de Assis, e o ensaio na parte final da obra, em 

que aborda aspectos gerais dessas categorias no texto machadiano, intitulado, 

justamente, “Estratégias de caramujo”. O apelido de caramujo atribuído a Machado, 

dada sua personalidade social discreta, agrega-se a seu estilo irônico e obtuso. 

Compreender os meandros e estratégias desse estilo torna-se, assim, fundamental para a 

devida análise dessas categorias da diferença no texto machadiano 

 

Todavia, para refletir sobre as marcas de afro-descendência presentes 
nos textos, não há como descartar as estratégias de caramujo 
empreendidas pelo autor. Machado nunca opta pelo confronto aberto. 
Ao contrário, vale-se da ironia, do humor, da diversidade de vozes, e 
de outros artifícios para inscrever seu posicionamento. (DUARTE, 
2003, p. 243) 

 

 Desse modo, analisar as escolhas estéticas de Machado, as influências de seu 

estilo diverso, sua crítica ao racionalismo positivista, seu ceticismo quanto às ideologias 

burguesas, em duas palavras, sua antimodernidade, implica observar a diferença do 

autor em relação a seus contemporâneos e, por consequência, a sua própria época. O 

trabalho, então, de se repensar o discurso literário machadiano a partir desse olhar 

obriga-nos a, também, reler as considerações (ou o silêncio) a respeito desse mesmo 

tópico na crítica sobre a obra do autor.  

 Desvendar os lugares das vozes periféricas em relação à voz hegemônica 

(personificada muitas vezes no próprio narrador) nos textos de Machado exige analisar 

justamente o lugar desses sujeitos na sociedade brasileira – tanto no momento de 

criação da obra, o século XIX, quanto no de sua recepção histórica, o século passado (e 

o atual). Em quaisquer deles, grosso modo, convivemos paradoxalmente com uma 

ordem constitucional (mais ou menos livre) baseada na segregação e no racismo, em 

que aquele que fala é branco e o que se cala, negro. É preciso, pois, diante da obra do 

maior escritor brasileiro e da fortuna crítica que se desdobrou sobre ela, dar visão à 

representação daqueles que em nossa sociedade são proibidos de falar, e que às vezes, 

para tal, precisam se passar por um “grego da maior época” (citando, aqui, o 
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abolicionista Rui Barbosa ao criticar o adjetivo “mulato” utilizado por José Veríssimo 

em uma crítica logo após a morte de Machado) para revelar o sentido hipócrita do 

discurso da maioria. Do esquema sociológico de Schwarz, solicitamos uma visada 

antropológica, que permita um salto maior do que a representação das classes do século 

XIX, mas a afirmação do discurso múltiplo, diferente e contrário à ordem vigente, que 

ainda se encontra segregado e recalcado em plena democracia do terceiro milênio. Seja 

pelo riso provocador de Pandora, seja pelo silêncio provocativo de seus textos, a 

narrativa de Machado parece antever o veredito de Foucault a respeito das certezas que 

guiam o pensamento moderno e progressista de ontem e de sempre:  

 

A todos os que pretendem ainda falar do homem, de seu reino ou de 
sua libertação, a todos os que formulam ainda questões sobre o que é o 
homem e sua essência, a todos os que pretendem partir dele para ter 
acesso à verdade, a todos os que, em contrapartida, reconduzem todo 
conhecimento às verdades do próprio homem, a todos os que não 
querem formalizar sem antropologizar, que não querem mitologizar 
sem desmistificar, que não querem pensar sem imediatamente pensar 
que é o homem que pensa, a todas essas formas de reflexão canhestras 
e distorcidas, só se pode opor um riso filosófico – isto é, de certo 
modo, silencioso. (FOCAULT, 2007, p. 473).   
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