MACHADO DE ASSIS, AUTOR DE VANGUARDA: UMA LEITURA
CONCRETA

Gustavo Reis da Silva Louro!

Resumo: Além de ter sido um dos poetas mais importantes e influentes do século vinte,
Haroldo de Campos deixou vasta contribuicdo critica, na qual um dos temas recorrentes ¢ a
chamada poética sincronica, ou seja, a leitura do canon literario a partir de critérios estéticos
contemporaneos. Este artigo ¢ um estudo de caso: como o método sincronico se aplica a um
caso especifico, o de Machado de Assis. Ao final, pretende-se demonstrar como Haroldo faz
uma leitura incomum da obra machadiana, situando-a ndo no realismo oitocentisa, mas na

vanguarda.
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O trabalho aqui apresentado ¢ um recorte de uma pesquisa maior que esta sendo
correntemente desenvolvida em nosso doutorado, dedicado a obra critico-tedrica do
poeta Haroldo de Campos, particularmente a no¢ao de uma “poética sincronica”, que
deve ser entendida, grosso modo, como uma reavaliagdo da historia literaria a partir de
critérios poéticos e estéticos contemporaneos. Antes, contudo de entrarmos na questio
de como a obra machadiana ¢ tratado por Haroldo a luz de tais critérios, € preciso fazer
um breve excurso tedrico para estabelecer o que vem a ser “poética sincronica” na obra

haroldiana.

A poética sincronica nunca teve para Haroldo o objetivo de erradicar a
historiografia diacronica tradicional, cumulativa e cronoldgica. A rela¢do entre sincronia
e diacronia, para ele ndo ¢ de exclusdo — como de resto, também, nunca foi para
Jakobson, nem para o proprio Saussure. Haroldo, pelo contrario, reconhece na poética
diacronica um valor at¢ mesmo civilizatorio, de ‘“levantamento e demarcag¢dao do
terreno” (CAMPOS, 1969, p. 207). O papel da poética sincronica € justamente o de agir
sobre a diacronica, langando um juizo “critico e retificador sobre as coisas julgadas da
poética histdrica” (id., ib.). O uso dos adjetivos “critico” e “retificador” para referir-se a

essa tarefa ¢ bastante revelador, uma vez que, como diz Haroldo “a sede do historiador
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literario diacronico € esteticamente neutra” (id., p. 205). Assim sendo, a poética
sincronica atua como uma espécie de consciéncia critica sobre a tradigdo literaria e sua

manifestagdo mais acabada: o canon instituido.

Por essas formulagoes, ¢ possivel perceber que a poética sincronica praticada por
Haroldo n3o ¢ uma poética desinteressada, voltada para observadores com pretensdes a
objetividade e a imparcialidade. Ela responde questionamentos do ponto de vista do
criador. Ao executa-la, Haroldo busca referéncias com que o seu proprio projeto estético
possa dialogar. A poética sincronica, ¢ possivel dizer, ¢ uma modalidade de leitura
critico-criativa do legado literario. Seus pressupostos estdo colocados por Roman

Jakobson, referéncia constante no pensamento haroldiano:

A descrig@o sincronica considera ndo apenas a producdo literaria de
um periodo dado, mas também aquela parte da tradicdo literaria que,
para o periodo em questdo, permaneceu viva ou foi revivida. [...] A
escolha dos classicos e sua reinterpretagdo a luz de uma nova
tendéncia é um dos problemas essenciais dos estudos literarios
sincronicos. (JAKOBSON, 2001, p. 22)

Pode-se dizer que o método sincronico constitui-se, basicamente, de trés etapas
complementares. Primeiro, a remocdo do que Haroldo chama de “entulho
despiciendo” (CAMPOS, 2013, p. 15), isto ¢, daqueles autores por longo tempo
arrolados como “maiores” ou “principais”’, mas que ndo tém apelo para a consciéncia
critica e estética do leitor contemporaneo. Em seguida, a essencializagdao do canon:
daqueles que restaram, fazer uma selecdo rigorosa entre as obras que costumam ser
lembradas meramente por forca da tradicdo historiografica e aquelas que de fato
resistem a uma leitura critica orientada pelos padrdes vigentes. Dessa forma, como
lembra Haroldo, ndo héa problema que alguns nomes sejam lembrados tao-somente por
“fragmentos, ou mesmo simples pedras-de-toque” (CAMPOS, 1969, p. 209), uma vez
que a histéria sincronica ¢ uma historia de textos, antes que de autores. Finalmente, o
processo de integragdo a tradicdo poética vigente daqueles poetas que, por apresentarem
uma obra excessivamente destoante da rigidez das classificagdes historiograficas
tradicionais, permaneceram por longo tempo esquecidos pela critica oficial. Essa,

talvez, seja a etapa mais dificil do método sincronico, e justamente aquela a que mais se
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dedicou Haroldo, como se pode perceber pelas leituras que fez das obras de Gregorio de

Mattos, Sousandrade ¢ Oswald de Andrade.

O termo desse projeto sincronico seria uma reavaliagdo completa do legado
historiografico, sob a forma daquilo que Haroldo chamou de “Antologia da Poesia
Brasileira de Invencao” (CAMPOS, 1969, p. 208) ou “Historia Estrutural da Literatura”
(CAMPOS, 2013, p. 165); uma historia da literatura como evolucao de formas, como

imaginada desde o inicio da poesia concreta.

O caso de Machado de Assis ¢ emblematico dessa segunda etapa da poética
sincronica: a releitura de um absoluto classico (talvez o mais consagrado) da tradi¢do
literaria a partir de critérios estéticos contemporaneos do leitor (que, no caso, ¢ também
um criador). Essa postura haroldiana decerto lembra a de outro modelar poeta-critico,
Jorge Luis Borges, em seu célebre ensaio “Kafka e seus precursores”, a quem Haroldo
toma explicitamente como referéncia. De fato, num artigo de 1969, “Texto e historia”,
ele faz uma espécie de sintese sincronica do canon instituido da literatura brasileira e se
refere a Machado como “nosso Borges no Oitocentos” (CAMPOS, 2013, p. 21), num
lance sincronico ironicamente borgiano que transforma Machado num precursor de

Borges, de forma semelhante ao que o proprio Borges havia feito com Kafka.

Na verdade, as mengdes a Machado no texto de Haroldo ndo sdao muito
frequentes, mas sempre que o nome do romancista desponta, ¢ possivel vislumbrar uma
interpretagdo pouco usual da obra machadiana. A ideia defendida aqui ¢ que essas
citacdes esparsas constituem uma potencial revisdo muito mais radical; Haroldo

definitivamente € uma voz destoante da fortuna critica machadiana tradicional.

A comecgar, Haroldo afasta o rotulo de “realista”, tradicionalmente atribuido a
Machado. Isto, por si s6, ndo ¢ uma exclusividade haroldiana: o rol dos criticos que
rejeitam o realismo em Machado talvez seja tdo vasto quanto os que o aceitam. A
contribuicdo de Haroldo ¢ mais especifica, contudo. Ele propde pensar Machado como
um escritor de vanguarda, avant la lettre. Este trabalho val retracar as mengoes feitas
por Haroldo a Machado, em ordem mais ou menos cronologica, com vistas a explicitar
e sedimentar uma leitura machadiana sob o prisma da vanguarda. Além da nova

hipotese de leitura sera também possivel elucidar como funciona o método critico
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haroldiano, que, embora aparente ser esparso e sistematico, revela-se muito coeso

quando visto como um todo.

Machado aparece cedo na obra de Haroldo. Aquela que talvez seja a primeira
referéncia ao romancista desponta ja num dos textos da chamada “fase heroica” do
concretismo, um dos manifestos do grupo Noigandres, intitulado “A temperatura
informacional do texto”, de 1960. No artigo, Haroldo aplica as reflexdes do filésofo
Max Bense sobre “informagado estética” e as do linguista Benoit Mandelbrot acerca da
“temperatura informacional do texto” ao ambito da literatura brasileira, tomando dois
termos de comparacdo: a obra de Coelho Neto e a de Machado de Assis. Mandelbrot
associa uma temperatura textual alta (proxima de 1) a diversidade e raridade lexical.
Seguindo-se esses pressupostos, a comparacao seria francamente favoravel ao texto de
Coelho Neto, repleto, no dizer de Haroldo, de um “uso puro e simples de raridades

Iéxicas, de arcaismos, de lusismos, de orientalismos, de latinismos etc., num sentido

ornamental” (CAMPOS, 1965, p. 141).

O texto machadiano, por sua vez, seria caracterizado por uma ‘“magreza
verbal” (CAMPOS, 1965, p. 141), inversamente proporcional ao grau de inventividade
do texto. Haroldo cita como exemplo os capitulos LV e CXXXIX das Memorias
postumas de Bras Cubas, “na melhor veia sterniana [...], esteticamente, [...]
perfeitamente realizada. [um dos] mais altos exemplos de estruturagdo de textos, em
nossa prosa anterior ao modernismo” (id., p. 142). Essa breve mencao a Machado num
dos primeiros textos criticos haroldianos ¢ emblematica em dois sentidos.
Primeiramente por representar como a leitura de Machado foi formadora para Haroldo.
Em seguida, por deixar entrever os temas de predile¢do da abordagem haroldiana ao
texto machadiano: o aproveitamento de Sterne; a questdo da assim chamada “magreza

estética”; e aproximagao de Machado com a vanguarda, via modernismo.

A proxima meng¢ao a Machado de interesse na obra haroldiana aparece num artigo
de 1971, “O texto-espelho”. Trata-se de um estudo do poema “The raven” de Edgar
Allan Poe. Haroldo faz um estudo formal do poema e em seguida dedica-se as traducdes
do texto em portugués (inclusive uma sua). Machado, como se sabe, ¢ autor de uma

tradug¢do de “O corvo” para o portugués, também escrutinada por Haroldo. O balango
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haroldiano desta vez, ¢, contudo, desfavoravel a Machado. Para o poeta concreto,
Machado parte de uma “err6nea concep¢dao de traduzir ‘alongando’,
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‘explicando’” (CAMPOS, 2013, p. 38), que frequentemente termina por fazer parafrases
expletivas dos versos do original, diluindo o clima de suspensdo e tensdo do texto
poeano. Além disso, a traducdo machadiana estaria, para Haroldo “contaminada por
vezos parnasianos” (id., p. 36) que a tornariam debitaria de clichés poéticos da época. O
juizo final de Haroldo ¢ taxativo: Machado ¢, para ele, “um poeta de secundaria
importancia” (id., p. 39); volta a reconhecer, no entanto, seu papel como ‘“notavel

inventor no romance e precursor da prosa de vanguarda (duma linha que vai da ‘nivola’

Niebla de Unamuno as Ficciones de Borges)” (id., p. 38s).

A observacdo tem interesse no contexto da reavaliacdo haroldiana de Machado
por duas razdes. Primeiro, por ilustrar bem como funciona o procedimento da poética
sincronica de fazer recortes textuais em vez de tomar a obra de autores em bloco (aquilo
que Ezra Pound, outra referéncia dos concretos chamava de “corte paidéumico”). Em
seguida, por colocar novamente Machado como precursor da vanguarda e tragar uma
espécie de linhagem que comunica Machado a ficcdo experimental do século XX, em
particular, Borges, termo constante de comparacdo com Machado para Haroldo, como ja

se pode perceber.

Esses dois aspectos centrais da obra machadiana para Haroldo receberdo um
tratamento um pouco mais detido e aprofundado em um de seus mais substanciais
textos criticos: “Ruptura dos géneros na literatura latino-americana”, publicado
originalmente em 1972. No texto, Haroldo, a partir de uma série de referenciais
teoricos, faz um excurso sobre o processo de dissolucdo e superagdo, ndo apenas dos
géneros literarios mas também das proprias fronteiras entre prosa e poesia, na literatura
latino-americana moderna e contemporanea. Para Haroldo, essa dissolucao se da em
duas frentes. Uma delas ¢ o barroquismo quase atavico de tradi¢do luso e hispano-
americana, que pode ser retracado nas experiéncias formais de Guimardes Rosa e
Lezama Lima, que, em termos jakobsonianos, executam, na prosa, a assim chamada

fungdo poética.
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A outra frente desse processo ¢ o veio metalinguistico, que desfaz as fronteiras
nao apenas de géneros, mas entre a literatura e a critica. Machado ¢ um dos primeiros e
mais lidimos representantes dessa linhagem na América Latina. A “triade
metalinguistica” (id., p. 21), Memorias Postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom
Casmurro, constitui-se, segundo ele, de “romances em crise, que j4 ndo mais
conseguem se conter nos lindes do género, desprezando o desenvolvimento romanesco
habitual em prol de uma continua dialética ironico-critica autor-leitor” (id., p. 186).
“Continua dialética irOnico-critica autor-leitor” ¢ uma sintese muito precisa feita por

Haroldo da obra machadiana.

Haroldo prossegue ainda com sua tentativa de incluir Machado numa linhagem de
invencado, identificando afinidades e extensdes do projeto machadiano em escritores
hispano-americanos; argentinos, mais precisamente. Para Haroldo, depois da ficgao
machadiana, s6 haveria “uma nova, e de certo modo, mais radical aproximagao ao
problema” (id., ib.), na obra do escritor argentino Macedonio Ferndndez, “que se recusa
programaticamente a escrever (ndo a distinguir tdo-somente entre géneros, mas a fazer
literatura como coisa conclusa)” (id., ib.). A linhagem de invengdo prosseguiria,
novamente, com Borges, que Haroldo chama de “mestre consumado da literatura como
metalinguagem” (id., 187), e em cuja obra “ndo ha praticamente diferenca entre ensaio e
literatura de imaginagdo, entre suas inquisiciones e suas ficciones” (id., ib.). O rastro
machadiano se estenderia de Borges a Cortazar, “que evolui de um romance ainda
costumbrista, Los Premios (1960), com brechas de realismo-mégico, para o admirdvel

Rayuela (1963)” (id., p. 188).

O estudo mais detido acerca da obra de Machado empreendido por Haroldo, no
entanto, viria a publico apenas em 1981. Trata-se do texto “Arte pobre, tempo de
pobreza, poesia menos”’. Desta vez, ndo estamos diante de uma simples menc¢do a
Machado em meio a uma discussdo mais ampla, como nos casos anteriores, mas de uma
leitura propriamente falando, que toma por inspiragdo a referéncia, feita anos antes a
“magreza verbal” do texto machadiano. Haroldo parte da célebre provocagao de Silvio
Romero, que invectivou contra o “estilo de gago” de Machado, caracterizado por um

“perpétuo tartamudear [...], resultado de uma lacuna do romancista nos 6rgdos da

palavra” (apud. CAMPOS, 2006, p. 222).
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Haroldo vai, de forma irénica (e, portanto, machadiana), reconhecer a critica
romeriana, mas converté-la num valor. O que para Romero era uma limitagao da — e
lembre-se que a poética sincronica estuda a inovag¢do das formas na literatura. Desse
modo, “o tartamudeio estilistico era uma forma voluntaria de metalinguagem, uma
forma de dizer o outro ¢ de dizer outra coisa abrindo lacunas entre as reiteragoes do
mesmo, do ‘igual’, por onde se insinua o distanciamento irdnico da
diferenga” (CAMPOS, 2006, p. 223s). Em outras palavras, o estilo magro, pobre, gago
de Machado ¢, na verdade, a expressdo textual mais acabada da ironia, trago

caracteristico da prosa machadiana.

Haroldo prossegue em sua leitura afirmando que “a maior criacdo machadiana
para a estética do nosso romance ndo ¢ Capitolina, mas o capitulo[...] tdo
metonicamente ressaltado pelo velho Machado em sua logica da parte pelo todo [...]
como os olhos e os bracos de Capitu” (id., p. 224). Sendo assim, quando se toma a obra
de Machado, o caso de adultério que interessa ndo € o proverbial e nunca comprovado
adultério de Capitu para com Bentinho, mas o do texto com o leitor e suas expectativas,
como ressalta Haroldo, relembrando a etimologia de “adultero”, “ad + alter, e pode
significar também ‘alterado’, ‘falsificado’” (id., ib.). A grande contribuicdo de

Machado, para Haroldo, seria a de:

usando de um dispositivo singular, a matéria pobre de
seu capitulo esgarcado e lacunar, altera (adultera) o
referente, ambiguizando o adultério, a ponto de faze-
lo indecidivel. A estrutura talidnica do modelo penal
de mundo ¢ tornada irrisoria pela vertigem ilusionista
que arruina a busca retificatoria do vero e do certo no
nivel do real sancionavel. O capitulo gaguejado, a
evasiva do tartamudeio ficcional, adultera os padrdes
rigidos do mundo linearizado pela moral dos cddigos
formais, introduzindo a outridade irredutivel
(enquanto comportamento ndo-legislado, labil), a
qual, como efeito desse desgarrar do referente no
texto € inaferravel e ndo pode ser indigitada pelo dedo
moralista. Funcdo antecipadora, nos planos dos
modelos éticos do mundo, de um texto pobre. (id., p.
225)

E possivel pensar nesse trecho de Haroldo como um breve desenvolvimento de
sua formulag¢do anterior sobre o romance machadiano como uma “continua dialética

ironico-critica autor-leitor”.
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A perquiricdo de Haroldo prossegue, valendo-se do expediente habitual de inserir
Machado numa linhagem de inveng¢do, desta vez, no ambito da literatura brasileira. No
esquema haroldiano, o “texto pobre” machadiano encontraria continuadores, na
“escritura telegrafica de Oswald de Andrade, marcada pela metonimia cubista” (id., p.
223) dos romances-invengdo (como os chama Haroldo) Serafim Ponte-Grande e,
certamente, Memorias sentimentais de Jodo Miramar, machadiano desde o titulo. “Em
Oswald, o estilo telegrafico, com o sem fio do seu discurso tatibitate em mosaico
elétrico e o fragmentario dos anticapitulos dispersos [...], responde a um proposito
também metalinguistico, desta vez decididamente parddico” (id., p.225). O arrojo das
metaforas oswaldianas ndo esconde, para Haroldo, a “linhagem machadiana” (id. p.
226) do Miramar e do Serafim, uma vez que seu substrato ¢ a metonimia, procedimento

machadiano por exceléncia.

Em seguida, continua Haroldo, “o gaguejamento machadiano, traduzido em
taquigrafia de combate por Oswald, retoma literalmente a sua degradagado fisioldgica de
afasia, de afonia, na mudez deslinguada de Fabiano e sua familia de retirantes” (id. p.
226), nas Vidas secas, de Graciliano Ramos. A aproximag¢do da linguagem gracilidnica
a machadiana, decerto, ndo é exclusividade de Haroldo; ele, contudo, faz uma leitura
semidtica do fendmeno, ao propor que no romance gracilidnico realiza-se “ndo
metalinguagem, mas realismo semioldgico” (id., p. 228), uma vez que em Vidas secas,
“o pobre do ‘estilo menos’ ¢ dobrado pela pobreza da matéria no nivel do
referente” (id., p. 226s). Dessa forma, mesmo distanciando-se de Machado no que
concerne a metalinguagem, centro nevralgico do texto machadiano, Graciliano se
aproxima dele no plano da linguagem, ao incorporar o tartamudeio estético como
procedimento: “O realismo, como efeito semiologico, parece aqui ser incindivel do
‘procedimento menos’; este, por outro lado, isomorficamente, ou o texto dele resultante,

parece engendrar a figura de duplicagdo do real pauperizado” (id., p. 228).

A leitura de Haroldo tem dois desdobramentos algo contraditorios. Por um lado,
volta a aproximar Machado de uma tradigao realista ao associa-lo a Graciliano pelo viés
do “realismo semiologico” — embora, ressalte-se, ndo seja o realismo oitocentista, ao
qual Machado ¢ comumente associado. Por outro, evidencia a proficuidade da

descendéncia machadiana no romance brasileiro, uma vez que tanto a parodia
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experimental dos romances-inven¢do oswaldianos, quanto a “fatografia radical” (id., p.

228) gracilianica, por diferentes que sejam, sao devedoras do texto machadiano.

Este levantamento ndo ¢ completo, nem exaustivo, como também ndo o sao as
referéncias a Machado feitas pelo proprio Haroldo. Nosso objetivo ¢, tdo-somente,
oferecer um recolhimento da contribui¢do breve, mas instigante que Haroldo faz a
critica machadiana, inserindo-o em seu projeto maior de revisdo historiografica do
canon, bem como no debate acerca da oposi¢do diacronia vs. sincronia nos estudos
literarios. Deixamos de lado algumas outras meng¢des importantes que Haroldo faz a
Machado, por ndo se referirem tdo diretamente a questdo da vanguarda, que escolhemos
priorizar aqui. Esperamos, contudo, poder ter dado o contributo de oferecer a visdo de
um dos poetas brasileiros mais importantes do século passado a respeito do mais
classico dos escritores da literatura brasileira — ¢ assim, torna-lo menos classico ¢ um

tanto mais vanguardista.
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