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Resumo: O longa-metragem Aquarius, realizado pelo diretor Kleber Mendonca Filho, lancado
em territério nacional em setembro de 2016, suscitou mesmo antes de sua estreia inUmeras
questdes, por conta de sua relacdo com o periodo politico pelo qual o Brasil estd passando, entre
a crise econdmica, 0s supostos escandalos de pedaladas fiscais do poder executivo e o
decorrente processo de impeachment que deflagrou a entdo presidenta Dilma Rousseff. Em
meio a tudo isso, o filme foi lancado e imediatamente uma leitura politica passou a ser
vinculada por parte da critica e do publico, inclusive por parte do proprio diretor da fita, que
publicamente associa a histéria de Clara, a protagonista vivida pela atriz Sénia Braga, ao
movimento de resisténcia politica que estamos todos fazendo parte. Busca-se, entdo, neste
trabalho, analisar Aquarius dentro desse contexto em relagdo a sua critica, a do calor da hora, e
aos seus mecanismos de divulgacdo dentro do mercado cinematografico brasileiro, de recepcao
problemética e de curto tiro e curto impacto. Mais do que isso, e principalmente, a observagéo
da arquitetura da obra, na construgdo de suas trés partes, focadas na personagem de Clara, e em
relacdo com o seu meio, ajudara a empreender uma discussdo melhor formulada se o longa-
metragem é de fato um filme politico ou trata, em suas margens sutis, ainda que perigosas,
como as ondas de Boa Viagem, de politica. Em uma perspectiva historica de critica, faremos um
levantamento de outros artistas ao longo da histéria que também assumiram o front de debater
as ideias, a interpretacdo e mesmo a qualidade de suas proprias obras, como um elemento
interno-externo (an importer-exporter, na visdo cdmica de um George Costanza). Parece-nos
importante esse tipo de analise hoje pois € ndo mais incomum o artista — seja ele na forma de
um escritor, plastico, cineasta, musica ou areas afins — que também exerce de algum modo
oficial ou extraoficialmente um papel critico, como resenhista de jornal, como académico, como
pesquisador, como professor universitario, como editor que precisa lidar com a apreciacao e
posterior edicdo do produto da arte. Tal é o caso de Mendonca Filho, que no momento da
inscricdo deste trabalho mantém um cargo de curadoria junto ao Instituto Moreira Salles. Em
termos de visada tedrica, buscaremos nos ancorar em uma perspectiva um tanto quanto distopica
e “intempestiva” do fazer critico, guiando-nos em especial pelas reflexdes mais recentes de
Leyla Perrone-Moisés e do francés Antoine Compagnon, além, é claro, como espirra no lastro
da andlise aqui proposta, de toda a critica a0 mesmo tempo diluida, fragmentada (mas
concretizada) dos jornais e das redes sociais — nesse Ultimo caso, o recente livro The Death of
Expertise, de Tom Nichols.
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O longa-metragem Aquarius, realizado pelo diretor Kleber Mendonca Filho,

langado em territorio nacional em setembro de 2016, suscitou mesmo antes de sua
estreia inimeras questBes, por conta de sua relagcdo com o periodo politico pelo qual o
Brasil esta passando, entre a crise econémica, 0s supostos escandalos de pedaladas
fiscais do poder executivo e o decorrente processo de impeachment que deflagrou a
entdo presidenta Dilma Rousseff. Em meio a tudo isso, o filme foi lancado e
imediatamente uma leitura politica passou a ser vinculada por parte da critica e do
publico, inclusive por parte do préprio diretor da fita, que publicamente associa a
histéria de Clara, a protagonista vivida pela atriz Sénia Braga, ao movimento de
resisténcia politica que estamos todos fazendo parte. Busca-se, entdo, neste trabalho,
analisar Aquarius dentro desse contexto em relagéo a sua critica, a do calor da hora, e
aos seus mecanismos de divulgacdo dentro do mercado cinematografico brasileiro, de
recepcdo problematica e de curto tiro e curto impacto. Mais do que isso, e
principalmente, a observacdo da arquitetura da obra, na construcdo de suas trés partes,
focadas na personagem de Clara, e em relacdo com o seu meio, ajudard a empreender
uma discussdo melhor formulada se o longa-metragem € de fato um filme politico ou
trata, em suas margens sutis, ainda que perigosas, como as ondas de Boa Viagem, de
politica. Em uma perspectiva historica de critica, faremos um levantamento de outros
artistas ao longo da histdria que também assumiram o front de debater as ideias, a
interpretacdo e mesmo a qualidade de suas proprias obras, como um elemento interno-
externo. Parece-me importante esse tipo de analise hoje pois é ndo mais incomum o
artista — seja ele na forma de um escritor, plastico, cineasta, musica ou areas afins — que
também exerce de algum modo oficial ou extraoficialmente um papel critico, como
resenhista de jornal, como académico, como pesquisador, como professor universitario,
como editor que precisa lidar com a apreciacdo e posterior edi¢cdo do produto da arte.
Tal é o caso de Mendonca Filho, que no momento da inscrigdo deste trabalho mantém
um cargo de curadoria junto ao Instituto Moreira Salles. Em termos de visada teorica,
busco me ancorar em uma perspectiva um tanto quanto distopica e “intempestiva” do
fazer critico, guiando-me pelas reflex6es do francés Antoine Compagnon, além, é claro,
como espirra no lastro da analise aqui proposta, de toda a critica a0 mesmo tempo
diluida, fragmentada (mas concretizada) dos jornais e das redes sociais — nesse ultimo

caso, o recente livro The Death of Expertise, de Tom Nichols.
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Tenho me interessado bastante por um assunto um pouco distante das nossas mais

caras ilusdes, fantasias, aventuras e amores. Um dos tracos desse distanciamento, a meu
ver, corresponde ao tipo de leitura de um sujeito e eu tenho lido basicamente muita
teoria, biografia, quimica, neurologia, historia da medicina, e pouquissima ficcao.
Talvez a vida adulta responda por muito desse comportamento, quase atavico, talvez um
novo modo de pensar a vida e vivé-la. Aos 36 anos ja ndo me prescrevo autorizagdo
alguma a consumir entretenimento barato ou ficcdo que ndo valha a pena. Pouco
ganhamos com a literatura, em um sentido mais estrito e sob o exigente filtro da
contemporaneidade, de modo que 0s meus interesses apontam a diversos campos um
pouco mais técnicos, e um deles é justamente o da recepcdo critica dessa arte toda que
estamos a consumir, voluntaria ou involuntariamente. Um assunto e uma proposta que
podem ser melhore exploradas em futuros textos — e que aqui desdobro.

Essa breve apresentacdo poderia estender-se a questbes como a do papel do
intelectual hoje, das razdes de estarmos lendo mais ndo ficcdo do que ficcdo (ha
estatisticas? Se ha, valem para o Brasil? Bem, o que vale para o Brasil, terra cujo Unico
paradigma é a pouca leitura...), e do papel predominante da internet e das redes sociais
no mar diario de informacg6es, mas o recorte que faco € um pouco mais peculiar e diz
respeito ao artista que também é critico, e, mais, critico de sua propria arte. Sinto que
vivemos em um momento propicio a rompantes um tanto quanto exagerados de arte, de
apreciacdo artistica e, mais, da conjuncao desses dois ndcleos, e ndo ha como observar
esse fendmeno dos tempos sob uma ética pessimista.

Um exemplo recente, e bastante popular, a cuja obra e repercussao boa parte da
populacdo brasileira teve acesso, é o do cineasta Kleber Mendonca Filho. Ndao me cabe
o papel de critico de cinema para avaliar seu Aquarius, longa-metragem que deu o0 que
falar no ano passado depois da manifestacdo que o diretor e a equipe fizeram em
Cannes, a respeito do processo de impeachment, entdo em andamento, e que chamavam
de “golpe”, uma palavra que hoje ja parece cair em desuso. Nao importa. O que quero
tratar aqui é que Mendonga representa muito bem essa figura mezzo artista mezzo
critico, posto que ele também foi resenhista de cinema em Pernambuco — em tempo,
hoje Mendonga é coordenador de cinema do Instituto Moreira Salles.

Realizado pelo diretor pernambucano Kleber Mendonga Filho, a obra terminou

por repercutir um fechamento de ciclo social e um movimento de passagem para uma
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nova era de esfera econdmica, apos 13 anos de governo do Partido dos Trabalhadores

(PT) e um traumatico processo de impeachment da entdo presidenta Dilma Rousseff.
Mendoncga, que considerou o impeachment um golpe de estado, manifestou-se na
premiére de sua fita no festival de Cannes, fato esse que repercutiu na imprensa
mundial, principalmente na brasileira, claro. Houve criticas a sua demonstracdo de
apoio a presidenta, houve quem o apoiasse, e 0 jogo politico, que sai dos bastidores de
Brasilia e ganha as ruas como em toda democracia, tinha dado suas cartas. A quem néo
havia visto o filme, a saber, a populacdo brasileira (pois o filme ainda ndo havia
estreado por aqui), restava a davida: trata-se de uma producdo com um fundo politico?
Um ato de resisténcia? Uma obra com marcas metaféricas a alertar para tempos de
trevas que estamos e estaremos por viver? Bem, uma obra ndo pode ser tomada ou
interpretada, sequer opinada, a partir de cartazes erguidos por uma equipe de cinema. Se
hd um cinema-manifesto, ele precisa ser transposto através de sua propria apreciacao
critica e estética, ndo sobre o que se fala sobre ele. Bem, eis 0 paradoxo e 0 caso
singular de Aquarius, pelo menos neste momento, a apenas um més de seu langamento
no Brasil.

Aquarius, em um enredo brevissimo, conta a saga de Clara em trés atos, em sua
luta para permanecer em seu apartamento no edificio homénimo ao filme. Com apenas
dois andares, o prédio construido na segunda metade do século passado foi totalmente
desabitado, com todos 0s poucos apartamentos vendidos a construtora que pretende
demoli-lo e construir um novo empreendimento no local, processo este tipico alias, da
cidade do Recife, do bairro de Boa Viagem, onde se passa a obra, e de outras tantas
metropoles, Brasil e mundo afora — o que podemos chamar de gentrificacdo. Clara,
interpretada por Sonia Braga, é a Gnica que se recusou a vender seu apartamento. N&o
sai dali nem por decreto, nem pela maior oferta que Ihe fizeram: estd apegada demais as
suas memorias, aquele espaco onde passou boa parte de sua vida. E Clara € orgulhosa.
Ao longo de todo o filme, portanto, acompanhamos Clara em constante conflito com a
construtora para ali permanecer, em circunstancias que beiram o surreal e o horror, tema
este que é muito caro a Mendonca (que me parece influenciado por Polanski e Lynch,
em especial — algo que o diretor ja havia experimentado com O Som ao Redor e alguns

de seus curtas-metragens), enquanto outras tramas paralelas ligadas a sua familia e
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amigos proximos compdem o quadro narrativo e ajudam a amarrar suas historias, seus

lacos e suas motivagdes.

Hé&, em toda discussdo sobre arte, um debate sobre se uma obra €é politica ou se
trata de um tema politico. Uma obra defende uma ideologia ou uma obra apresenta
determinada ideologia, sem necessariamente defendé-la? Tanto no cinema como na
literatura os casos sdo inumeros, como The Birth of a Nation, Tropa de Elite, Os
Miseraveis, Os Sertdes, alguns casos de anélise mais dificil, onde um autor interpGe sua
ideologia, como Triunfo do Desejo, e outros em que a voz do autor se apresenta mais
distante, como As Benevolentes.

Bem, Aquarius toca o politico pelas beiradas e de maneira sutil. Ha ali o problema
da especulacdo imobiliaria, os pequenos poderes, 0s grandes poderes, 0 quarto poder (a
imprensa, que atua como deus ex machina a resolver o quebra-cabeca), o conflito de
classes na relacdo de certa complacéncia com a vassalagem, o crime a assumir suas
feicdes no micro e no macrocosmo da metrépole corroendo o sistema por dentro. Esta
tudo ali, enfim, mas sob um olhar, a meu ver, cuidadoso e acertado da lente do diretor,
sem um carater panfletario. Mesmo a trilha sonora, valendo-se de cang¢Ges que variam
entre momentos de uma esquerda nostalgica perdida (Taiguara em um segundo
momento) a uma direita alienada (Roberto Carlos), d& o tom para que Clara caminhe
por esses caminhos politicos com a leveza necessaria sem levantar cartaz algum. Se ha
algo que é jogado aos ares, para quem viu ao filme, sdo os cupins, em um ato catartico
que representa essas relagcdes todas que estdo sendo carcomidas por dentro sem nos
darmos conta.

Entretanto, Aquarius tornou-se mais do que um filme, tornou-se um objeto de
discussao, inclusive para parte da sociedade que ndo assistiu a0 mesmo — ha até quem o
tenha boicotado, seja na imprensa ou em redes sociais. Certamente ndo € a primeira vez
que isso acontece, tampouco no Brasil (Glauber Rocha e sua obra tambem suscitou
debates parecidos, e, mais recentemente, José Padilha, com seu Tropa de Elite), e idem
no mundo. Lembremos também d’Os Versos Satanicos, de Salman Rushdie, apenas
para ficar em exemplos mais recentes. Outros virdo e la nave va, como dizem 0s
italianos.

Muito dessa extrapolacdo da obra ao que gira em torno da mesma (ainda que

erroneamente) partiu e ainda parte do préprio diretor, Mendonga, em entrevistas
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publicas a jornais e em declaracdes em sua pagina pessoal em uma rede social, no caso,

o0 Facebook. Parece-me que o diretor assumiu a postura, ndo s6 de um levante politico a
favor de X ou Y, o que seria perfeitamente razoavel (afinal, todo artista pode manifestar
suas opiniBes politicas, e tantos momentos historicos ja mostraram a importancia desse
ato, como no caso de Zola com Dreyfus, no J'Accuse), mas de um exegeta de seu
proprio filme.

Quando o realizador afirma, por exemplo, e este € o0 caso mais ilustrativo do que
pretendo provar nesta breve apresentacdo, que Clara é Dilma Rousseff no filme, em
uma entrevista ao jornal Folha de S.Paulo, ha alguns pontos importantes a serem
considerados aqui, e de diferentes esferas, sobre as quais tratarei para encerrar a analise:
o papel autoral frente a seu publico; as relagdes e estratégias de marketing para divulgar
determinada obra; a contraprova da analise feita por Mendonca; e, por fim, o mistério
que gira em torno de Mendonca.

N&o sei se foi em resposta a uma metafora bastante torpe e vaga de parte da
esquerda que enxergou na personagem algo de uma mulher sendo deposta de seu
proprio espaco conquistado democraticamente. Ha certos tipos de interpretacdo que
deveriam ser taxados pelo governo golpista de Temer, a meu ver. Ja que é pra ser
golpista, que apelemos.

A critica literaria, dos corredores da FFLCH aos rincGes das federais Brasil afora,
por vezes me parece pouco séria em seu propdésito. Ha de tudo por ai. Nada contra. Pelo
contrario, sou um sujeito progressista. O caso é que Mendonga, infelizmente, parece ter
caido nessa armadilha. O que raios Dilma tem a ver com Clara? Enfim, contudo, como
dizem por ai, “tudo ¢ politico”, e toquemos a vida.

Sintomatico, contudo, é o proprio artista falando de sua propria obra. Como autor,
fica complicado tirar-lhe a legitimidade de seu discurso e de sua argumentacdo. Fui eu
que escrevi isso aqui, oras. Mais: o artista tem a chancela da imprensa, que replica e
repercute tudo o que diz, de modo a orientar o proprio olhar do espectador para onde
bem entender (ou leitor, ou telespectador, ou 0 que quer que seja).

Faz parte do jogo, evidente. SO pondero que ha nesse circuito o risco de
empobrecer tanto a prépria obra quanto o proprio fazer critico: a obra demanda

explicacdo, como a piada mal contada, e a critica dispensa, por assim dizer, 0
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especialista, pois se € 0 autor quem diz, poxa, quem podera contradizé-lo? A critica

assim se encontra contra a parede.

As redes sociais parecem ter exponenciado esse processo, uma vez que € l& que os
autores ganham voz e podem falar de suas proprias obras, e compartilhar também os
links que bem Ihe cabem compartilhar a seus seguidores. Talvez sempre tenha sido
assim, apenas 0s meios mudaram, 0 que geraria uma enorme e interessante discusséo
que pode ficar para outro momento. Ao mesmo tempo, ha um paradoxo, pois quando ha
tantas opinides saltando na nossa tela, a opinido que mais importa (seja ela do préprio
autor, ou a do especialista) recebe 0 mesmo peso na hierarquia de informacgdes do nosso
Facebook pessoal.

No excelente livro The Death of Expertise (Oxford University Press, marco de
2017), o critico e professor Tom Nichols mostra como dados do tipo “Google” sdo cada
vez mais relevantes ndo somente para o leitor médio, mas também para o proprio
especialista. H& um drama geracional que ndo necessariamente serd resolvido. Penso
comigo que a questdo da consciéncia, o “hard problem”, perpassa por esse territorio de
informacdes que nao mais serdo filtradas por uma “consciéncia” que podemos chamar
de nossa. Somos um outro etc etc.

O mistério de Mendonca reside nas aguas perigosas de Boa Viagem. Enquanto
seu filme é sutil ao contar a histéria de Clara, ao expor suas brechas politicas, seus
traumas, seus dramas, sua vida e sua memoria, suas declaracdes e avaliacdes
interpretativas sobre a sua propria obra me parecem perigosas e colocam em Xxeque a
apreciagdo critica de Aquarius por vir e que somente um distanciamento historico
podera concretizar e canonizar ou ndo. Ainda fico na ddvida se Mendonga é um
ilusionista as avessas, por assim dizer, ao cuidar de ressignificar e confundir ainda mais
sua propria obra com tais declaracdes. E um caso que somente o tempo podera nos
revelar.

Ao cabo, pego-me pensando em todos essas questdes e me sinto tdo longe de tudo,
tdo indiferente a0 mundo, e talvez mesmo indiferente a mim mesmo. Como Kafka, o
que eu tenho a ver com os judeus, mas que pergunta, mal tenho eu algo a ver comigo
mesmo e j& me boto por contente se estiver respirando em algum canto sozinho da sala.
Entdo, que tenho eu a ver com os artistas, com os criticos, com Kleber Mendonga Filho?

N&o que eu tenha morrido, ou estivesse proximo de, mas ndo me envolver mais em
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nenhuma histdria, em nenhuma intriga amorosa ou caso indecoroso que me colocasse

em risco ou sob a custédia do medo, bota a gente comovido como o diabo e tem um qué

de morte.
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