
  
 
 
 
 

CARTOGRAFIAS DO PASSADO 

Thomas Alves Häckel (UERJ)1 

 

Resumo: A resistência à forma romance tem sido anunciada como prática usual da 
contemporaneidade, em textos que costumam manipular procedimentos tradicionais da ficção 
narrativa para expressar as construções de sentido feitas de acontecimentos e fatos. Tal aspecto 
formal é fruto de um questionamento da mediação sobre as vozes presentes em narrativas e a 
maneira que são narradas. Parece ser o caso de Machado, livro cuja matéria prima parece não ser 
mais o sujeito presente ante si mesmo, isto é, a vida de Machado de Assis, mas a teia de relações 
e de espaços entre seres e coisas composta num intervalo narrado, isto é, a belle époque. A partir 
disso, desejo abrir uma leitura crítica que concatene questões entre o presente narrado e o presente 
contemporâneo. É interessante lembrar que o livro se constrói a partir de estratégias autoficcionais 
do autor-narrador, como o uso de fotografias e imagens, registros médicos, cartas, enfim, 
informações que flertam entre a fabulação ficcional e a realidade histórica sobre uma gama de 
personagens e suas relações sociais no momento narrado. Com esse rasgo causado pela literatura 
na história, o autor abre um diálogo entre memória, cultura e literatura. O contexto recriado na 
obra apresenta transformações da modernidade no Rio de Janeiro, configuradas pelo eixo do 
progresso e da civilização, desde o crescimento do capitalismo e das mudanças materiais (como 
meios de transporte, moda, distribuição voraz de mercadorias etc) até as alterações sensoriais 
(novas experiências no corpo e na percepção do ser humano) e o desenvolvimento de uma 
sensibilidade estética que alia a vida urbana com o fascínio das novas tecnologias. A escolha do 
autor em trazer a epilepsia como clave de construção temática, e, ao meu ver, textual e formal, 
buscada numa série de personas (Flaubert, Machado de Assis, Mário de Alencar) denota a decisão 
de trazer um discurso incomum para falar sobre a belle époque, construído no jogo biográfico-
ficcional da vida dos narrados, das sobreposições de tempo e mudanças arquitetônicas, 
organizando o texto narrativo por uma cartografia de relações operadas para além de um indivíduo 
como foco principal. Esses temas não são desmotivados, senão para mostrar que há dois níveis 
de disputa de discursos presentes na obra: os da vida literária e intelectual do período e os diversos 
gêneros mesclados na obra (crítica, ensaio, confissões etc.) O autor, com isso, assinala um olhar 
para trás que se contrapõe ao olhar para o futuro da modernidade científica, fato perceptível pelo 
uso ficcional de elementos reais e não-literários como instrumento para reforçar uma memória 
cultural, a partir da escolha feita sobre o que observar: a epilepsia, o Hospital dos Alienados, a 
reforma do palacete de Miguel Couto, o debate entre ciência médica e homeopatia etc. O escopo 
desse trabalho será formulado em dois pontos: apresentar uma reflexão sobre as estratégias de 
autoficção contidas no romance; e traçar uma relação entre memória, cidade e literatura a partir 
do intercâmbio entre discursos e o funcionamento da narrativa como uma rede de relações, tempos 
e olhares sobre o passado narrado. 
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 Parece ser uma tendência da literatura contemporânea brasileira, especialmente a 

brasileira e latino-americana, desfazer procedimentos narrativos comuns a forma 

romance. Machado: romance, de Silviano Santiago, faz parte desse segmento, quando 

apreende a matéria narrada "como uma minuciosa cartografia de redes, nós, relações e 

situações vistas pelo prisma de uma vida considerada além do sujeito; e para além também 

do indivíduo" (GARRAMUÑO, 2017, pp.102). 
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 Reconheço o romance em questão como um relato sem forma definitiva, cuja 

instabilidade entre alguns gêneros importantes, como carta, crítica literária, relatos, 

enfim, permite a "expressão de uma experiência anônima cuja densidade só poderia ser 

narrada a partir de um descentramento narrativo fundamental" (GARRAMUÑO, op. cit.). 

A característica determinante para a consolidação como parte de um gênero específico 

parece vir de fora do texto, em caráter paratextual, pelo subtítulo e ficha catalográfica. 

Porém, há procedimentos narrativos que demonstram um abandono tanto da noção de 

história individual a ser narrada, algo que se atrelaria à história da forma romance - seja 

pelo abandona ou descentralização, seja pelo reconhecimento. 

 Ainda que vejamos a presença do relato e do romance, existe uma mudança 

epistemológica sobre o que narrar: a intensificação do caráter narrativo se dá pela 

emergência de uma experiência descentrada e impessoal, "que já não se manifesta na 

história de um sujeito presente ante si mesmo, pleno de interioridade e de propriedades, 

mas que, pelo contrário, escolhe as relações e o espaço entre seres e coisas - o intervalo - 

como matéria prima da narrativa" (ibid., pp.102-103).  

 

Essas comprovações biográficas são óbvias e, por isso, grosseiras, mas 
não me abalo e insisto no meu interesse exclusivo. 1905-1908. Os 
quatro anos se reportam à curta fração de tempo que se confunde – 
guardados os imprevistos mortais das doenças inesperadas – com o 
lento desaparecimento de qualquer corpo humano que, nascido em 
meados do século XIX, conseguiu chegar ao início do século XX, época 
em que a belle époque novidadeira refloresce nos trópicos sob a forma 
dos majestosos edifícios art nouveau enfileirados nos dois lados da 
avenida Central (SANTIAGO, 2016, pp.58). 

 

 A obra em questão, portanto, parece ultrapassar qualquer tentativa de se fechar 

somente em Machado de Assis. Pelo contrário, ao assumir o intervalo de tempo de 1905 

a 1908 como matéria narrada primária, o romance questiona a noção individual de 

realismo. Dada tal conjuntura, a minha escolha no texto supõe as questões culturais como 

elementos constituintes da narrativa, e, mais do que a vida em si de Machado de Assis ou 

de Mário de Alencar ou Silviano Santiago, os procedimentos literários da confluência de 

gêneros (autoficção e crítica) e o aparecimento de mudanças operadas no centro do Rio 

de Janeiro como reflexões importantes para tratar da maneira pela qual Machado é capaz 

de contar a memória. 
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 Fato é que, assim como Florência Garramuño (op. cit.) descreve algumas 

estratégias, o livro propõe um diálogo com informações concretas da realidade brasileira: 

"No ano de 1936 - permitam-me uqe uma vez mais e sempre transgrida a ordem 

cronológica com jogos temporais intempestivos - o dr. Miguel Couto acabará por 

emprestar o próprio nome à rua dos Ourives" (SANTIAGO, 2016, pp.61). Dessa maneira, 

aos poucos, não há realismo formal aplicado diretamente às nuances do texto, indicando 

apenas um caráter ficcional, mas sim um procedimento que desconhece qualquer fronteira 

ou limite entre ficção e realidade. Pelo contrário, trata-se de um texto que se despoja 

 

dos procedimentos tradicionais da ficção narrativa - trama, 
personagens, fatos concatenadas a outros fatos de modo lógico e causal 
- para nos colocar, 'sem mediação', diante da expressão pura e 
descarnada de uma voz que se propõe como testemunha, compondo 
formas de uma ficção documental que, na perspectiva de primeira 
pessoa, não se coloca no lugar do outro nem procura dar voz ao outro, 
mas insiste na posição daquele que está presente ante os 
acontecimentos" (GARRAMUÑO, op. cit.). 

 

 Se a tradição literária era capaz de construir um discurso em que pretendia dar voz 

a personagens marginais e trazê-los à tona, ou construía uma relação de empatia para tal, 

Silviano Santiago parece reconhecer que o seu trabalho é outro: lidar com a fronteira entre 

a criação literária, sendo escritor, crítico e professor de literatura, e o passado de fato. 

Apoia-se primordialmente nas correspondências de Machado de Assis, dos anos já ditos, 

enquanto tece comentários, constrói narrativas, elucida colocações, tentando formular um 

trabalho estético que se formula pela colocação em primeiro plano de seu problema: a 

narrativa. 

 Silviano Santiago é, antes de tudo, um leitor de literatura. O romance traz inúmeras 

sugestões em relação a isso ao assumir as correspondências do período como o produto 

inicial de sua reflexão e da matéria narrada, além de pontos de interseção feito entre esta 

pelas aparições dos romances de Machado de Assis, crônicas de outros escritores, 

fotografias, enfim, uma rede de gêneros literários ou comunicativos presentes na 

composição do texto. Existe, logo, uma modulação que considera a tessitura a partir de 

tais elementos, assim demonstrando uma “literatura da literatura, literatura sobre a própria 

literatura, história literária escrita como se fosse ficção, mistura de gêneros (...)" 

(GIRALDO, 2007, pp.185). 
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 Duas são as estratégias que reconheço ao longo do romance e tratarei aqui. A 

primeira delas é a autoficção e a segunda é a presença de imagens. Ambas repercutem 

numa confluência e disputa de gêneros literários, construindo um diálogo entre literatura 

e crítica literária e cultural como procedimento da narrativa contemporânea. Como não é 

do meu interesse momentâneo decidir ou refletir acerca das múltiplas possibilidades de 

conceituação do termo autoficção, optarei a princípio pelas ideias de Phillipe Gasparini 

(2012). 

 O termo que o autor decide por usar chama-se autonarração, pois acredita que exista 

uma contaminação epistemológica, principalmente no início do século XX, das narrativas 

em geral pelos textos autobiográficos e pelos romances autobiográficos. Portanto, em vez 

de definir especificamente se o romance em questão se trata de autoficção, romance 

pessoal, ou qualquer outro gênero específico, na verdade, acredito que se aproveita de 

procedimentos autonarrativos para formar uma maneira adequada (aos olhos de um 

crítico literário tal qual Silviano Santiago) para tratar de uma obra sobre a narração, pois 

"ya no puede pretender narrar sua vida cronológicamente, de modo que la fragmenta en 

secuencias que luego reorganiza, desbarata, compara, confunde, sine star seguro jamás 

de poder compreenderlas" (GASPARINI, 2012, pp.192). 

 Com uma significativa crise sobre como narrar a si mesmo ou ao outro, o teórico 

reconhece critérios em textos autobiográficos e literários para a construção do 

“arquigênero”: oralidade, inovação formal, complexidade narrativa, fragmentação, 

alteridade, heterogeneidade, autocomentário, enfim (ibid, pp.193). Alguns desses pontos 

já estão evidentes desde o início do romance, como a fragmentação temporal, além da 

alteridade e autocomentário: "Transfiguro-me. Sou o outro sendo eu. Sou o tomo V da 

correspondência de Machado de Assis: 1905-1908" (SANTIAGO, 2016, pp.49). 

 Assim, não parece ser possível contornar a figura do autor, pois a relação que 

estabelece com a obra em si chega a limites corporais. Ao se tornar o texto, constrói um 

respeito mútuo entre o real e o vivido e o estatuto textual que lhe é conferido em 

narrativas. Em outras palavras: embora as informações estejam presente em formato de 

texto, o reconhecimento da parcialidade ao narrar e ler confere caráter à narrativa: 

 

As dez digitais dos meus dedos, já semiapagadas pela velhice da pele, 
ganham dez olhos de sondar e explorar o livro antes de lê-lo. Apropriam 
o significado das páginas e mais páginas antes que sejam percorridas 
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pelo sol da atenção. As duas mãos se transformam em memória 

epidérmica das palavras impressas (ibid. [grifo meu]). 
 

 As metáforas sensoriais, principalmente táteis e visuais, serão muito caras e 

presentes ao longo do romance. É sabido que o período da belle époque que está sendo 

narrado é conhecido pelas inúmeras mudanças tecnológicas e pelas operações e 

transformações radicais na vida dos indivíduos. A ilusão dada pela Primeira República 

trouxe ao novo regime a capacidade de se consolidar num tempo de euforia e apreço, 

alegando que as novas condições culturais do Rio de Janeiro seriam importantes e 

correspondiam aos avanços técnico-científicos. A Capital Federal, além disso, era centro 

dos homens de letras, tinha alta concentração de vida literária, que, como novos 

formadores de opinião, eram em parte responsáveis pela construção de uma cidade 

organizada e burguesa (NEGREIROS et al, 2017). São temas recorrentes no romance: 

“Os recém-adquiridos bondes Stephenson são elétricos e substituem os antigos puxados 

a mula, todos pertencentes à tradicional Companhia de Bondes São Cristóvão” 

(SANTIAGO, 2016, pp.161). 

 O bonde, por exemplo, é figura importante para justificar como as mudanças 

tecnológicas e urbanas são responsáveis por alterar também a cognição dos indivíduos. 

Aos poucos, o anúncio de uma cidade cada vez mais caótica é presente a partir de um 

ritmo urbano que constrói novas perspectivas de tempo e locomoção, dando aos 

indivíduos uma noção de sua vulnerabilidade física e uma readequação da experiência 

subjetiva visual e auditiva. As tensões são sentidas principalmente por pessoas mais 

velhas, doentes, pobres, aqueles marginais que não poderiam aproveitar completamente 

das nuances positivas da modernidade, seja por não fazer delas parte ou por não serem 

capaz de compreender a experiência moderna fluindo pelo corpo como a energia de uma 

bateria (BENJAMIN, 1985). 

 Nesse contexto, o romance constrói em inúmeros momentos a incapacidade de 

Machado de Assis e até mesmo de Mário de Alencar de fazerem parte disso. A epilepsia 

ou até mesmo a velhice parecem, de certa forma, darem-lhes um estatuto de observador 

distanciado, embora vivessem dentro do centro do Rio de Janeiro. As críticas jornalísticas 

de Machado de Assis, como feitas em relação aos bookmakers demonstram sua opinião 

satírica em relação a noção de ordem pública estabelecida no centro urbano: “os 

bookmakers, apesar do nome, nunca escreveram livros e [...] há entre uma casa e outra 
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mais frontões do que sonha minha vã filologia” (MACHADO DE ASSIS apud 

SANTIAGO, 2017, pp.185-186). 

 

Em suas crônicas jornalísticas, o mímico do chalé do Cosme Velho 
demonstra que é comentarista sensível e irônico das intemperanças do 
tempo e dos seus donos passageiros, e tantas vezes arbitrários. É 
comentarista sensível ao incansável instinto de resistência do povo à 
autoridade no poder (ibid., pp.184). 

 

 De certa forma, tais pontos são evidências da heterogeneidade e da sobreposição de 

imagens e tempos culturais e sensoriais (BENJAMIN, 1985) presentes na virada do 

século XIX ao XX. Porém, tal heterogeneidade também é fundamento plástico do 

romance, porque se evidencia nas disposições formais e na relação que se estabelece entre 

um senhor Machado com seu tempo e um senhor Silviano Santiago com o início do século 

XXI. Porventura o Rio de Janeiro atual vem recebendo “profundas transformações no 

mapa urbano, no deslocamento de seus habitantes, a velocidade é medida em bites e 

megabites, somos bombardeados incessantemente por imagens e transformações 

eletrônicas em nossas casas, na rua, no transporte público e particular” (NEGREIROS et 

al, 2017, pp.16), demonstrando uma relação com o passado e com as memórias culturais. 

A relação entre os autores pode ser reconhecida por esse viés, o que anuncia como 

Silviano Santiago se torna Machado de Assis e Mário de Alencar, e como estes se tornam 

aquele. 

 Porém, se em qualquer texto autobiográfico ou confessional já exista, per si, uma 

divergência temporal estabelecida entre o momento da experiência e o momento de 

recontá-la, como se torna uma relação de contar um passado aos olhos do outro? A 

construção imaginária de "si mesmo como um outro", no qual o narrador de um texto 

como estes idealiza um presente testemunhado (ARFUCH, 2012, pp.53) é uma noção 

coloca em crise a partir da própria reorganização textual com a qual Silviano Santiago 

trabalha. Ao reconhecer sua distância, é possível, por sua vez, agir conforme o 

estranhamento que tanto o autobiógrafo, como o biógrafo ou o romancista pode ter frente 

à matéria narrada. Abre-se um desacordo entre enunciação e história, que revê 

procedimentos de autorrepresentação e ordena a vivência da vida mesma e da narração a 

partir de um "valor biográfico" (ibid., pp.55). Para Machado, no entanto, o trabalho não 
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parece corresponder somente à alteridade - pois existe um descompasso consciente que a 

literatura reconhece - e sim à continuidade: 

 

Cada um de nós se reproduz no seguinte e, em infinita fila indiana, todos 
nós caminhos na ordem ascendente – ou na ordem descendente, 
segundo os pessimistas e detratores do progresso – da espécie humana. 
Como na corrida de revezamento, se alguém termina a caminhada é 
para que passe o bastão para o companheiro na manhã seguinte, ou para 
que o passe vinte e oito anos depois, quando a Fortuna julgar chegado 
o momento de dar continuidade à bela vida naufragada no dia 29 de 
setembro de 1908, no chalé do Cosme Velho (SANTIAGO, 2016, 
pp.54). 

 

 Machado de Assis e Silviano Santiago estão interligados pela data de 29 de 

setembro. Embora este tenha falecido em 1908 e aquele nascido em 1936, parece que “o 

choro motivado pela palmada dada na bundinha sanguínea do bebê pela parteira precavida 

e desconhecida” (ibid.) constrói a complexidade narrativa da vida/obra aqui retratada e 

anuncia a fragmentação na qual a autonarração é o procedimento adotado no texto. 

  Existe nessa tessitura teórico-ficcional o reaproveitamento e o deslocamento 

de personagens históricos, construídos numa conotação literária, o que questiona, pela 

paródia, o estatuto tanto da ficção como da história (GERALDO, 2007). Essa tendência 

constrói uma literatura de base central e instrumental crítica das fronteiras tradicionais 

entre ficcional e real, apresentando tal diálogo do que se pode e como se pode narrar. 

Soma-se às noções entre crítica e ficção uma “literatura do eu” (SANTIAGO, 2008) na 

composição do livro, que venho construindo aqui pela alcunha de autonarração. Faço coro 

às palavras de Silviano Santiago teórico (que assume essa posição em todo momento que 

as escritas de si estão presentes narrativamente): 

 

Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o 
discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e 
significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor 
e oferecer-lhe outras facetas de percepção do objeto literário, que se 
tornou diferenciado e híbrido. Não contam mais as respectivas purezas 
centralizadoras da autobiografia e da ficção; são os processos de 
hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam. 
Ou melhor, são as margens em constante contaminação que se adiantam 
como lugar de trabalho do escritor e de resolução dos problemas da 
escrita criativa (pp.174 [grifo do autor]). 
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 À medida em que o texto de Silviano Santiago se compõe às margens dos discursos 

autobiográfico, ficcional e crítico, é interessante pensar que ele é feito também com 

estratégias e recursos de mesma característica. Conforme avisei no início do texto, o 

segundo ponto de discussão são os usos de imagens “reais” com fontes históricas ao longo 

da narrativa. Para tanto, aproveito-me da noção estabelecida por Rancière a partir de 

Barthes de imagem pensiva: “o pensivo não é a ‘abolição da imagem’, diz Rancière, ‘pela 

presença direta, mas sua emancipação da lógica unificante da ação; não é a reptura na 

relação entre o inteligível e o sensível, mas um novo estatuto da figura” 

(SCHOLLHAMMER, 2014, pp.123). Tal acepção advém de considerar, diferente do seu 

antecessor francês, a imagem (ou a figura) como uma relação em que contém tanto o que 

seria o studium quando o punctum – isto é, não acredita que exista uma “dicotomia entre 

um efeito significativo criado pela composição de códigos culturais por um lado, e o afeto 

capaz de suspender a doxa cultural e o conhecimento em geral em função de uma presença 

de morte, por outro” (ibid., pp.121).  

 Escolhi interpretar as figuras como imagens pensivas porque me seria interessante 

compreendê-las a partir da tensão entre ambos os pontos, sem precisar discutir diferenças 

entre narrar ou descrever, e sim pensar uma potência investigativa que está relacionada 

às imagens aparecendo ao longo do texto como elementos tanto estético-visuais como de 

parte narrativa para o texto. Além de, nesse caso específico, serem figuras tiradas de 

notícias de jornais, almanaques, fotografias em si, tais elementos servem como 

comprovação (embora seja no estatuto ficcional) de uma historicidade da matéria narrada. 

Por isso, a meu ver, há “vitalidade” suficiente a partir delas para pensar tanto presença e 

ausência, como expressão e conteúdo no texto: 
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Carta de Mário a Machado, 11 de julho de 1907 (SANTIAGO, 2016, pp.73). 

 

 Tal figura é interessante porque é a correlação entre imagem e texto. Ainda que seja 

escrita e contenha elementos textuais, tal carta surge pelo estatuto da figura como 

comprovação histórica da correspondência de Machado e Mário em mãos do autor 

Silviano Santiago. Nisso, as fronteiras estabelecidas entre historicidade e ficcionalidade 

se interseccionam, operando, acredito, nas margens, funcionando como instrumento 

plástico para propor ao leitor tanto uma crítica quanto um romance na intimidade dos 

autores. 

 "A boa literatura é uma verdade bem contada... pelo leitor... que delega a si - pelo 

ato de leitura - a incumbência de decifrar uma história mal contada pelo narrador" (id., 

2008, pp.177). Santiago está contato tal história pela intimidade e pela escrita de uma 

história já contada. De certa forma, seu trabalho é de reescritura a partir de todos os 

elementos textuais que são compostos ao longo de seu trabalho, cujas noções cristalizadas 

são colocadas em segundo plano por perceber que todo narrador “independentemente do 

seu desejo consciente de se expressar dentro dos parâmetros da verdade, acaba por se 
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surpreender a si pelo modo traiçoeiro como conta sua história (ao trair a si, trai a letra da 

história que deveria estar contando)" (ibid.). 

 Gosto de me lembrar que não só Silviano Santiago é um crítico literário, como seus 

personagens históricos são pessoas ligadas ao mundo das letras. Compreendem que tanto 

palavra quanto imagem estão unidas, seja nas operações artísticas, seja nas operações 

textuais diárias de uma vida, e, por isso, ao construir um texto cujas correspondências de 

outro são o material prévio e está disposto textual e figurativamente dentro do próprio 

texto, permite que o passado – o tempo das cartas e das imagens – irrompa 

“sintomaticamente nos temas e nas figuras tópicas das imagens escolhidas 

conscientemente” (SCHOLLHAMMER, 2014, pp.127). 

 Com isso, há uma relação de vida e sobrevida com a imagem, que se compõe na 

esteira do pensamento de Aby Warburg: uma relação sensível que é feita a partir das 

imagens e tópicos do passado. Aqui, cabe a mim falar estritamente de como existe uma 

potência textual dessa memória literária no romance de Silviano Santiago, que é feito a 

partir da ideia de que existe uma memória coletiva expressa na arte: “o papel das imagens, 

no entanto, é complexo. Operam dialeticamente não só como expressão de uma força 

latente senão como catalizadores dessa força em sua operação na memória histórica” 

(ibid., pp.128). 

 

 

Montagem de notícias de 1903 (SANTIAGO, 2016, pp.80) 

178



  
 
 
 
 

 

 O texto é interpretado pelo estatuto da visualidade, assim como a carta. As imagens 

de jornais compiladas servem para ter noção de como a belle époque ia se construindo no 

Rio de Janeiro, e a quem serviria. Ao longo do texto, sabemos que Machado de Assis e 

Mário de Alencar, embora sejam intelectuais importantes e membros da Academia 

Brasileira de Letras, são epilépticos, e, portanto, a partir de sua doença tornam-se à 

margem. Machado apresentava uma visão crítica sobre isso. 

 No meu ponto de vista, as imagens presentes ao longo do texto podem parecer 

apenas figuras para ilustrar o fator histórico do intervalo narrado, mas se constituem 

realmente numa força plástica importante para formular uma memória histórica narrada. 

O trabalho de Silviano Santiago aponta para uma visão complexa da história por se 

aprofundar numa sobrevivência do período. Trazê-lo e compô-lo com imagens, textos e 

gêneros parece reconstituir os “cristais de memória histórica que trazem do passado algo 

que só sob o encontro com algum estímulo do presente se revela parte espectral da 

história” (ibid., pp.129). 

 O escopo da narrativa, portanto, exige um fundamento visual que se constrói pela 

decisão de se estabelecer na fronteira. O passado vem à tona a partir do trabalho estético 

que está contido no que é ficcional na obra, ao mesmo tempo em que enxerga tanto 

imagens quanto recursos históricos como um fundamento do período. Não é possível 

desembaraçar tais pontos, visto que são a própria constituição do objeto crítico-literário. 

 Não só nas figuras, mas mesmo nas imagens trazidas pelas palavras do texto há uma 

memória cultural contida e resguardada. Um trabalho histórico que não quer dizer 

exatamente o que houve, mas que se permite a sugestão e as leituras como processo 

fundamental para se pensar o que já aconteceu. Assim como coloquei às palavras de 

Silviano atrás, repito-as: "A boa literatura é uma verdade bem contada... pelo leitor... que 

delega a si - pelo ato de leitura - a incumbência de decifrar uma história mal contada pelo 

narrador" (id., 2008, pp.177). 

 Cabe a nós conhecer e recontar o passado. E isso é possível ao colocá-lo frente a si 

mesmo, como uma forma de vida impessoal/anônima (GARRAMUÑO, 2017) que se 

relaciona conosco na sua escritura contra a nossa própria. O deslocamento que Silviano 

Santiago fez foi questionar os estatutos fronteiriços numa disposição que permitiu a ele 

trazer sua escrita de si como instrumento plástico para conseguir pensar o outro, levando 
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em consideração suas diferenças como o lugar de olhar: não ao ser o passado ou 

compreender o passado por vias científicas, mas ao dialogar com ele. 
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