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UM CONTISTA FANTÁSTICO CHAMADO MACHADO DE ASSIS 

Karla Menezes Lopes Niels (UFF) 

 

Resumo: Falar em fantástico em Machado de Assis pode, à primeira vista, parecer assaz 
estranho. Ora, o Bruxo do Cosme Velho tem sido apontado pelas historiografias literárias e 
pelos manuais didáticos como o principal nome da escola realista brasileira, cujo romance 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), junto ao O Mulato (1881), de Aluízio Azevedo, 
teria dado início à escola real-naturalista no Brasil. É no mínimo estranho pensar que um 
romance narrado por um defunto-autor e de estrutura tão lacunar seja de matriz realista. O 
que tem sido posto em xeque pela academia já há alguns anos. Basta perceber o crescente 
número de artigos, ensaios, dissertações e teses que questionam esse rótulo de romance 
realista para as Memórias. Aliás, não seria nesse mesmo romance dito fundador do realismo 
no Brasil que aparecem críticas contundentes à tal escola? Não seria esse mesmo romance a 
resposta ficcional de Machado ao Primo Brasílio de Eça de Queiroz? (Cf. BERNARDO, 
2011; ROCHA, 2013) Gustavo Bernardo (2011) defende a tese de que Machado de Assis não 
é realista. E vai mais além ao demonstrar que “o escritor brasileiro é ainda o adversário mais 
veemente e mais qualificado do realismo em qualquer época” (BERNARDO, 2011, p. 13). 
Wanderlei Barreiro Lemos (2014), num ensaio bastante provocativo aproxima dois escritores 
brasileiros ao escritor tcheco Franz Kafka, a saber, Machado de Assis e Murilo Rubião. A 
partir das reflexões de Jorge Luís Borges e Antônio Candido, Lemos defende a possibilidade 
de um parentesco literário entre os três autores. O estilo machadiano, ressalta, estaria bem 
próximo ao kafkiano, seja no estilo, seja no tema. Assim, consideraria o Bruxo do Cosme 
Velho como “um percussor” de Kafka e por extensão, de Murilo Rubião. Aproxime-se ou não 
de Kafka, o fato é que ao aproximar a obra machadiana à escola real-naturalista, taxando-a 
de realista, se nega não somente sua obra, como, principalmente, “seu combate explícito e 
simbólico ao realismo”. (Ibid., p. 50). Assim como problematizou a escola realista em sua 
obra pós Memórias, também o fez em relação aos contos fantásticos que escrevera, 
problematizou o gênero (Cf. SILVA, 2012). Por isso, o presente trabalho se dispõem a 
comentar dois contos fantásticos do Bruxo do Cosme Velho, sublinhado a originalidade do 
autor ao questionar e reinventar temas e expedientes recorrentes ao gênero fantástico. 

 

Palavras-chaves: Machado de Assis, fantástico, insólito, literatura brasileira 

 

Falar em fantástico em Machado de Assis pode, à primeira vista, parecer assaz 

estranho. Ora, o Bruxo do Cosme Velho tem sido apontado pelas historiografias literárias 

e pelos manuais didáticos como o principal nome da escola realista brasileira, cujo 
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romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), junto ao O Mulato (1881), de 

Aluízio Azevedo, teria dado início à escola real-naturalista no Brasil. É no mínimo 

estranho pensar que um romance narrado por um defunto-autor e de estrutura tão lacunar 

seja de matriz realista, o que tem sido posto em xeque pela academia já há alguns anos. 

Basta perceber o crescente número de artigos, ensaios, dissertações e teses que 

questionam esse rótulo de romance realista para as Memórias. Aliás, não seria nesse 

mesmo romance, dito fundador do realismo no Brasil, que aparecem críticas contundentes 

à tal escola? Não seria esse mesmo romance a resposta ficcional de Machado ao Primo 

Brasílio, de Eça de Queiroz? (Cf. BERNARDO, 2011; ROCHA, 2013). 

 Nesse respeito, cabe lembrar o livro publicado em 2011 por Gustavo Bernardo, O 

problema do realismo de Machado de Assis. No título o ensaísta já prenuncia a defesa da 

tese de que Machado de Assis não é realista. Em sua argumentação vai além ao 

demonstrar que “o escritor brasileiro é ainda o adversário mais veemente e mais 

qualificado do realismo em qualquer época” (BERNARDO, 2011, p. 13). 

 No terceiro capítulo, “Se o realismo não é bom”, problematiza a contradição 

imanente no próprio termo realismo: “a literatura que se quer realista se esforça 

desesperadamente para não ser o que não pode deixar de ser, isto é, literatura. Por isso, 

nem todos concordam com aquelas duas teses de Lukács: o realismo é o ideal a ser 

seguido por todos; logo, escritores não realistas como Kafka são escritores menores” 

(Ibid., p. 49).  

 Ora, não seria Machado de Assis também um Kafka?  

 Wanderlei Barreiro Lemos (2014), num ensaio bastante provocativo aproxima 

dois escritores brasileiros ao escritor tcheco Franz Kafka, a saber, Machado de Assis e 

Murilo Rubião. A partir das reflexões de Jorge Luís Borges e Antonio Candido, Lemos 

defende a possibilidade de um parentesco literário entre os três autores. O estilo 

machadiano, ressalta, estaria bem próximo ao kafkiano, seja no estilo, seja no tema. 

Assim, consideraria o Bruxo do Cosme Velho como “um percussor1” de Franz Kafka e 

por extensão, de Murilo Rubião.  

                                                           
1 Lemos usa o termo precursor com o mesmo sentido que fora utilizado por Borges. Explicita ele: “Em 
“Kafka e seus precursores” [...] Borges faz um registro dos textos e autores de diversas literaturas e de 
diversas épocas - entre os quais inclui desde um apólogo de Han Yu, prosador chinês do século IX, aos 
escritos do filósofo dinamarquês Kierkegaard – em que acredita ter reconhecido a voz ou os hábitos de 
Kafka. Já quase perto de finalizar seu ensaio, em seu último parágrafo, o autor de Ficções diz que, ainda 
que as peças pareçam heterogêneas enumeradas se pareçam com Kafka, nem todas se parecem entre si, e 
reflete: “este último fato é o mais significativo”, pois se, em grau maior ou menor, em cada uma dessas 
escritas habita “a idiossincrasia de Kafka”, se Kafka não houvesse escrito, nós leitores, não a perceberíamos, 
isto é, ela não existiria. Após isso, Borges arremata seu ensaio com a ideia que mais me interessa, e da qual 
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 Aproxime-se ou não de Kafka ou Rubião, o fato é que ao se aproximar a obra 

machadiana à escola real-naturalista, taxando-a de realista, se nega não somente sua obra, 

como, principalmente, “seu combate explícito e simbólico ao realismo”. (Ibid., p. 50). 

Sim, em praticamente toda sua obra, literária ou não, Machado brinca com as fórmulas e 

clichês da escola, como também o fez com a escola anterior. Conforme aponta Antonio 

Candido (2013) e também João Cezar de Castro Rocha (2013), o autor de Esaú e Jacó 

“se embebeu meticulosamente dos seus predecessores” para superá-los. Sebastião Rios 

Jr. é ainda mais categórico nesse quesito ao afirmar que nosso bruxo era “desafeto do 

realismo escola” (RIOS JR. Apud BERNARDO, 2011, p. 64).  

Aliás o próprio Machado se manifesta, direta ou indiretamente, contra a escola 

real-naturalista algumas vezes pela voz de seus narradores, outras, pela voz de seus 

personagens (Cf. BERNARDO, 2011, p. 75).  

 Se em seus romances problematizou ora o romantismo, nos romances anteriores 

ao Memórias (1881), ora o real-naturalismo, nos romances escritos após Memórias 

(1881), porque não o teria feito com outros gêneros? É o que parece acontecer em seus 

contos fantásticos. Ele, que era conhecedor de Edgard Allan Poe, haja vista ter traduzido 

“O Corvo”, e certamente de outros contistas fantásticos como Hoffmann, parece também 

ter escrito contos do gênero para questionar ou problematizar seus temas, fórmulas e 

clichês (Cf. SILVA, 2012). Por isso, o presente trabalho se dispõem a comentar dois dos 

contos fantásticos do Bruxo do Cosme Velho reunidos em 1973 por Raimundo Magalhães 

Júnior, “Capitão Mendonça” e “Decadência de dois grandes homens”, sublinhado a 

originalidade do autor ao questionar e reinventar temas e expedientes recorrentes ao 

gênero fantástico. 

 

Capitão Mendonça  

O Dr. Amaral conta uma insólita vivência após conhecer, entre o intervalo dos 

atos de um espetáculo no Teatro de São Pedro, o Capitão Mendonça, um antigo 

companheiro de serviço militar de seu pai.  

Era um homem de boa presença, gesto militar, olhar um tanto vago, 
barba de fonte a fonte, passando por baixo do queixo, como convém a 
um militar que se respeita. A roupa era toda nova, e o velho capitão 
mostrava estar acima das necessidades da vida. A expressão da cara 

                                                           
me aproprio: “no vocabulário crítico, a palavra precursor é indispensável, mas seria preciso purificá-la de 
toda a conotação de polêmica ou rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho 
modifica nossa concepção do passado assim como há de modificar o futuro. Nessa correlação, nada importa 
a identidade ou a pluralidade dos homens. (BORGES, 2007, p. 130).” (LEMOS, 2014, p. 50) 
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não era má; mas o olhar vago e as sobrancelhas espessas e salientes 
transtornavam o rosto. (MACHADO, 1998, p.170 – grifo nosso).  

 
 Observe-se que a descrição que Amaral faz do Capitão é a princípio bastante 

positiva. No entanto, dá ao leitor um pequeno indício do que deve esperar daquela 

personagem, posto que, apesar da boa aparência tinha “um olhar vago” e “sobrancelhas 

espessa e salientes” que lhe “transtornavam o rosto” (MACHADO, 1998, p. 170); 

descrição que durante a narrativa será acrescida de outros elementos que mudarão a visão 

inicial que o leitor fizera do personagem. Vejamos: 

“[...] tinha não sei o quê no gesto e nos olhos que me parecia excêntrico e original.” 

(Ibid., p. 171). 

“[...] surgiu-me no espírito a suspeita de que o pretendido amigo de meu pai não 

fosse mais que um ladrão, e aquilo uma ratoeira armada aos néscios” (Ibid., p. 172) 

“[...] seu olhar era sempre vesgo [...]” (Ibid., p. 172) 

“[...] suspeitei que o capitão estivesse doido” (Ibid., p. 173) 

“[...] homem tão singular [...]” (Ibid., Idem) 

 O capitão Mendonça convida ao narrador a sair do teatro e acompanhá-lo à ceia 

em casa sua. E como estava ali no teatro somente para passar o tempo e o espetáculo não 

o interessava aceitou ir com aquele que lhe inspirava algum desconforto dada a sua 

excentricidade, e posteriormente, a possibilidade da loucura.   

 Desconforto que aumenta quando chegam à residência do Capitão – “casa velha e 

escura” (Ibid., p. 172) cuja porta que abrira rangendo levava a um “corredor escuro e 

úmido”, mobiliada com móveis antiquados, decorada com animais empalhados 

pendurados pelas paredes, com destaque para uma coruja, cujos olhos de vidro verde 

“apesar de fixos pareciam acompanhar todos os movimentos que a gente fazia” (Ibid., p. 

175).  

 Amaral teve uma primeira impressão terrível da casa, o que o fez tremer de medo. 

Mas de um medo ainda real, medo da possibilidade de ter sido levado para a armadilha 

de um possível bandido. E comentou com o Capitão que aquela entrada mais se parecia 

com o corredor do inferno. “Sim; não é o inferno, mas o purgatório” (Ibid., 172), corrigiu 

seu anfitrião.   

 O próprio Capitão Mendonça, a casa, suas palavras só contribuíam para a criação 

de uma ambiência bastante propícia à deflagração do fantástico. Tudo isso fazia com que 

o narrador não só estremecesse de terror como começasse a duvidar da sanidade mental 

de seu anfitrião; “a singularidade da figura do capitão, a singularidade da casa, tudo se 

6890

Ana
Pencil



5 
 

acumulava para encher-me de terror” (Ibid., 172).  Em um dado momento o narrador 

reafirmaria o seu desconforto diante daquele ambiente ao dizer que tudo ali lhe parecia 

“fantástico” (Ibid., 175), de modo que já não mais duvidava do caráter purgatorial que 

lhe fora indicado pelo capitão. Note-se que o uso do adjetivo fantástico funciona como 

mais um indicativo do gênero em que o leitor se encontra. Trata-se do que Bellemin-Nöel 

(2014) nomeou de efeito fantástico, isto é, a aparição do epíteto fantástico seja no título, 

seja ao longo do texto. 

 Quando já na sala de jantar, um ambiente mais claro e menos amedrontador, se 

sente mais confortável e, principalmente, devido a presença da filha do Capitão, a jovem 

Augusta –  uma moça esguia, pálida e dotada de lindos olhos verdes como os da coruja 

empalhada que enfeita a primeira sala. A presença dessa, segundo o narrador, “indicava 

que o capitão, se era doido [...] ao menos era um doido manso” (Ibid., p. 173). 

 Ao perceber que o convidado estava encantado com os olhos de sua filha, o 

Capitão estranhamente pergunta a Amaral se não gostaria de tê-los para si. Mas antes que 

pudesse esboçar qualquer reação os retirou com naturalidade das cavidades oculares da 

menina e, estendendo as mãos, mostrou-os ao narrador. A contemplação daquela cena lhe 

causa enorme consternação e horror, conforme descreve: 

Olhei para Augusta Era horrível. Tinha no lugar dos olhos dois grandes 
buracos como uma caveira. Desisto de descrever o que senti; não pude 
dar um grito; fiquei gelado. A cabeça da moça era o que mais hediondo 
pode criar a imaginação humana; imaginem uma caveira viva, falando, 
sorrindo, fitando em mim os dois buracos vazios, onde pouco antes 
nadavam os mais belos olhos do mundo. Os buracos pareciam ver-me; a 
moça contemplava meu espanto com um sorriso angélico. [..]. Olhei para 
os olhos que o velho tinha na mão. Aqui foi pior; os dois olhos estavam 
fitos em mim, pareciam compreender-me tanto quanto os buracos vazios 
do rosto da moça; separados no rosto, não os abandonara a vida; a retina 
tinha a mesma luz e os mesmos reflexos. Daquele modo as das mãos do 
velho olhavam para mim como se fossem um rosto. (MACHADO, 1998, 
p. 176) 

  

 Como seria possível alguém retirar os olhos de outrem sem dor, sangue e, talvez, 

morte. Ora, o capitão explica ao seu convidado que Augusta não era sua filha natural, mas 

sua criação, “um produto químico” por ele criado. A sua quarta tentativa de criação de 

vida humana. A cena, assim como a própria ideia da criação de Augusta, lhe impactou 

tanto que, de volta à casa, não conseguiu conciliar o sono. Rememorava a cena e se 

questionava: “Estaria eu no mundo dos vivos, ou começara já a entrar na região dos 

sonhos e do desconhecido?” (MACHADO, 1998, p. 179) 
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 Aqui Machado dialoga com dois ícones da literatura gótica e fantástica, 

Frankenstein ou o moderno prometeu (1831), de Mary Shelley e “O homem de Areia” 

(1817), de E.T.A. Hoffmann, respectivamente. O primeiro um romance epistolar em que 

o capitão Robert Walton narra a sua irmã a insólita história que ouvira do moribundo 

doutor Victor Frankenstein, de como criara um “ser-humano”. O segundo um dos mais 

citados contos fantásticos de Hoffmann, “O Homem de Areia”. Nesse, conto também de 

característica epistolar, Natanael se apaixona pela filha do professor Spallanzani, 

Olímpia. Assim como a Augusta, em Machado, Olímpia era uma criatura de Spallanzani, 

um autômato construído pelo professor e o vendedor de barômetros Giuseppe Coppola. 

Um fizera o mecanismo; o outro os olhos. 

 Tanto o tema do autômato quanto o da criação da vida são temas recorrentes ao 

gênero em causa. Aliás, temas que se desdobrariam, anos depois, noutro gênero, a ficção 

científica. Mas a relação com Hoffmann é ainda mais estreita do que com Shelley pois, 

mais do que abordar a possibilidade da criação de vida humana, em “O Homem de Areia” 

os olhos também ganham destaque como em “Capitão Mendonça”. Primeiro, quando 

Natanael recorda de eventos que o aterrorizaram na infância envolvendo a lenda do 

homem de areia; segundo quando presencia os criadores de Olímpia brigando pelo seu 

corpo e contempla sua face sem os olhos e suas órbitas ensanguentadas. (Cf. HOFFMANN, 

2004, p. 77). O que nos remete ainda a outro conto machadiano, “Sem olhos”; 

especificamente a cena em que Lucinda tem seus olhos arrancados das órbitas por seu 

marido ciumento – punição por trocar olhares com outro homem.  

Cabe ainda observar que as relações que se podem estabelecer entre o conto 

machadiano e o hoffmanniano são tantas que o próprio Machado indica isso quando o 

narrador, durante uma noite de insônia, se questiona e pondera sobre tudo de insólito que 

ele presenciava na casa do Capitão. Lemos: 

Ocorreu-me um conto fantástico de Hoffmann em que um alquimista 
pretende ter alcançado o segredo de produzir criaturas humanas. A 
criação romântica de ontem não podia ser a realidade de hoje? E se o 
capitão tinha razão não era para mim grande glória denunciá-lo ao 
mundo? (MACHADO, 1998, p. 180 – grifo nosso) 
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 A alusão a Hoffmann funciona como mais uma estratégia que pretende localizar 

seu leitor no gênero do conto, o fantástico; estratégia essa chamada por Bellemin-Nöel 

(2014) de efeito de citação – citações explícitas ao auctorictas2 do gênero.  

 Amaral, a esta altura, já estava apaixonado por Augusta, de modo que “estava 

disposto a crer na origem química de Augusta, mas hesitava ouvindo os pormenores da 

composição” (Ibid., p. 181). E estava tão apaixonado que se mostra disposto a esposá-la. 

Mas, para fazê-lo, o Capitão e a filha estabeleceram uma condição que lhe causou grande 

pavor, permitir ao pai da moça realizar uma cirurgia em seu cérebro, uma aplicação de 

éter, que segundo ele o transformaria num gênio, gênio digno de desposar sua criatura. 

 Nesse momento, já não hesitava mais, o medo o fazia crer no insólito do que 

presenciava. Entrementes, cabe observar que o querer crer e o não crer, ou seja, a 

hesitação é fator essencial ao gênero em causa (Cf. TODOROV, 2007; FURTADO, 

1980). A possibilidade de duas explicações possíveis, uma natural e outra sobrenatural, 

uma possível e outra impossível, é a força motriz desse tipo de narrativa e seu elemento 

fulcral.  E no caso do conto machadiano, Amaral titubeia entre as duas possibilidades 

durante todo o conto. Somente ao fim, como é característico do conto fantástico 

machadiano, que tudo se desfaz e voltamos à realidade empírica do mundo, no momento 

em que Amaral acorda e descobre que tudo não passara de um sonho, ou melhor, de um 

pesadelo.  

 

Decadência de dois grandes homens 

 Miranda é um doutor em medicina que vinha de Minas ao Rio de Janeiro para 

tratar de assuntos políticos. Como de costume fora almoçar no Café Carceler. Durante 

seu almoço observou um tipo que lhe pareceu peculiar – “homem de seus cinquenta anos, 

barbas brancas, olhos encovados, cor amarela, algum abdômen, mãos ossudas e 

compridas” (MACHADO, 1998, p. 140). Uma descrição, observe, cadavérica e um tanto 

grotesca, o que nos faz lembrar doutra narrativa fantástica nacional, “As ruínas da 

Glória”, de Fagundes Varela. Aliás em diversos momentos da narrativa o narrador 

machadiano fará uso de expedientes grotescos para descrever o tal homem desconhecido. 

                                                           
2 Termo da retórica clássica que se refere àquele que é visto como autoridade em dado assunto. 
Transportando o conceito para a literatura, trazemos um exemplo arrolado por João Cezar de Castro Rocha: 
“Homero sempre foi auctorictas incontornável. Na cultura latina, submeter-se às prescrições desse gênero 
significava no mínimo principiar pela imitação da Ilíada e da Odisséia; quem não fizesse inepto e, como 
tal, desconsiderado como poeta.” (ROCHA, 2013, p. 179).  
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 Atiçada a curiosidade, questiona ao caixeiro quem era o freguês. Mas não 

consegue nenhuma informação a mais do que a sua observação lhe havia conferido. 

“Ninguém conhecia o velho; era mais uma razão para conhecê-lo eu” (MACHADO, 

1998, p. 141). Sua curiosidade o leva a seguir o desconhecido, mas, apesar de curioso, 

torna-se impaciente e desiste. Entrementes, ao encontrá-lo novamente no dia seguinte no 

mesmo Café, resolve dele se aproximar a fim de conhecê-lo. Aqui cabe um adendo: os 

olhos. Na primeira apreciação do sujeito, Miranda fala dos olhos encovados; na segunda 

enfatiza que a expressão desses olhos “que de ordinário era morta e triste, nessa ocasião 

tinha um quê de terror” (Ibid., 142).  

 Os olhos, tanto na narrativa fantástica, como na obra Machadiana, funcionam 

como espelho para o incognoscível. Tal expediente foi explorado ao máximo tanto em 

contos como “O Capitão Mendonça” e “Sem olhos”, quanto naquele que tem sido o mais 

comentado de seus romances, Dom Casmurro.  

 Miranda começa então a conversar com aquele que lhe instigava curiosidade. 

Chamava-se Jaime. Durante a conversa nosso narrador chama a atenção para o sorriso 

infernal, sombrio e lúgubre de seu interlocutor. Características que, conjugadas à 

descrição inicial, contribuem à configuração da ambiência fantástica nessa narrativa que 

gira em torno justamente da personagem de Jaime. No entanto, a sensação de 

fantasticidade será por vezes quebrada quando o doutor em medicina se refere ao seu 

interlocutor como possivelmente louco.  Vejamos: 

“Seria um doido, mas conversava com muito juízo” (MACHADO, 1998, p. 143). 

“Era evidentemente um doido; e ninguém discute com homem doido” (Ibid,, p. 

144). 

“Era impossível que não estivesse próximo a um acesso de loucura; mas o olhar 

do homem conservava a mesma inteligência e serenidade [...] é um doido manso, pensei 

eu [...]” (Ibid., p. 148). 

“Procurava um homem original e achei um maluco” (Ibid., 152) 

Assim como ocorre aos olhos, a loucura é um tema bastante explorado por 

Machado tanto em suas narrativas fantásticas quanto naquelas consideradas “realistas”. 

Lembremo-nos, por exemplo, do “Alienista”. No caso deste a loucura é tema do conto e 

é usada como forma de problematizar e questionar a escola naturalista; já no caso dos 

contos fantásticos a loucura é tão somente retomada como um expediente do gênero.  

O próprio Edgard Allan Poe, autor com cuja obra fantástica Machado tinha 

familiaridade, explorou bastante o tema da loucura, em contos como “Berenice”, “A 
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queda da casa de Usher” e “Gato preto”. Quanto a este último cabe aqui uma pequena 

digressão. Darlan Lula, em dissertação de 2005, aproximou “Decadência de dois grandes 

homens” do conto poeano “Gato Preto”. Em ambos contos o surgimento do fantástico se 

dá pela presença de um gato negro. Ora, a própria figura do felino, e sua cor, remente-nos 

à feitiçaria, à superstição, ao noturno e ao sombrio.  

Em Poe, o narrador possuía um gato todo negro, do qual arrancou um dos olhos 

durante um momento de embriaguez e fúria. Sem motivo aparente a perversidade do 

narrador aumentava gradativamente até o ponto de a enforcar o animal. No mesmo dia da 

morte do bichano, a casa do narrador é incendiada, restando em pé somente a parede do 

quarto, onde se via estampada a imagem de um “gato gigantesco” (POE, 1993, p. 48) com 

uma corda envolvendo-lhe o pescoço. Apesar de racionalizar esse acontecimento, o 

narrador fica apavorado e é atormentado por sua consciência. O pavor é de tal ordem que 

o conduz ao desespero! No entanto, para amenizar sua culpa e esquecer o acontecimento 

sobrenatural, adota um gato muito parecido ao que assassinara, a não ser por uma pequena 

mancha branca no pescoço que, dia após dia, diminuía até parecer uma marca de corda – 

algo que o narrador descreve como “a imagem da coisa odiosa, abominável: a imagem da 

forca! Oh, lúgubre e terrível máquina de horror e de crime, de agonia e de morte!” (Ibid., 

idem). Nesse ponto da narrativa o medo toma conta do nosso protagonista. A simples 

ideia de um gato reencarnado que volta para vingar-se de seu algoz leva-o à extrema 

loucura e a tornar-se assassino de sua própria esposa.  

Pressionado pelos tormentos que a presença daquele gato inspirava, o narrador 

poeano tenta exterminar o novo gato, mas, por engano mata sua esposa, cravando-lhe uma 

foice no crânio. Para livrar-se do corpo, empareda-o na adega do porão do prédio em que 

agora morava. Por engano, acaba sepultando junto o gato que, três dias depois, através de 

um “uivo agudo, um grito agudo, metade de horror, metade de triunfo, como somente 

poderia ter surgido do inferno” (idem, p. 51) acaba por delatar aos policiais o lugar onde 

jazia o corpo, frustrando o crime perfeito.  

De fato, Machado recupera a figura do gato e a coloca em sua narrativa, não para 

reforçar tal expediente ou simplesmente usá-lo como um clichê, mas para problematizá-

lo, como veremos adiante. 

Já na casa de Jaime, Miranda lê o título dos livros arrumados na estante. Um em 

especial lhe chama a atenção: “metempsicose” (MACHADO, 1998, 144). Curioso, o 
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narrador pergunta: “acredita na metempsicose?” (Ibid., idem).   O misterioso homem 

então lhe conta sua mirabolante história:  ele seria a reencarnação de Bruto e seu gato a 

reencarnação de César. Como castigo dos Deuses, pelos “idos de março”, o Bruto em 

corpo de Jaime se transformaria em um rato e seria devorado pelo gato César.  

Apesar de Miranda julgar seu interlocutor louco, parece crer em sua fantasia, e 

condiciona seu leitor também a nela crer. E de forma bastante machadiana, o narrador 

dirá ao leitor do Jornal das famílias3: “Por mais extravagante que estas palavras pareçam 

ao frio leitor, confesso que me causaram profunda sensação” (MACHADO, 1998, p. 145). 

Sensação esta que é aumentada quando em meio à continuação da narração de Jaime um 

“enorme trovão rolou nos ares e pareceu abalar a casa até os alicerces” (Ibid., p. 146).  

Jantaram, beberam, fumaram charutos opiados e continuaram a prosa. Estendido 

no sofá, nosso narrador, continuava a pasmar diante das narrações de seu Jaime-Bruto 

(Cf. MACHADO, 1998, p. 149). Passadas as dez horas da noite é chegado o momento 

ápice da narrativa: 

O meu anfitrião, sentado na cadeira de couro, olhava pra mim, abrindo 
dois grandes olhos e eis que estes começaram a crescer lentamente, e já 
ao fim de alguns minutos pareciam no tamanho e na cor as lanternas 
dos bondes de Botafogo. Depois começaram a diminuir até ficarem 
abaixo do tamanho natural. A cara foi-se-lhe alongando e tomando 
proporções de focinho; caíram as barbas; achatou-se o nariz; diminuiu 
o corpo, assim como as mãos; as roupas desapareceram; as carnes 
tomaram um a cor escura; saiu-lhe uma extensa cauda, e eis o ilustre 
Bruto, a saltar sobre a mesa, com a forma e as visagens de um rato 
(MACHADO, 1998, p. 150). 

 

Ao assistir a tal metamorfose, o narrador, já completamente crédulo, diz ter 

sentido medo, e seu corpo demostrava isso; cabelos eriçados, batimentos cardíacos 

acelerados e corpo trêmulo. De fato, o protagonista se amedronta diante da contemplação 

do impossível. Mas havia ainda muito mais a deixar o Doutor Miranda perplexo e 

apavorado pois após presenciar a metamorfose de Jaime-Bruto em um rato, presenciaria 

o gato Júlio persegui-lo, matá-lo e deglutí-lo com todos os requintes de crueldade 

característicos a um felino,  a própria morte do gato –  “Apenas comeu o rato, caiu 

trêmulo, miou alguns minutos e faleceu” (Ibid., p. 151) –, e, por fim,  a ascensão dos “dois 

homens ilustres ao céu” (Ibid., p. 151) na forma de duas pequenas luzes azuis que iriam 

compor o “firmamento estrelado” (Ibid., idem). 

                                                           
3 Jornal onde originalmente fora publicado o conto, em 1873. 
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Após essa cena, Machado parece fazer troça de seu leitor, que a esta altura já 

aceitou o pacto ficcional fantástico, suspendeu sua descrença (Cf. CORERIDGE Apud 

ECO, 2007) e, agora, acredita estar diante de um texto do mesmo gênero praticado por 

Poe e Hoffmann. Sendo assim, o lerá e interpretará como tal, recorrendo, se for o caso, 

ao seu repertório de leitura anterior acerca do gênero que direcionará seu horizonte de 

expectativa (Cf. JAUSS, 1994). O que não seria difícil para o leitor ou leitora do Jornal 

das famílias haja vista que, como destacamos no segundo capítulo desta tese, títulos 

fantásticos dos mais diversos autores, dentre eles Allan Poe e Hoffmann, por aqui 

circulavam (Cf. NIELS, 2016). 

No parágrafo que se segue o narrador titubeia pelas ruas seguindo as luzes que 

ascendiam ao céu e nesse momento sente seu próprio nariz mudar de forma, primeiro 

assumindo a forma de um chapéu, depois de um revolver e a seguir de uma jabuticaba. 

Continua errando pelas ruas até retorna à casa de Jaime onde assa a noite em claro. 

 Não estaria aqui Machado trazendo para a narrativa, mais um conto fantástico? 

Um nariz autônomo, tomando livres formas ao seu bel-prazer nos faz lembrar do conto 

fantástico de cunho humorístico e alegórico de Nikolai Vassilievitch Gogol, “O nariz”. 

No conto de Gogol o nariz do Major Kovalióv se descola de seu rosto e assume uma vida 

autônoma, passando-se inclusive por Conselheiro de Estado do Departamento de 

Instrução. Um nariz se desprende e some pelas ruas de Petersburgo, reaparece e volta ao 

seu lugar, “entre as duas bochechas do major Kovalióv” (GOGOL, 2004, p. 209). 

No dia seguinte retorna ao Carceler para o almoço e, para sua surpresa, lá encontra 

Jaime vivo e em forma humana! Ao questioná-lo sobre o incidente da noite anterior, 

somente lhe diz que tudo não passou do efeito dos charutos opiados que lhe havia dado 

na véspera. E assim se desfaz o efeito fantástico (Cf. TODOROV, 2007) gerado ao longo 

da narrativa! O ópio teria sido a causa de tudo que Miranda presenciara com tamanha 

vividez e a história de Jaime não passava de delírios de um louco! 
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