
 

 
RUBEM BRAGA: CORRESPONDENTE DE GUERRA NA ITÁLIA 

Maria de Lourdes Patrini Charlon (UFRN/CNPq) 
 

RESUMO: 

Em 1944, Rubem Braga, cronista e jornalista brasileiro, parte para a Itália - rumo a Segunda 
Grande Guerra Mundial - como correspondente de guerra do jornal Dário Carioca. As 
“histórias” desta experiência única e irreproduzível corporificada em escritura, produzidas 

durante a guerra, foram acolhidas por suportes diferentes e em tempos diferentes, transferidas e 
apropriadas por receptores, experiências e performances diferentes. O pesquisador, por meio de 
sua prática analítica que abriga: objeto, método, mas também um texto/escritura: fonte de 
significados e interpretação, está diante do “outro” materializado em escritura/texto e, desta 
forma, em narrativas que abrigam interlocuções de vozes, de contextos e apagamento de 
fronteiras. Nas crônicas da guerra tem-se o registro da vivência do campo de guerra, onde 
questões relativas aos sujeitos e aos objetos da tradução cultural estão expostas na experiência 
da escritura.  
Palavras-chave: crônicas, mediações, transferências culturais, fronteiras, aculturação. 

Rubem Braga esteve na Itália de setembro de 1944 a abril de 1945, cobrindo 

como jornalista/correspondente de guerra a participação do Brasil junto aos aliados, na 

Segunda Guerra Mundial. Quanto à sua produção realizada durante a guerra1, priorizo, 

neste trabalho, as crônicas publicadas no jornal Diário Carioca em 1944/194.   

Os jornalistas independentes viajaram no segundo e terceiro escalões. E Rubem 

Braga diria que só “chegou à Itália porque era teimoso e porque o diretor do Diário 

Carioca superou todas as dificuldades para enviar seu correspondente à Itália” 

(CARVALHO, 2007, p.15). “Quando afinal cheguei (e cheguei lá porque sou teimoso), 

havia, contra os correspondentes, um ambiente de desconfiança2 e mesmo de má 

                                                             
1 Em agosto de 1990, tive a oportunidade de visitar Rubem Braga em seu apartamento, no Rio de Janeiro. 
Acompanhou-me neste encontro, único e inesquecível, o correspondente de guerra e jornalista Francis 
Hallawel. Desde a guerra, os dois correspondentes não haviam mais se encontrado. Rubem Braga falou 
sobre o seu livro de crônicas da guerra. Revelou-me o seu descontentamento, chamando-me atenção para 
o seu propósito inicial. Braga relembrou também os esforços de companheiros que, como ele, 
pretenderam contar a experiência sentida da guerra.  
2 Em Estrada 47, filme de Vicente Ferraz, 2015, sobre a participação da F.E.B., na Segunda Guerra 
Mundial há uma cena onde está muito bem retratada a desconfiança existente entre os militares e os 
jornalistas. 
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vontade que prejudicava muito o nosso trabalho, desabafa Rubem Braga” (BRAGA, 

1985, p.7).  

Assim, o correspondente de guerra partiu para a Itália encarregado, pelo Diário 

Carioca, de cumprir uma tarefa: enviar ao jornal textos jornalísticos que abordassem os 

fatos da guerra. “A ideia de ir à Itália o apaixonava não como turista, como curioso, 

como repórter. Apaixonava o lutador antifascista da primeira hora. Ia o soldado de 

antigas lutas participar da luta maior.” (LESSA, 1945, Diário Carioca, 17/05/1945).   

Rubem Braga levou em sua valise o desejo de fazer desta empreitada uma causa 

também particular: “Rubem pensava em contar, dia a dia, a vida e a luta dos pracinhas 

numa linguagem simples e clara, sem grandes apelos a heroísmos e grandiloquência. 

[...] O cronista precisava daquilo; deixou bem claro que estava indo para uma guerra e 

que não sabia quando e se voltaria” (CARVALHO, 2007, p.15 e 17).  

Naquela manhã de 22/09/1944, a escolha já estava feita. Partir sem tempo certo 

para voltar ao seu país de origem. Sabemos que o exílio, a migração de intelectuais 

motivada por problemas políticos, pela guerra, entre outros, promovem a mobilidade e o 

deslocamento que exigem o rompimento de fronteiras.   

Sobre a noção de mobilidade, minha proposta neste texto é trabalhar conceitos e 

considerações teóricas e metodológicas adotados pela pesquisadora e estudiosa do 

assunto Helenice Rodrigues, em seus trabalhos de pesquisa. A pesquisadora apoiada nas 

considerações do filósofo Gilles Deleuze: “[...] o nomadismo (“mobilidade” para 

Deleuze) “refere-se a uma prática geográfica de migração, mas também a alguma coisa 

de irredutível na identidade humana”. (RODRIGUES, 2008, p.13). E, o correspondente 

de guerra parecia ser a prova disto. 

Assim, seguindo o tema proposto pelo simpósio: “Um arquivo ítalo-brasileiro 

para a contemporaneidade”, este trabalho tem como proposta apresentar através da 

produção do correspondente de guerra, os entrelaçamentos de vozes narrativas; modos 

alternativos de percepção de práticas de escritura e de construção de selves. O mundo, 

Brasil e Itália, o “eu” e o “outro” em permanente confronto.  

Rubem Braga viveu essa experiência ímpar juntamente com os soldados 

brasileiros que arregimentados pelo regime ditatorial brasileiro e pela guerra, partiram 

naquele navio para a Itália. Mas se a partida significa mobilidade, ela presume contatos, 

encontros e trocas culturais. Braga “[...] Fugia por um momento irrespirável a que a ditadura 

nos constrangia. Ninguém mais do que Rubem Braga o podia saber.” (LESSA, Diário Carioca, 

17/05/1944). 
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Todos a bordo  ... “E a Cobra Fumou” 

22 (14h.) Saímos. Adeus Rio de Janeiro, oh! Cidade, oh! Flamengo, 
oh! Copacabana, invisível Leblon. 
Caderneta de notas (texto inédito) 

Afinal o navio se move. Agora vamos. “... E A Cobra Fumou”. (BRAGA, 

1945/1985, p.9-10). Inicia-se a travessia, inédito percurso transoceânico Alguns 

cruzamentos previstos. Mas os tripulantes do navio desconheciam o porto destinado a 

lançar âncoras. Para os pracinhas o destino conhecido era a guerra. Durante a viagem e 

em solo italiano, o cronista produziu e publicou quase uma centena de crônicas. Textos 

gerados em meio ao desconforto de uma viagem onde:  

“O “pracinha” sua na escuridão vermelha do navio fechado [...] 379 
pracinhas empilhados, as luzes foram apagadas [...] uma parte da tropa 
enjoou horrivelmente [...] Havia pracinhas chegados há pouco tempo 
do interior e nunca tinham visto o mar em sua vida. [...] Em cima 
daquelas lonas, viajaram muitos homens para muitos destinos 
diferentes.” (BRAGA, Diário Carioca, 31/10/1944, p.1 e 10).  
 

Em plena viagem, os tripulantes do navio iniciam de forma casual, quase 

acidental, neste momento, os primeiros contatos com o espaço da guerra que os aguarda. 

A língua, enquanto instrumento de comunicação, permite que os fenômenos de 

circulação e de transferência de conhecimento circulem entre os homens vindos daqui e 

de lá: Em “Além do C – 503 – L é o fundo do mar”, Braga inicia seu texto: “O soldado 

inglês é um tommy, o francês é um poilu, o brasileiro é o pracinha. Agora o pracinha 

vai à guerra”. Nomear-se em línguas diferentes, um salvo conduto, um primeiro passo 

para a identificação de “si” e do “outro”. Quem é quem? De onde? As variações 

linguísticas promovem o reconhecimento, e, assim, inaugura-se o primeiro contato. 

Nomeia se os materiais, o vestuário do “pracinha”:  

[...] um pesado colete de lona impermeável cheio de paina, que a 
gente tem de carregar dia e noite. É grosso, incômodo, sujo. Uns 
o chamam de “para-quedas”, outros de “tatu”, outros, mais 
elegantes, de “renard” (BRAGA, 1944). 
 

Primeiras impressões: simples transposições linguísticas, pequenos registros de 

uma história que se inicia e de outras tantas histórias que serão contadas.  

“Ali, naquele mesmo beliche onde está esticado o corpo suado do 
nosso pracinha, já esteve o corpo de um soldado americano que ia 
atravessando o Atlântico para leste, ou o Pacífico, para oeste, para 
lutar. Ali esteve o corpo de um soldado francês que já ia lutar pela sua 
terra escravizada. Ali já esteve o corpo de um italiano que ia preso 
para a América, depois de lutar pelo seu Duce ridículo. Este navio tem 
andado por muitos mares e levado muitos homens para a guerra ou 
para a paz.” (BRAGA, 1944). 
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Resgata-se a história presente e passada. A viagem segue.  

            “... E a Cobra Fumou”, crônica escrita durante a viagem e publicada no Diário 

Carioca em 24/10/1944. O leitor atento pode perceber na leitura desta primeira crônica 

as marcas sutis, mas obstinadas da censura. Contudo, havia para o leitor do jornal, ainda 

que sutilmente, a possibilidade de leituras subliminares que desafiavam os fatos e a 

censura. Quem conhece as crônicas da guerra de Rubem Braga via livro, jamais viverá a 

mesma experiência de leitura dos textos publicados no jornal que, de forma peculiar, 

promove a captação dos momentos mais sutis da escritura do correspondente. A leitura 

de uma crônica publicada no jornal, no calor dos acontecimentos, ou mesmo após 

décadas e a revisão dos fatos, ainda assim, ela contém a força e a crença que Rubem 

Braga, como correspondente de guerra, ousou desafiar: as forças da censura. “[...] ele 

escrevia sob censura prévia. [...] Muitas vezes seu nome deixou de aparecer no jornal: a crônica 

fora devorada pelo DIP.” (LESSA, “O pracinha Rubem Braga”, Diário Carioca, 17/05/1945). 

A bordo, uma experiência de nomadismo 

Não se trata aqui de considerar as narrativas como fontes de dados ou numa 

perspectiva de reprodução ou espelhamento da vida social, mas que, enquanto uma 

prática de escritura, a narrativa problematize os códigos, as relações, as convenções, as 

orientações, as trocas, as transmissões e as apropriações que compõem aquilo que 

chamamos de cultura. Confirmando os pressupostos teóricos e metodológicos adotados 

neste trabalho de análise e interpretação dos textos de Braga, ressalto mais uma vez os 

adotados pela historiadora e professora Helenice Rodrigues em suas pesquisas. A citada 

pesquisadora ao discorrer sobre o método comparativo utilizado nos estudos das 

transferências culturais afirma que: “A comparação, um princípio indispensável ao 

estudo das áreas culturais, revelou-se, no entanto, insuficiente para enfatizar os 

mecanismos de aculturação e de transferência. Se ela é eficaz para opor os grupos 

sociais entre si, enfatizando mais as divergências do que as convergências, a 

comparação não cessa de reforçar as clivagens nacionais, impossibilitando a abordagem 

de uma historiografia transnacional.” (RODRIGUES, H. 2010, p. 212). 

Neste sentido, é que abordarei a história do pracinha Juan, texto enviado por 

Braga ao Diário Carioca em 26/10/1944. Juan 22 anos, soldado raso, um protagonista 

migrante, brasileiro, nascido em Sorocaba, no estado de São Paulo. Ele conta sua 

história e o narrador cede seu lugar ao protagonista: “Eu tinha cinco anos, os meus pais 

que eram espanhóis resolveram voltar para a Espanha”. 
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“Cresceu em Madri, onde seu pai era trabalhador. Um dia – tinha 14 anos – 

ouviu no rádio a declaração do general Miaja [...] Juan pegou em armas. [...] Depois 

voltou para casa: era muito criança [...] Juan entrou para a Brigada Internacional. Havia 

ali americanos ingleses, poloneses, franceses, italianos, alemães, brasileiros, homens de 

todas as raças [...] Juan foi para Truel. Tropas de mouros, italianos, alemães e espanhóis 

lutavam ali ao lado de Franco contra a República [...] Truel foi tomada [...] Juan passou 

para um batalhão espanhol [...] e lutou até o fim da guerra. [...] Juan foi procurado pela 

polícia franquista [...] voltou para Madri [...] Um dia, Juan soube que o Brasil tinha 

entrado na guerra contra a Alemanha, e lembrou-se que era brasileiro. [...] Aqui está ele, 

o pracinha Juan. [...] Quer lutar contra os nazistas [...] e agora veio à Itália.” 

A narrativa é pontuada pelos deslocamentos do protagonista. O narrador, por sua 

vez, não despreza nenhuma oportunidade de se servir do recurso de encaixes. Eles 

imprimem na narrativa as histórias de familiares e de amigos que oriundos de diferentes 

países adotaram a mobilidade e a circulação em busca de um mundo mais justo e livre. 

A contextualização traça vivências e [...] “Assim apreende-se o contexto cultural que 

motiva uma criação intelectual” (RODRIGUES, 2010, p.213). 

Intercaladas em meio à narrativa pela voz do narrador, estas histórias abrem o 

diálogo e, assim, narrador e protagonista sedimentam a trajetória de suas experiências. 

Os deslocamentos e as vivências múltiplas e híbridas compartilhados com 

companheiros em espaços culturais distintos geram um amálgama de intersecções 

plurais entre os personagens, entre os pracinhas brasileiros, e que, certamente, se 

estenderão aos outros soldados, em solo italiano. Lá, onde tantos “Juans” estarão 

movidos por interesses comuns. 

Um espetáculo inesquecível aos olhos dos viajantes 

Em 4/11/1944, o correspondente de guerra envia ao Diário Carioca a crônica “O 

episódio do submarino e as luzes de Tânger”, publicada em livros com o nome de 

“Gibraltar”. Ainda em viagem,  

 [...] ficamos até a noite vendo as terras da Espanha. [...] Depois de 
Algeciras (onde Franco desembarcou com seus mouros para liquidar a 
República), o rochedo de Gibraltar. [...] Ali naquele naco da Espanha, 
os ingleses vigiam a entrada do mare nostrum de Mussolini. [...] A 
boroeste, outros homens contemplavam Ceuta. Mas o grande 
entusiasmo foi Tãnger.  
 

O poético remete o narrador para a primeira pessoa. Discurso interior? Mas a 

realidade o desperta: “[...] Sabemos que neste mar ainda há portos de onde podem partir 
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navios, aviões, submarinos nazistas.” Num ziguezaguear o narrador volta para a primeira 

pessoa do plural e se junta à tropa. O olhar passa a ser coletivo. Aos poucos “outros 

homens também contemplam o Ceuta”. O narrador logo ganha um certo distanciamento. 

Fala de si e dos outros. O “eu” e o “eles” estão na narrativa. Num discurso dialógico, 

outros enunciadores ganham espaço e, passam a exprimir as suas emoções diante da 

beleza que se apresenta. Mas o cronista se distancia e dono do seu contar, informa ao 

leitor: “Agora todos (eles) já sabem com certeza para onde vamos – Nápoles – e o dia 

da chegada. E então todos começam a fazer planos: e depois cada um se afasta para um 

canto para escrever sua carta.” (BRAGA, Diário Carioca, 1944). Ao assumir a escritura 

autográfica, eles textualizam em suas cartas o seu contar. A experiência de 

deslumbramento vindo de “outras terras” é experimentada por cada tripulante. Mas, 

nesta viagem, eles estão em grupo, e, um grupo que atravessa a fronteira, transforma “as 

ideias e os valores transportados”. (RODRIGUES, H., 2010, p.204). E, assim, pouco a 

pouco “Rubem vai fundo na alma do pracinha brasileiro e, pelos seus olhos, também mergulha 

na alma dos “tedescos” e dos ”paisani”.” (A Tarde, 21/12/1990, Salvador, Bahia).  

Os soldados e o correspondente de guerra tocam o solo italiano, é chegada a hora do 

reconhecimento. A cidade de Nápoles passa a ser o cenário onde os fenômenos de 

mobilidade, de deslocamento e de re-apropriação estarão expondo as relações recíprocas 

e mestiçagens que eles promovem. 

Textos produzidos a cada dia, narrando a atuação das tropas brasileiras junto aos 

aliados. Crônicas que relatam o miúdo do dia a dia, as cartas recebidas, as crianças 

atingidas, o inimigo sempre a espreita, o sorriso sofrido das mulheres solitárias, mas 

destemidas, as virgens das capelas que o artista esculpiu, mas que as rajadas da granada 

agora destroem, enfim, experiências, histórias, fatos que aterrorizam, mas que 

propiciam as trocas, que engrandecem laços, e inauguram os contatos de mão dupla que 

serão confrontados “[...] à conjuntura da mundialização do conhecimento, ao retorno da 

hermenêutica e à problemática das “transferências culturais”, conforme apresentadas 

pela pesquisadora e historiadora Helenice Rodrigues:  

o estudo das imbricações interculturais abriu espaço ao enfoque 
transnacional, do transversal e do cruzamento cultural. Permitindo 
ultrapassar o quadro nacional do pensamento, as “transferências 

culturais” acentuaram as inter-relações e suas mestiçagens, rompendo, 
desse modo, com os limitados estudos sobre as relações ou as 
influências culturais, incapazes, segundo Michel Espagne, de 
“confrontar os elementos exteriores à tradição nacional”. 

(RODRIGUES, H., 2010, p.205) 
A Cidade de Nápoles 
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O correspondente de guerra apresenta ao leitor brasileiro a cidade de Nápoles. E 

os efeitos da guerra sobre a cidade italiana. E, assim, os moleques protagonistas da 

cidade e do texto ganham espaço. No jornal o título é: “Os moleques de Nápoles 

libertaram a cidade”, publicada no dia 13/12/1944. Após o título as chamadas: “Os 

“Scugnizzi”, Belos Moleques Esfarrapados – Livres como os Ratos e os Pardais – Os 

alimentos São Poucos e Caros - Em Primeiro Lugar os Civis.” Estas chamadas incitam e 

provocam o interesse do leitor. O cronista movimenta-se lentamente nas malhas do seu 

contar. Era preciso interiorizar a nova realidade para alcançar a readaptação do novo, do 

desconhecido e, ao mesmo tempo, atrair seu leitor para este novo campo. 

O narrador que tudo sabe e tudo vê, apresenta, solenemente, ao seu leitor: os 

Scugnizzi. Eles eram agora protagonistas de um novo contexto histórico que se abria aos 

olhos dos pracinhas viajantes e dos leitores brasileiros. No último parágrafo, o narrador 

se move e dirigindo-se aos seus interlocutores, ele diz:  

Os italianos sabem que devem sua libertação às armas aliadas. Mas 
perguntem a qualquer homem do povo, em Nápoles, quem expulsou 
os nazistas da cidade, e ele, apontando para alguns moleques, e 
sorrindo, dirá com verdadeiro orgulho: - “Gli scugnizzi!” 
BRAGA, 1944 
 

Desta forma, fomentar reflexões em torno da escritura da guerra de Rubem 

Braga, nas suas diversas formas, significa problematizar o olhar do correspondente 

sobre o outro, permitindo entrever as etapas e as modalidades de uma abordagem de 

pesquisa que privilegia: produção, circulação, transmissão e que requer uma pesquisa 

interdisciplinar. As narrativas, longe de serem formas discursivas neutras, tracejam e 

assumem diversos modos de representar o mundo, o homem e suas experiências. 

O narrador em terras italianas observa enquanto pinça os fatos. Ao leitor fica, às 

vezes, a impressão de que um grande silêncio invadiu o narrador. Ele também realiza 

solitariamente este encontro com o “outro”. A guerra, exposta no espaço da cidade, 

perambula entre os homens. “O espaço da mobilidade (nomadismo) exige a encarnação 

de um outro esquema identitário”, do narrador e seus ouvintes. (DELEUZE E 

GUATTTARI, 1980, p. 298).  São dois mundos que se confrontam e que se traduzem: 

O Brasil e a Itália: 

Já em “Saia da frente se não mamãe não me vê no cinema”, crônica publicada 

em 02/11/1944, no Diário Carioca, traz um cronista porta voz dos pracinhas. Mas entre 

as malhas do narrar, ele acaba se integrando aos desejos e anseios dos soldados rumo à 

guerra. Narrador atento, capta, extrai e apreende o que há de mais significativo nos 
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mecanismos de transposição, de re-apropriação e de readaptação dos pracinhas em 

outras terras. O tempo custa a passar e, assim,  

“[...] alguns procuram aproveitá-lo lendo os regulamentos de suas 
unidades ou aprendendo línguas. Eles se preparam para viver no 
mundo do “outro”. Há uma expectativa, por isto pensam em se 

preparar para o mundo e os homens que eles terão que conhecer e 
viver. Assim, ‘uma variedade de compêndios de inglês e italiano 
apareceu no salão: inglês sem mestre, o italiano em 40 lições, o inglês 
tal qual se fala, como aprender italiano em uma semana etc. – as aulas 
se improvisam por toda parte. Os homens da tripulação, de boa ou má 
vontade, servem de professores e atendem nas horas de folga os que 
querem praticar; alguns aprendem suas frases em português”.  
 

Assim as primeiras imbricações culturais se realizam através das relações 

recíprocas. Todos querem ser fotografados, afinal eles chegaram e isto preciso ser 

registrado e enviado ao Brasil e compartilhado com os que aqui ficaram. E o cronista 

narrador está atento. Lança grandes apelos aos leitores. É hora de compartilhar: 

“Se a Senhora é Parenta de Algum Expedicionário, Pode Ir ao Cinema 

Que “Ele” Está Lá – Mas se Exibissem Todos Os Filmes a Bordo, 
Daria Uma Fita Maior do que o “O Vento Levou”. A Corrida Pelas 
Fotografias e Cinematografistas – Atrás de Mim Alguém Me Puxa 
Pelo Salva- vidas – A Festa do Equador – os Diplomas do Rei Netuno, 
as Notas de 1 Dólar  autografadas – Ao Alto-Falantes, O Jogo de 
Cartas a “Leite de Pato” – As lições de Línguas e Outras Coisas 
Assim. (BRAGA,1944) 

 
            E, a viagem rumo à guerra continua. 

De Nápoles a Livorno os contatos se realizam mais profundamente e, assim, se 

manifesta o cronista: 

 “Assisti hoje a um diálogo extraordinariamente comovedor de um 

marinheiro americano e um cabo brasileiro. Nenhum dos dois fala 10 
palavras da língua do outro, mas trocaram cigarros e chocolate, com 
amplos gestos de gentileza. Depois disso, um tirou uma fotografia do 
bolso e mostrou ao outro. O outro na mesma hora puxou suas 
fotografias de família e mostrou também. E ficaram ali os dois 
homens, cada um olhando em silêncio o retrato da noiva ou da mulher 
do outro – duas mulheres distantes, em Minas e no Nebraska”. 
BRAGA, 1944 
 

           A crônica “Um L.C.I. é bem menor que uma barca da Cantareira” publicada em 

14/12/1944, no Diário Carioca, chega para o público leitor com uma diagramação 

diferente das anteriores. Não há “chamadas” habituais e nem tão pouco a presença de 

letras garrafais. Na edição daquele dia, o jornal apenas anuncia a crônica: “De Rubem 

Braga para o “Diário Carioca”. Em seguida, o título e o texto dividido em duas colunas 

com uma pequena foto do cronista entre as duas colunas do texto. Este texto foi escrito 

6782

Ana
Pencil



9 
 

a bordo de um L.C.I. no mar Tirreno. O corresponde jamais abandona seu olhar critico 

sobre a censura. 

”A princípio todo mundo ficou satisfeito com a beleza da costa 
italiana, mas quando veio o blackout [...] muita gente sucumbiu [...] e 
o correspondente do Diário Carioca acabou achando que devia ser 
solidário com a tropa. Mas agora há somente ondas amenas e podemos 
conversar com os tripulantes. São muitas histórias, muitas aventuras.  
À medida que vamos chegando perto da guerra o frio [...] aumenta.[...] 
Todo mundo agora está escrevendo cartas para a família, e o capitão 
que faz a censura me diz que todos falam bem da comida e do 
tratamento. BRAGA, 1944 
 

O pesquisador por meio da escritura/narrativa de Rubem Braga está diante do 

“outro” materializado em escritura/textos e, desta forma, em narrativas que abrigam 

interlocuções de vozes, de contextos e fronteiras. As histórias produzidas durante a 

guerra foram acolhidas por suportes diferentes e em tempos diferentes, gerando 

receptores, experiências, diferentes. No movimento, rumo à guerra, os soldados, mas 

também o correspondente de guerra encontrarão outros homens vindos de outras terras 

que ao se deslocarem, carregam em suas bagagens suas histórias: “Atrás e à frente do 

nosso barco, muitos outros avançam na mesma direção, conduzindo homens do 2º 

Escalão da FEB para o norte da Itália.” 3 (BRAGA, 1944). Eles estarão juntos num 

outro país que a guerra manejada pela força impiedosa e devastadora do fascismo 

transformou em campo de batalha. Logo, eles irão compartilhar um espaço pluricultural. 

No caso do correspondente de guerra, deslocar-se para viver uma guerra mundial 

significa também viver a circulação de sentidos e as trocas culturais não apenas como 

jornalista correspondente de guerra, mas também como homem. Todos, sem diferenças 

de divisas, estarão, igualmente, expostos às interpretações e às trocas, em regiões de 

fronteiras. 

 “Em Barga”: uma experiência de assimilação e re-apropriação textual 

O texto “Em Barga”, como outros tantos textos que o correspondente de guerra 

publicou mostra como a mobilidade constitui a essência do ser, o instrumento de sua 

criatividade e de sua constante adaptação ao contexto espaço-temporal.4 A título de 

                                                             
3 Quando esta crônica foi publicada em livro, o correspondente colocou em nota de rodapé “66 barcos 
L.C.I., cada um levando aproximadamente o efetivo de uma companhia, fizeram a viagem em 36 horas. 
Na tarde do primeiro dia, vimos um dos espetáculos mais assustadores e belos da natureza: as trombas 
marinhas. São colunas de água que se erguem entre as ondas e s nuvens. Saint-Exupéry descreveu isso em 
seu livro Terra dos homens, no Capítulo 1 – “A Linha”; e Camões, no Canto V dos Lusíadas, a partir do 

verso 22. Não conheço outras descrições. É fantástico. A tropa já estava recolhida a seus alojamentos, lá 
embaixo” (C.G.I., 1985, p.29.  
4 RODRIGUES, H. e KOHLER, H. Introdução teórica. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008, p.13. 
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esclarecimento, o correspondente de guerra não publicou, no Diário Carioca, nenhuma 

crônica com este título. A crônica, com o título, “Em Barga”, sai em primeira edição 

em: Com a FEB na Itália (1945), datada em 31/10/1944. Esta data significa algo que 

não pode ser esquecido. Retalhos dos acontecimentos vividos neste dia estarão sempre 

presentes na obra do cronista. Resgate do que foi e não pode ser dito: “[...] em 30 de 

outubro, que Squeff e eu visitamos pela primeira vez a frente. Lembro-me bem quando 

nosso jipe transpôs o portão da cidade murada de Barga, burgo agrícola [...]”. Teria o 

cronista dado tempo ao tempo para denunciar o que a censura impediu? Como disse o 

cronista algumas décadas depois: “Em tempo de guerra já é muito não se mentir; dizer 

qualquer verdade é impensável.” (Revista Nacional, 15/01/1984). “Em Barga” será 

novamente publicado em Crônicas da guerra na Itália (1965/1985) e parte do texto em 

1969, na revista Realidade, na reportagem: “Brasileiros na guerra”.   

Apesar de não ter havido a publicação de um texto com o título “Em Barga”, no 

Diário Carioca, durante a guerra, os três textos que compõe esta crônica foram 

publicados neste jornal, em: 06/12/1944, 07/12/1944 e 09/12/1945, respectivamente, 

com os títulos: “Prelúdio da áspera luta”, “Os Brasileiros atacam de surpresa” e “Esta 

estranha guerra”. Artimanhas do correspondente de guerra para driblar os inquisidores, 

talvez?! Entre os textos que compõem “Em Barga” há pequenas alterações textuais, mas 

que não interferem na estrutura e nem no conteúdo do texto. Quanto ao penúltimo e ao 

último parágrafos de “Em Barga”, estes não pertencem a nenhuma das crônicas 

mencionadas. Tudo indica que durante a guerra mesmo o nome da cidade – Barga - não 

podia figurar nas reportagens enviadas ao Brasil. A nota de rodapé da crônica “Em 

Barga”, publicada nos livros, parece confirmar que a censura ferrenha estava lá para se 

fazer valer.  

NOTA – Esta crônica, bastante truncada pela censura, refere-se ao 
ataque na frente de Barga, em 31 de outubro de 1944. Nossos homens 
conquistaram todos os objetivos, mas os alemães recuperaram suas 
posições, lançando um forte contra-ataque pela madrugada. As tropas 
em ação eram do 6º RI que teve muitas baixas. No dia seguinte, os 
brasileiros foram substituídos naquele setor, sendo mandados para a 
região de Porreta, onde lutaram até a ofensiva final. No dia 1º de 
novembro foi proibido aos correspondentes ir ao front. 
 

O pequeno trecho de 1969 confirma as palavras ditas em nota por Rubem Braga em 

1945: “[...]em Castelnuovo di Garfagnana jamais almocei: jantei e dormi agora, 25 anos depois: 

os nazistas ficaram lá até o fim da guerra e não só repeliram mais tarde um ataque bem mais 

forte de uma divisão de negros americanos, como ocuparam Barga. (Realidade: 1969, p.34). 
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á outros tantos casos que merecem ser apontados e que demonstram o esforço do 

correspondente em mostrar por meio do entrelaçamento de vozes narrativas e o 

apagamento de fronteiras, sugeridos e experenciados pelos mecanismos de aculturação e 

de transferência, a circulação de suas histórias numa multiplicidade de gêneros de 

escrita e de variedade de suportes. Ele soube como driblar a censura. Para isto, 

modificou títulos, alterou apresentações, travestiu histórias, sem deixar escapar a 

essência dos fatos. Manteve o humor, tônica de seu contar e, muitas vezes, sorriu com 

os pracinhas em voz baixa, lançando, em muitas situações, modos alternativos de 

percepção de práticas de escritura de construção de selves. Dos inúmeros exemplos, eu 

citaria um texto, onde ele trata de uma das suas grandes paixões: as artes plásticas5. 

Trata-se de: “E os pracinhas bebem suco de grape-fruit. Mas no momento eu 

quero água. A porta se abre, estou dentro de um convento ou um colégio de freiras. 

Alguém vai me buscar água, e enquanto espero sou apresentado à superiora. Em minha 

frente há um quadro flamengo do século 16. A Senhora sustenta no braço o Menino, que 

segura os deditos do pé esquerdo com a mão direita. É uma têmpera, e sua graça 

inesquecível se destacava entre vários óleos medíocres com retratos de mártires. Trazem 

me o copo d´ água [...]” (“Essa estranha guerra”, 09/12/1944).  

O texto de “Em Barga” é o mesmo da crônica anterior. Há apenas diferença na 

grafia de duas palavras. Já em 1969: “Encontro agora facilmente o mesmo convento, 

bato [...] a porta, sou recebido por uma pequena freira solícita, explico a minha história 

[...]”. As mudanças verificadas no texto acima foram as que o tempo e os fatos 

exigiram. Afinal, “[...] houve tanta confusão na guerra...[...]” (Realidade, p. 35). Os 

parágrafos: penúltimo e antepenúltimo de “Em Barga” são resgatados vinte e cinco anos 

depois, em 1969. Rubem Braga, em meio a sua viagem de reconhecimento, consulta seu 

livro de crônicas da guerra (1945, 1965,1985) e coloca no texto da reportagem os dois 

parágrafos, entre aspas. “Em Barga”, 1945, há também uma frase no final do texto que 

pertence somente à crônica publicada nos livros: “Saimos novamente pelas ruas e 

estradas.” 

                                                             
5Originalmente, o trecho que apresento foi concebido na crônica “Essa estranha guerra” e publicado no 

Diário Carioca (1944). Em seguida, “Em Barga”, foi publicada em Com a FEB na Itália (1945 e C.G.I. 
1965/1985) e na reportagem “Brasileiros na guerra”, na revista Realidade, em 1969. Conforme 
informação extraída de textos autográficos de Rubem Braga houve uma outra publicação, com o título de 
“Barga”, desta vez em “Caderno A”, em 1944. Esta versão ainda não foi encontrada.Após a guerra, 
“Barga” continuou presente em seus textos. 
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Após a guerra, Rubem Braga seguiu publicando textos que tratam das batalhas 

enfrentadas pelos soldados brasileiros na Itália e “Barga” está entre outras:  

Essas datas, esses nomes, esses números dizem alguma coisa. Não, 
nada, porém do que poderia se chamar de vida íntima da FEB: a 
emoção dos dias e das noites. Os momentos de tristeza e derrotismo 
[...] os atritos [...] ou as divergências. E também não contam os 
instantes de confraternização com outros soldados ou com a 
população italiana. Principalmente o povo das aldeias de montanha. 
Não falam da saudade nem do medo, nem da raiva, do entusiasmo, do 
orgulho, de tudo que é a alma de uma guerra. Quer dizer, afinal, de 
toda essa aventura? (Arquivo Rede Globo – FEB- 25/04/1980) 
 

Rubem Braga não mediu esforços para viver intensamente mais esta experiência 

de guerra que ele chama de “aventura”. Ele soube como captar a poesia e a ternura em 

meio aos horrores da guerra. Assim, ele descobre que a escritora Clarice Lispector 

estava morando no Sul daquele país:   

Impulsivo, convenceu o jornal a deixar a guerra para fazer uma 
viagem até a casa da amiga, num Jeep de Exército, dirigido por um 
soldado. Foram 900 quilômetros de estrada com apenas duas paradas 
(Roma e Siena) e ao chegar foi recebido com licor, massas e berinjelas 
gratinadas. Dormiu, no dia seguinte, retornou ao front. 
A Gazeta (Caderno Dois), Vitória ES, 14/01/1996. “Ai de ti, 
Copacabana”, de Sandra Aguiar.  
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