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Resumo: 

 

 Os judeus e as palavras, do romancista Amós Oz e sua filha, historiadora Fania Oz-
Salzberger, apresenta características que chamam a atenção: a) não obstante o escritor ser dos 
mais prolíficos autor em hebraico, este livro foi escrito em inglês; b) à parte de ampla obra 
ficcional, Amós já publicara cinco livros de ensaios, versando sobre a questão palestina, as 
dificuldades de relacionamento entre judeus e árabes, os obstáculos à construção da paz, os 
problemas entre diferentes grupos de judeus em Israel; este livro, que os autores denominam de 
“ensaio”, talvez seja melhor referido como obra de divulgação; c) se Amós já publicara cerca de 
trinta livros, Fania contava com apenas duas obras autorais; d) enfim, a experiência de co-
autoria proporcionou-lhes um relacionamento complexo, no qual se notam “resíduos de um 
diálogo”, mas também “conflito intergeracional, diferentes perspectivas de gênero, ou 
escaramuças sutis de ficção e não ficção”. 

 A comunicação reflete sobre a obra enfatizando as questões suscitadas pela co-autoria, 
vista como um dueto, vozes que em geral soam em uníssono, mas às vezes se dissociam e em 
outras ocasiões convergem. Essas desafinações transparecem em trechos como “A web, como a 
historiadora entre nós insiste em tentar persuadir o romancista entre nós, ...”, ou “Durante muito 
tempo, a historiadora entre nós pensou que o romancista entre nós tinha inventado o truque de 
mudança de texto, este minúsculo yod subversivo”. Nesta abordagem, pensamos que os autores 
descrevem o povo judeu como uma espécie de orquestra, com diferentes vozes, diferentes 
timbres, diferentes afinações, e que não conta com um maestro.  

Também merece atenção o peso relativo da contribuição dos autores: a complexidade da 
partitura de cada voz e a eventualidade de uma voz abafar a outra. Na simultaneidade de 
diversos pares, pai-e-filha, escritor-e-historiadora, homem-e-mulher, que importância cada 
relação adquire face às outras. 
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Palavras-chave: Amós Oz. Fania Oz-Salzberger. Pensamento judaico. Condição 

judaica. Literatura israelense. 

 

Você esqueceu a Revolução Francesa? Trata-se daquele grande 
evento histórico que realizou o milagre de fazer do povo judeu 

uma “comunidade religiosa”.  

A Revolução concedeu os diretos civis e os direitos humanos 
para os judeus e eles da noite para o dia deixaram de pertencer a 

uma nação antiga de quatro mil anos. 

Max Nordau, “A história dos Israelitas” (1901) 

 

 osjudeuseaspalavras tem uma história no mínimo diferenciada. Em 2005, a Yale 

University Press anunciou o lançamento, com o apoio da Fundação Posen, de uma 

coleção de dimensões e propósitos enciclopédicos - The Posen Library of Jewish 

Culture and Civilization. A Fundação Posen, com sede em Israel, declara em seu site, a 

título de missão, “uma firme crença em que a educação pode facilitar e inspirar 

mudanças significativas na vida judaica e uma compreensão mais profunda da 

identidade judaica”1. A Biblioteca Posen foi projetada para abranger, em dez volumes, 

em ordem cronológica inversa, três mil anos de literatura, obras de arte e artefatos 

judaicos, apresentando o melhor da cultura judaica em seu todo histórico e global; o 

primeiro volume foi publicado em 2012, cobrindo o período 1973-2005. Para 

acompanhar o volume inaugural, a Fundação comissionou a Amós Oz e sua filha Fania 

Oz-Salzberger a escrita deste livro. 

 Disto já resulta um diferencial importante: não obstante o escritor ser um dos 

mais prolíficos autores de livros em hebraico em atividade – e, nesta condição, sempre 

forte candidato ao Prêmio Nobel de literatura -, o livro foi escrito originalmente em 

inglês. A versão brasileira foi publicada em 2015 pela Companhia das Letras, em 

competente tradução de George Schlesinger, mas o aspecto de a obra ter sido 

comissionada, e o detalhe de seu idioma original já não ficaram tão claros (pelo menos 

para o leitor brasileiro), o que é relevante, pois não se percebe imediatamente que seu 

público-alvo é composto, em princípio, pelos judeus americanos, aos quais se dirigem, 

preferencialmente, os volumes da Biblioteca Posen. Em outras palavras, a indicação “A 
                                                           

1 Disponível em http://www.posenfoundation.co.il/en/ consultado em 06/09/2016, tradução minha. 
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companion volume to the Posen Library of Jewish Culture and Civilization” (que consta 

na ficha catalográfica da edição original) não foi preservada na tradução. 

 Com relação a Amós Oz, não se pode perder de vista sua intensa atuação 

política; partidário desde 1967 de uma solução de dois estados para o conflito com os 

palestinos, foi co-fundador do movimento pacifista Paz Agora, na década de 19702, e na 

década de 1990 filiou-se ao partido Meretz3, de cujas campanhas eleitorais participa 

publicamente. Opondo-se à esquerda israelense não-sionista, Oz sempre enfatiza sua 

identidade sionista, e é notório porta-voz da esquerda sionista. 

 À parte sua ampla obra ficcional4, Amós Oz já publicara cinco livros de ensaios 

– bem como inúmeros artigos isolados -, textos de intervenção política normalmente 

versando sobre a questão palestina, sobre as dificuldades de relacionamento entre judeus 

e árabes, os obstáculos à construção da paz e os problemas entre diferentes grupos de 

judeus em Israel, temas que sempre abordou com coragem, mediante a apresentação de 

propostas arrojadas.  

 Fania, por sua vez, professora de história na Faculdade de Direito da 

Universidade de Haifa desde 1993, é autora de muitos artigos sobre a história das ideias, 

o Iluminismo, as origens judaicas do moderno pensamento político e as relações entre 

Israel e a Europa. Recentemente, foi nomeada diretora do Paidéia, o Instituto Europeu 

de Estudos Judaicos na Suécia, com sede em Estocolmo, entidade não-religiosa criada 

em 2000 com fundos do governo sueco, dedicada ao renascimento da cultura judaica na 

Europa. 

Este livro, que os autores denominam de “ensaio” (2015, p. 9), talvez seja mais 

bem referido, em vista de sua proposta inicial e tom, em geral ameno, sempre 

perpassado de ironia, como obra de divulgação. Seu propósito, talvez, seja oferecer à 

comunidade judaica norte-americana uma resposta israelense à “crise de continuidade” 

                                                           

2 Organização não-governamental e grupo ativista israelense, dedicada a promover uma solução de dois 
estados para o conflito israelense-palestino, formado durante as conversações de paz israeli-egípcias de 
1978 entre o Primeiro-Ministro israelense Menachem Begin e o Presidente egípcio Anwar Sadat, em um 
momento em que as conversações pareciam próxima de um colapso. 
3 Partido político israelense de esquerda, social-democrata e sionista trabalhista. Secular, enfatiza uma 
solução de dois estados para o conflito israelense-palestino, justiça social, direitos humanos 
(especialmente para minorias étnicas e minorias sexuais), liberdade religiosa e ambientalismo. 
4 Que já lhe rendeu diversos prêmios importantes, como o Prix Femina Étranger (França, 1988), o 
Frankfurt Peace Prize (Alemanha, 1992), o Israel Prize (Israel, 1998), o Prince of Astúrias Award 
(Espanha, 2007), o Franz Kafka Prize (República Tcheca, 2013), para citar apenas alguns. 
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que aquela vem vivenciando há algumas décadas: segundo Debra Cash (2012, p.1), os 

jovens judeus americanos, em sua maioria, não estão se vinculando a sinagogas 

estabelecidas, estão casando com pessoas seguidoras de outras religiões, e têm adotado 

uma perspectiva mais informal, digitalmente mediada, em suas práticas espirituais no 

mundo público. 

 O argumento central da obra é que a identidade judaica não se articula em torno 

de uma crença religiosa, uma eleição divina, e também não sobre uma herança genética 

comum. O que unifica o judaísmo e permite sua perpetuação, na opinião dos autores, é a 

posse comum de uma coleção de textos, uma biblioteca; em última análise, palavras: 

 

a história e a condição de povo dos judeus formam um continuum 
único, que não é étnico nem político. Que fique claro, a nossa história 
inclui linhagens étnicas e políticas, mas não são estas suas principais 
artérias. Em vez disso, a genealogia nacional e cultural dos judeus 
sempre dependeu da transmissão intergeracional de conteúdo verbal. 
Trata-se da fé, é claro, mas ainda mais efetivamente trata-se de textos. 
[...] Não sabemos quanto a Deus, mas a continuidade judaica sempre foi 
pavimentada com palavras. (2015, pp. 9-10). 

 

 Esta tese tem sido objeto de críticas de todos os lados, na imprensa especializada 

judaico-americana.  

Para Adam Kirsch (2013, p. 3), por exemplo, “a aposta dos Ozes na instrução 

como sustentáculo da continuidade judaica, na verdade é uma aposta no hebraico, ou, o 

que é o mesmo, no Estado de Israel”, pois “[a]s palavras que os judeus têm em comum 

sempre foram palavras hebraicas – na Torah, no Talmude, nos códigos legais e nos 

comentários”. Em defesa de Amós e Fania, lembremos que não só em hebraico se cria 

cultura judaica: parte importante da produção filosófica judaica na Idade Média – 

Maimônides, Iehudá Halevi, Saadia Gaon e tantos outros – foi escrita em árabe e 

somente mais tarde traduzida em hebraico. Da mesma forma, a literatura de ficção 

composta em inglês – Saul Bellow, Philip Roth, Arthur Miller e outros – é relevante 

para a cultura judaica dos séculos XX e XXI. 

Esta controvérsia foi elaborada em profundidade por Hana Wirth-Nesher em 

“Defining the Indefinable: What is Jewish Literature?”, prefácio à obra organizada pela 
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autora em 1994, What is Jewish Literature?, onde verifica (p. 3) “a impossibilidade de 

chegar-se a uma definição universalmente aceitável sobre quem é judeu”5. 

Outro crítico, Stefan Kanfer, em resenha publicada em março/abril de 2013 na 

Moment Magazine, sob o título “the lower-case jew”, assinala que  

 

quando chega a hora de definir exatamente o que caracteriza a mente 
judaica, a tradição judaica – na verdade, o próprio judaísmo, o livro se 
depara com a falta de palavras. “Quem é judeu?”, eles perguntam. 
Resposta: “Quem quer que esteja às voltas com a questão “Quem é 
judeu?”. Isso é suficientemente engraçado para uma comédia sofisticada 
da Broadway, mas insuficiente para um auto-definido “ensaio sobre 
judaísmo”. (2013, p. 2). 

 

Não bastasse isso, em sua opinião o livro tem problemas maiores, o primeiro dos 

quais é  

 

seu contínuo desprezo do elemento religioso no judaísmo. Uma fervente 
confiança em Jehovah, cuidadosamente grafado G-d e seguido pela 
frase “Abençoado seja ele” nos textos ortodoxos, perpassa a maioria dos 
escritos judaicos até e incluindo o século 20, mesmo depois do 
Holocausto (veja a longa estante de obras de Elie Wiesel que às vezes 
colocam Jehovah no banco dos réus mas nunca O rejeitam). (2013, p. 2) 

 

 Com relação à identidade biológica, os autores argumentam que (2015, p. 15) 

“[a] nossa não é uma linhagem de sangue mas uma linhagem de texto. Há um sentido 

tangível no qual Abraão e Sara, Raban Yohanan, Glikl de Hamelin e os presentes 

autores pertencem todos à mesma árvore familiar”.  

Para enfatizar essas negações, os autores lembram que talvez eles mesmos 

sejam, em parte, descendentes de khazares e cossacos, e, por isso, abstêm-se de 

trabalhar uma presumida continuidade genética, racial ou étnica, dos judeus. Segundo 

eles, a história dos judeus não necessita dessa hipótese, nem da orientação divina do 

destino judaico. “Nossa história não trata do papel de Deus, mas do papel das palavras. 

Deus é uma dessas palavras”, insistem (2015, p. 65). 

                                                           

5 Tradução minha. 
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Neste aspecto, os autores conseguiram ser bastante sutis. Mas, não bastassem os 

estupros cometidos por soldados romanos, por cruzados e por cossacos, a simples 

historicidade dos khazares é um obstáculo sério para qualquer teoria que sustente uma 

continuidade genética para o povo judeu.  

Para refrescar a memória, muitos khazares, na primeira metade do século VIII, 

se converteram ao judaísmo. Nas palavras de Ben-Sasson (1976, p. 395), “[n]o começo 

da Idade Média a fé judaica ganhou aderentes adicionais quando muitos membros da 

classe governante do Reino Khazar [estabelecido] no estuário do Volga junto ao Mar 

Cáspio, liderados por seu rei, adotaram o judaísmo como sua religião”. Esta escolha, 

aparentemente, foi uma hábil manobra diplomática para resistir às pressões cristãs e 

muçulmanas que vinham sendo exercidas sobre os khazares no sentido de forçar uma 

aliança contra a outra parte.  

Em uma versão talvez contaminada por aspectos lendários, e lindamente descrita 

pelo grande poeta e rabino medieval Iehudá Haleví (1075-1141) em O Cuzarí (escrito 

entre 1130 e 1140 em árabe), a decisão a favor do judaísmo teria sido motivada pelo 

melhor desempenho do representante judeu em relação a seus adversários cristão e 

muçulmano, numa espécie de competição promovida pelo rei para a escolha da religião 

monoteísta mais adequada para o povo khazar. A esse respeito, vale também a pena ler, 

de Arthur Koestler, Os khazares: a 13ª tribo e as origens do judaísmo moderno. 

De uma forma ou de outra, o ponto é que os judeus descendentes de khazares, 

todos eles ashkenazis, sequer são de origem semita. 

Acrescente-se: ao recusar tanto a herança genética quanto a eleição divina como 

fatores determinantes na preservação da continuidade judaica, os autores concluem que, 

então, só sobraram os textos, e passam longe dos possíveis efeitos, positivos ou 

negativos, das vicissitudes históricas a que o povo judeu foi submetido nos últimos 

quatro milênios. Analisando o pensamento do teórico sionista Max Nordau, Avineri 

(1982, p. 148) enfatiza que até a Revolução Francesa os judeus tinham preservado sua 

identidade nacional a despeito dos tormentos e das perseguições. O fim da identidade 

judaica teria sido justamente consequência da Emancipação liberal. 

 Outro aspecto digno de nota é o da parceria. De um lado, Amós já publicara 

cerca de trinta livros, sendo, sem dúvida, o escritor israelense mais lido do mundo, com 
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obras traduzidas em mais de quarenta idiomas, mas Fania contava, anteriormente, com 

apenas duas obras autorais (desconsiderando os livros de que participou como 

organizadora): Translating the Enlightenment, de 1995, e Israelis in Berlin, de 20016. 

Há, portanto, um nítido desequilíbrio entre os co-autores. 

 Desequilíbrio que encontra sua manifestação imagética na própria capa do livro. 

Na leitura de Debra Cash, 

 

[e]m um espantoso lapso de julgamento, a Yale University Press 
comercializou este livro com a imagem de duas poltronas de couro, das 
quais a maior tem um livro deixado aberto, abandonado, em seu braço. 
Esta, kinderlach, é uma imagem de Papai Urso lendo para Bebê Urso. 
É, literalmente, paternalista. (2012, p. 4) 

 

 Seja como for, como os próprios autores salientam, a experiência de co-autoria 

proporcionou-lhes um relacionamento complexo, no qual se pode notar (2015, p. 201) 

“resíduos de um diálogo”, mas também “um pouquinho de conflito intergeracional, 

diferentes perspectivas de gênero, ou escaramuças sutis de ficção e não ficção”. Conflito 

que, segundo eles, estaria inscrito na própria tradição talmúdica, pois (2015, p. 49) 

“[e]m espaços privilegiados – sinagoga, yeshiva, lar rabínico – textos eram estudados 

mediante disputas e competição de interpretações. Filhos talmúdicos, biológicos e 

metafóricos, desafiam constantemente seus pais”. Também acharam importante 

legitimar o fato de se tratar de uma equipe pai-e-filha, e não pai-e-filho (2015, p. 51): 

“os presentes autores não são a primeira equipe pai-e-filha a tentar lidar com a conversa 

judaica intergeracional”. Uma visão partilhada da história judaica é a justificativa dos 

autores para, além de tudo, escreverem como equipe de escritor-e-historiadora (2015, p. 

66). 

 Utilizando uma metáfora musical7, a co-autoria pode ser vista como um dueto, 

duas vozes que em geral soam em uníssono, bem harmonizadas, mas que às vezes se 

dissociam e em outras ocasiões convergem. Essas dissociações ou desafinações 
                                                           

6 Está anunciado para dezembro de 2016 o lançamento de Countering Injustice: Jewish and Western 
Perspectives from Isaiah to Modern Culture. 
7 Essa possibilidade é legitimada pelo próprio escritor. Em 31/10/2015, em entrevista a Juan Carlos Sanz 
para El País, a respeito de seu romance Judas, Amós Oz dizia que “Essa obra é uma música de câmara, 
um quarteto de cordas com diferentes vozes”, disponível em 
http://brasil.elpais.com/brasil/2015/10/29/cultura/1446136069_265985.html, acessado em 28/09/2016. 
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transparecem em trechos como (2015, p. 13) “[a] web, como a historiadora entre nós 

insiste em tentar persuadir o romancista entre nós,...”, ou então (2015, p. 73), “[d]urante 

muito tempo, a historiadora entre nós pensou que o romancista entre nós tinha 

inventado o truque de mudança de texto, este minúsculo yod subversivo”. 

 Também aqui transparece o desequilíbrio entre os autores, na complexidade da 

“partitura” de cada uma das vozes, na eventualidade de uma voz abafar a outra, na 

precedência de uma das vozes, questões que se originam da coexistência simultânea de 

diversos pares, pai-e-filha, escritor-e-historiadora, e também, por que não?, homem-e-

mulher. Por exemplo, enquanto Fania é apresentada, pelos próprios autores, 

simplesmente como historiadora, Amós, na mesma passagem, é escritor e erudito 

literário (2015, p. 9, ênfase minha). 

 Pois os pares característicos da tradição judaica não são simétricos, mas 

hierarquizados. Como assinalam os autores (2015, p. 21), nos textos hebraicos antigos 

os pares “pais e filhos” têm a mesma relevância que os pares “professores e alunos”. E 

são mais importantes do que os pares “mulher e homem”. Mas tanto a Bíblia quanto o 

Talmude “adoram enumerar cadeias de gerações, com origem no passado distante e 

apontando para o futuro longínquo” (2015, p. 21). A existência de pares em si, bem 

como a ideia de “dinastias”, seria legitimada por antiga tradição, no surgimento dos 

tanaim8 (na época das guerras de independência dos Macabeus) (2015, p. 27). Assim, a 

reflexão sobre o funcionamento dos pares na transmissão do judaísmo ilumina o próprio 

relacionamento entre os autores na elaboração de Os judeus e as palavras, confirmando 

sua expectativa, várias vezes reafirmada (2015, p. 201), de se “encaixar no enredo, 

ainda que como personagens secundários”. 

Nas palavras dos autores (2015, p. 12), “[a] riqueza da diversidade cultural não 

exclui a presença de princípios unificadores. A religião é apenas um deles”. Levando 

esta abordagem musical adiante, e para finalizar, pode-se pensar que os autores 

descrevem o povo judeu como uma espécie de orquestra, com diferentes vozes, 

                                                           

8 Tanaim ou Tanaítas (do hebraico, plural de Taná) é um termo usado para designar os sábios rabínicos 
cujas interpretações estão registradas na  Mishná, entre os anos 30-200 e.c. O período dos Tanaim é 
também chamado de período mishnáico, sendo posterior aos Zugot e anterior aos Amoraim. Os tanaítas 
aparecem historicamente como sucessores dos escribas do período de Esdras e Neemias, membros da 
Grande Assembléia (corpo legislativo judaico ativo entre 500 e 300 a.e.c.), que estabeleceram as 
normativas da prática judaica, além de iniciarem o processo de compilação e canonização do texto 
bíblico. Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Tana%C3%ADta consultado em 28/09/2016. 
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diferentes timbres, diferentes afinações, e que não conta com um maestro. Nem 

tampouco, acrescento eu, com uma partitura única, unificadora, totalizante.  
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