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RESUMO: este texto busca analisar o impacto na dinâmica autor-texto-público causado por textos 
cuja plataforma primeira de divulgação sejam as redes sociais, como o Facebook, e 
posteriormente divulgados, ou não, em forma impressa. Através da aplicação do conceito de 
modernidade líquida, cunhado por Zygmunt Bauman, à escrita literária, são analisados 
microcontos do autor israelense Alex Epstein, a dinâmica de sua publicação, divulgação e 
comercialização, bem como o fenômeno da existência de produtos “midiáticos” derivados do 
texto literário e a inevitável necessidade do ato tradutório para não leitores de hebraico. De 
especial interesse nesta análise está a aproximação do texto literário com as artes visuais, sua 
adequação formal à plataforma de divulgação e o traçar do perfil de seus leitores. Foram 
analisados microcontos dos livros O azul não tem sul, Para a próxima mágica vou precisar de 
asas, Recalculando o amor e Em primeira mão, do autor. Por fim, tentar-se-á refletir, através do 
próprio texto literário digital, o papel do texto impresso em um mundo cada vez mais virtual. 
 
PALVRAS-CHAVE: Mídias Sociais. Microcontos. Escrita Líquida. 
 

Nascido em 1971 na cidade russa de Leningrado, atual São Petersburgo, Alex 

Epstein imigrou para Israel no ano de 1980, aos nove anos de idade, estabelecendo-se 

com sua família na cidade de Lod. Epstein começou sua carreira literária em 1992, com 

o livro de poesias Escrevendo Leningrado e outros poemas, e desde então já publicou 

novelas, romances, contos e crítica literária. 

O ano de 2012 foi um divisor de águas em sua carreira ao lançar via rede social 

Facebook o livro de microcontos Para a próxima mágica vou precisar de asas. 

Originalmente, a obra contém 88 microcontos, que podem variar em extensão de 3 linhas 

a uma página inteira. Sua edição impressa conta com 111 microcontos. 

Desde então, todos seus livros posteriores foram lançados em edição digital, mas 

não em versão impressa. Como “teaser”, o autor publica fotos de microcontos 

selecionados em seu perfil no Facebook e os leitores podem comprar os livros via internet 

em formato pdf e e-book. Epstein também comercializa microcontos escritos à mão, em 
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papel especial, com desenhos nas margens e emoldurados em madeira, borrando assim as 

fronteiras entre literatura e artes visuais. 

A partir da análise destes microcontos, de seu suporte “material” e da forma como 

os mesmos são divulgados, este texto pretende refletir sobre o impacto das novas 

tecnologias no fazer literário, na sua linguagem, na sua relação com as demais artes e, 

fundamentalmente, nos novos paradigmas que passam a reger a relação autor-obra-

público leitor em um mundo tornado sem fronteiras pela disseminação das redes sociais. 

Tentar-se-á colateralmente refletir sobre os prováveis motivos que levam a que 

determinadas obras sejam lançadas também em formato impresso, além da inevitável 

necessidade, ou não, de sua tradução para leitores que não dominam o hebraico; uma vez 

que a comercialização de microcontos em formato de quadro permite ao público não-

leitor de hebraico apenas usufruir da beleza do grafismo do alfabeto hebraico cursivo, das 

ilustrações que margeiam o texto e das texturas do papel e da madeira, tornando-os, assim, 

uma autêntica obra de arte visual, que em determinada medida dispensa a priori o seu 

entendimento linguístico. 

O estilo de escrita de Epstein pode ser descrito como eclético. Seus microcontos 

são uma coleção de flashes de situações cotidianas, um instantâneo de fatos inusitados, 

declarações insólitas, máximas, aforismos, provérbios, charadas, ditos irônicos, piadas, 

declarações raivosas e circunstâncias que beiram o nonsense, com uma aparente 

desconexão entre os títulos dos contos e seu conteúdo, nos quais o desconexo, o 

fragmentário, o incompleto e o não dito interagem para dar feição peculiar ao texto. 

Pode-se dizer que muito de sua obra se reveste de uma feição kafkiana e não é 

fortuito que o próprio autor tcheco seja algumas vezes referenciado, seja por via oblíqua, 

como no microconto “No novo cemitério judaico de Praga”, seja diretamente, como em 

“Framboesa”, no qual o autor de A metamorfose é colocado como personagem em uma 

situação digna de sua própria escrita. 

 

Em vez de uma pedra, alguém depositou sobre a lápide uma folha em 
branco. Dizem que as unhas continuam a crescer após a morte. E que 
escritores mortos continuam a escrever. (EPSTEIN, 2014 [2012], p. 
109) 
 
Um judeu chamado Franz Kafka – é possível haver uma história que 
comece de outro modo? – uma vez visitou o sonho da minha bisavó. 
Ela estava colhendo framboesas no bosque, nua como no dia em que 
nasceu; Kafka tinha um chapéu na cabeça – ele se apressou em tirá-lo 
para esconder as próprias vergonhas. “Onde estou”, perguntou 

assustado, em alemão. “Onde cresce a pimenta preta”, respondeu minha 
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bisavó em ídiche, e acrescentou: “Se você quiser, eu corto seu cabelo 

para ficar na moda”. 
Acho que ela realmente o entendia. (EPSTEIN, 2014 [2012], p. 17)1 

 

Se é possível admitir que escritores do passado, como Kafka ou Dostoievski, 

também algumas vezes referenciado por Epstein, continuam a escrever através da pena 

de escritores do presente, através de sua influência na escrita dos mesmos, em uma clara 

referência à polifonia e ao dialogismo proposto por Baktim, também encontramos um 

nítido posicionamento do autor sobre a influência do elemento kafkiano em sua obra ao 

fazer do escritor tcheco uma personagem de seu conto e ao fixa-lo em seu mundo através 

da figura de sua bisavó. 

Os relatos familiares, verdadeiros ou ficcionalizados, as memórias vicárias de uma 

Rússia czarista e de uma Rússia soviética (a família de Epstein só imigrou para Israel em 

1980), juntamente com a tradição judaica da Europa Oriental e com o zen budismo do 

Extremo Oriente são justamente os elementos que dão à escrita de Epstein a sua nota 

lírica, melancólica e nostálgica. “Conto sobre chuva, Bíblia e esperanto” nos dá bem a 

dimensão da utilização dos elementos citados na obra Epsteiniana: 

 

De todas as histórias de nossa família, a que eu mais amo é aquela na 
qual há um vendedor de livros ambulante, ensopado até os ossos no 
meio de julho, dá uma piscadela para minha bisavó, que tinha acabado 
de lavar o pátio, convence vovô a cheirar uma Bíblia, traduzida do 
ídiche para o esperanto. Meu avô, que não sabe uma palavra de 
esperanto, compra a Bíblia por um preço altíssimo, na crença de que 
entre suas páginas estaria preservado para sempre o cheiro de chuva 
fresca. (EPSTEIN, 2005, p. 202) 

 

A temática dos textos de Epstein, entretanto, não se reduz a este contexto mais 

intimista e familiar. Em seus microcontos, trata-se de amor, amizade, guerra, paz, política, 

religião, preocupações existenciais, tecnologia, cultura contemporânea, judaísmo, 

música, pintura, literatura, viagens, futurismo, passadismo, tudo isso amalgamado em 

uma rede de relações e alusões textuais que borra os contornos entre ficção e realidade, 

entre o mundo virtual e o material. 

Dois microcontos ilustram bem os temas manipulados por Epstein e seu modo de 

trabalha-los: “Saudade, conforme me explicou um menino de cinco anos” e “As últimas 

leis da robótica”: 

                                                           
1 EPSTEIN, 2014 [2012], traduzido por Paulo Geiger. Demais citações, traduzidas por Leopoldo O. C. de 
Oliveira. 
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- Por que você está triste?  
- Porque meu amigo imaginário viajou para outro país. 
- Ele te deixou um endereço? 
- Não. Ele viajou para um país imaginário. (EPSTEIN, 2013, p. 86) 
 

1. Não se apaixonará o robô pelo humano, a não ser se o humano esteja 
terrivelmente solitário. 

2. No caso de um amor não correspondido, o robô deve se auto desligar. 
3. Para o inferno com as leis. (EPSTEIN, 2014, p. 12) 

 
 

Caracterizo este tipo de escrita como uma escrita líquida. Liquida não no sentido 

de uma escrita e uma leitura que fluem em uma direção contínua e pré-determinada, mas 

sim uma escrita que flui e reflui, de fluxo e refluxo, cujo sentido definido, mas não o 

definitivo, pela volatilidade característica dos líquidos, só será alcançado, e talvez não 

plenamente, após o término do texto e da leitura. 

Epstein logra esta característica de liquidez, de movimento pendular de ondas 

marítimas, na sua escrita dado aos lapsos, ao elemento faltante, à frouxidão com o manejo 

da pontuação, aos elementos desconexos e dispares e ao acesso às vezes difícil à 

compreensão de determinados elementos culturais, como suas várias menções ao zen-

budismo e a autores e obras que talvez seus leitores desconheçam. 

Se é verdadeiro o conhecido axioma da teoria literária de que haverá tantas 

interpretações válidas de uma obra quanto for o número de seus leitores, no caso de 

Epstein, arrisco a levar a fórmula mais longe: haverá tantas interpretações válidas de um 

mesmo microconto quanto o número de vezes que cada leitor individual empreender sua 

leitura. Ou seja, os significados atribuídos são cambiantes não apenas dentro da miríade 

de leitores, mas nas sucessivas leituras de um mesmo texto pelo mesmo leitor. 

Decorre desta característica escritural que o leitor presumido da obra de Epstein, 

e me refiro aqui ao leitor dos originais hebraicos comercializados e utilizados em formato 

eletrônico, também seja uma entidade difusa e disforme, líquida, como sua escrita. Será 

qualquer leitor que esteja por trás da tela do computador ou do seu tablet a ler seus livros 

em formato pdf ou e-book e que pode, a qualquer dificuldade de acesso à compreensão 

de determinado elemento cultural citado no texto, fazer uma busca rápida pelo termo no 

Google que terá sua dúvida, e curiosidade, sanada e o acesso à possibilidade de 

compreensão do todo textual restabelecida. O microconto “O nome do rio” pode servir 

de base para um experimento que proponho e que poderá ilustrar bem o que venho 

expondo: 

 

6420

Ana
Pencil



5 
 

O mestre Zen perguntou a seus discípulos qual era o nome do rio que 
corria em duas direções. Eles responderam muito bem: um disse 
“tempo”, outro disse “amor”, o terceiro “memória”. O mestre Zen 

perguntou: “E agora? ” (EPSTEIN, 2014 [2012], p.13) 
 

Suponhamos que ao ler este conto, determinado leitor não tenha informações 

suficientes sobre a filosofia zen-budista, seu sistema de crenças, as características de seus 

mestres, de suas histórias, enigmas, máximas e aforismos. Tal leitor pode interromper por 

alguns minutos a leitura do arquivo que contém os microcontos e, sem sair de frente de 

seu computador, fazer uma busca no Google pelo termo “Zen-budismo”, que em menos 

de um minuto teria todas as informações necessárias para poder atribuir um significado e 

um papel ao Zen-budismo no microconto citado e em outros nos quais o termo aparece. 

No momento que escrevo este texto, fiz uma ligeira pausa e busquei por tal termo no 

Google e em 54 segundos a ferramenta me deu aproximadamente 421.000 resultados de 

links para páginas e vídeos sobre este tópico. 

Como mencionado ao princípio deste texto, desde o lançamento em formato 

digital do livro Para a próxima mágica eu vou precisar de asas, a venda dos livros (em 

formato pdf e e-book) se dá concomitantemente a uma espécie de campanha publicitária 

do autor, que fotografa microcontos selecionados e os publica em sua página da rede 

social Facebook. Desta forma, além de uma ótima estratégia de marketing para o produto 

final, há o alcance imediato à obra por parte de virtualmente milhões de leitores e o 

retorno imediato também da reação do público à obra, por meio de curtidas e comentários 

ao post. 

Esse modus operandi muda radicalmente a relação autor-obra-público, uma vez 

que nas publicações tradicionais em papel o processo ocorre do seguinte modo: a) o 

público não tem acesso prévio à obra e só poderá avalia-la após sua compra e leitura, b) 

o autor só terá o retorno do alcance e da avaliação da sua obra a posteriori, por meio das 

resenhas e análises em seções especializadas de jornais e revistas e, por parte do público, 

pelo volume de vendas de seu livro e c) raramente o público tem a chance de reportar ao 

autor suas impressões sobre a obra. 

Outra decorrência deste novo meio de divulgação e publicação do texto literário é 

a adequação formal da obra ao seu suporte, i.e., a rede social: temática diversificada, 

textos compactos, linguagem informal e baseada em substantivos e verbos; características 

totalmente em consonância com o mundo da internet, que nos expõe a uma gama variada 

de informações sobrepostas, de estímulos visuais e auditivos e de forma imediatamente 
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captável (ao menos a materialidade do que está escrito) ao entendimento (ao menos 

superficial). 

Uma das características mais emblemáticas da indústria de entretenimento é a 

geração de subprodutos de um produto maior. Assim, uma animação da Disney ou da 

Pixar gera imediatamente uma constelação de produtos relacionados às personagens do 

filme: brinquedos, roupas, itens de alimentação, perfumes, livros, CDs e DVDs e o que 

mais a indústria imaginar e o público estiver disposto a consumir. Com os microcontos 

de Epstein não é diferente. Alguns de seus textos são por ele selecionados e escritos 

artisticamente à mão, com letra cursiva, em papel de arroz, margeados por desenhos de 

flores e emoldurados em madeira para serem comercializados também através da rede 

social Facebook. 

Neste sentido é interessante notar que o autor não apenas rompe as fronteiras entre 

arte literária e artes visuais, mas também promove um resgate da tradição judaica de 

utilização das consoantes do alfabeto hebraico como elemento decorativo, como nas 

famosas iluminuras medievais e renascentistas, nos escritos de fachadas de sinagogas e 

nas páginas decoradas de livros de orações e paralitúrgicos, como a Hagadá de Pêssach. 

Para o leitor nativo de hebraico, a transformação de um microconto em um quadro, 

um objeto decorativo, representa uma agregação de valor à obra, que passa a transitar e a 

fazer parte de um contexto transdisciplinar, trans-artístico e, digamos, multimídia. Para o 

não leitor de hebraico, os microcontos emoldurados seriam apenas uma obra de arte 

plástica, no qual o grafismo cursivo, os desenhos, a textura do papel e da madeira 

interagem para perfazer um todo harmônico; dispensando, assim, a priori e em um 

primeiro momento, uma tradução. 

O que pode acontecer, entretanto, e não raro ocorre, é que a própria beleza plástica 

da obra produza no contemplador a vontade e a curiosidade de saber os significados 

daquelas palavras tão belamente dispostas e que mensagens estariam por trás delas. Neste 

caso, não há via de escape senão o ato tradutório. Até o presente momento, Epstein já foi 

traduzido para o Inglês, francês, espanhol, russo, grego, holandês, croata, italiano e 

português brasileiro. As traduções, ao menos para o russo, para o inglês e para o 

português, foram publicadas em edições impressas. 

Após a publicação de Para a próxima mágica vou precisar de asas, os dois livros 

seguintes de Alex, Recalculando o amor e Em primeira mão, do autor (2013 e 2014, 

respectivamente) somente foram lançados originalmente em hebraico em formato digital, 

sem a correspondente edição impressa. É inegável que tal fato se dê por razões de 
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praticidade, economia e independência. Com as versões digitais de seus livros, o autor 

não necessita da estrutura complexa de uma editora e de seu sistema de distribuição.  

Os gastos com revisão e diagramação são mínimos e inexistentes com papel, tinta, 

fotolitos, tipografia, arte, acabamento e divulgação. Além disso, a comercialização das 

obras é feita diretamente por Epstein, por meio de sua editora virtual Indibook, com 

pagamento via Paypal (por débito em cartão de crédito) diretamente em sua conta virtual. 

Pelo lado do comprador, agiliza-se o processo por meio da entrega quase que imediata do 

produto: uma vez confirmado o pagamento, em fração de minutos, os arquivos digitais 

dos livros são disponibilizados para download através de um link enviado para o e-mail 

do leitor. Obviamente, esta lógica não se aplica para as traduções, que necessitam de toda 

a infraestrutura de uma editora comercial, a começar por uma equipe de bem treinados 

tradutores; razão pela qual seus livros em outros idiomas são lançados apenas em versão 

impressa. 

Finalizo este texto com uma reflexão do próprio Epstein sobre o futuro de 

publicações impressas, presente no seu conto “Sobre poetas americanos mortos e redes 

sociais”: 

 

Em Podgoritsa, capital de Montenegro, fui parar numa livraria que se 
chamava, em inglês, “A última livraria do mundo”. Pelo visto era 

também uma das menores do mundo: parecia uma oficina de sapateiro 
na rua Allemby, em Tel Aviv, tinha uma dúzia de pilhas de livros numa 
língua que uma vez se chamou servo-croata amontoados no chão 
(identifiquei o Do que estamos falando quando falamos de amor e 
alguns guias Michelin). O dono, um velho enrugado e engravatado, que 
estava sentado num banquinho do lado de fora do seu cubículo e bebia 
rakia, estava acostumado às perguntas dos turistas – ele explicava num 
inglês polido que a influência dos livros eletrônicos é considerável 
também em seu pequeno país e prometia que não estava longe o dia em 
que além de sua modesta loja não restaria nenhuma livraria em 
Montenegro. (E depois, já que estava provado que o universo se 
expandia com o sofrimento, tampouco no mundo inteiro). (EPSTEIN, 
2014 [2012], p. 18) 
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