Asvozessilenciadas: o que falavam os per sonagens calados da Geracdo da Terra?
Uma possivel analise sobre “Entre Amigos”, de Amés Oz
Juliana P. Schlesinger

“O escritor deve buscar (...) condi¢cOes de trabalho e arte, de modo que o anseio do
desenvolvimento pessoal completo ndo seja superior a dimensdo do ideal social, e que a
ideia coletiva lhe sgja tdo preciosa quanto o anseio artistico™. Este trecho do regimento
da “Associagdo dos escritores dos kibutsim e kvutsot de Isragl”, de 1955, trazido por
Nancy Rozenchan no seu livro “Literatura Hebraica: vertentes do século XX”, ilustrabem

sobre 0 que Amos Oz vem refletir e elaborar no livro “Entre amigos”.

Eu ndo me surpreendo com o fato de Amos Oz retornar, mais umavez, ao pal co kibutsiano
pararefletir sobre a sociedade israel ense contemporanea. Inusitada, contudo, € amaneira
como €le reflete sobre a literatura enquanto reflexo de uma época, presa a um tempo e

sujeita a suainterpretacao.

Mais do que sabido é o teor da literatura produzida pel os autores que foram canonizados
na Israel do pés-Guerra da Independéncia. A valorizacdo do hebraico, a negacdo da
diaspora, aelaboracdo de um novo herdi, o sentimento de glériae de poder, o coletivismo
e o kibuts como locais supremos de convivéncia e microcosmo daquele mundo. A
Geracdo da Terra, assim como qualquer geracdo literaria, fez suas préprias escolhas,
sempre tingidas por desgos éticos e morais, por anseios politicos, ideoldgicos e
partidérios. Esta geracdo mostrou, por meio daliteratura, 0 quao apegada ela era ao solo
pelo qual lutou e conquistou. Os individuos, nas suas obras, e suas questes particul ares,

foram guase que completamente calados, reduzidos ao sopro do deserto e ao barulho da

! Item do regimento da Associagdo dos escritores dos kibutsim e kvutsot de Israel, 1955, IN:
ROZENCHAN, Nancy. Literatura Hebraica: vertentes do século XX. Associacdo Editorial
Humanitas: S&o Paulo, 2004, p. 9.
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enxada. Os provaveis escritores que se adentraram no ramo do individuo naguela época

foram calados juntamente com seus personagens.

A sensacao que esta leitora tem € que nesta sua obra, Oz sugere umavisita a uma antiga
sala conhecida, apresentada inicialmente pel os autores da Geracdo da Terra da literatura
israelense. O escritor pode adentrar um espaco e descrever as cores que sdo utilizadas
para tingir suas paredes, seus moveis, quantas pessoas estdo 14, em que posicdo estdo,
sobre 0 que falam, enfim, ele escolhe o que havera naquela sala e o que sera mantido nas
suas sombras. Oz nos convida a enxergar as penumbras daquele ambiente. Oz visita o
imaginario kibutz Ikhat e procura ver aquilo que ndo apareceu na obra de seus
antecessores e se pergunta: o que foi calado? Sobre o que falariam aquel es personagens

se aelesfosse dado voz?

Dar a voz a0 “nativo” € um jargdo mais que recorrente na antropologia e nos estudos
culturais contemporaneos. Como se aescolhado nativo que seraouvido fosse natural. Ele
esta |4, esperando a sua vez para falar. Ndo. Pergunto-me: a qual nativo dar a voz? O

escritor buscara seu nativo, avoz que ele quer ouvir.

Amos Oz é um escritor politico por exceléncia. “Entre amigos” levanta questdes éticas e
morais por meio de personagens e histérias que podem ser lidas como uma grande ode a
um pensamento ou umamanifestacéo politica. Mas Oz € um bom escritor. “Entre amigos”
ndo é de formaal gum um manifesto. E claro que probleméticas que foram suprimidas nas
primeiras décadas do Estado, tal como o mizrachi, os &rabes, adiaspora, a Shog, amulher,
entre outros, podem ser motes para analise e leitura de “Entre amigos”. Oz €, contudo,
muito bem sucedido na elaboragéo literaria do romance, pois a politica adentra “Entre

Amigos” e funde-se com as emogdes e agdes de seus personagens, parafraseando Howe?.

2 HOWE, Irving. A Politica e o Romance. S0 Paulo: Editora Perspectiva, 1998.
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Creio ser “Entre Amigos”, de fato, uma revisita a uma sala conhecida, e de forma um
tanto poética quanto minimalista, Oz coloca o ouvido na porta daquele “kibuts sonho” e
tem a possibilidade de ouvir ecos de seres humanos humanizados, e ndo heroicizados,

multifacetados, heterogéneos em suas origens e desgjos, complexos e ambival entes.

Alberto Manguel assim caracteriza o livro: “Ele pode ser lido como um romance
composto por oito histérias, ou como um novelo de histérias tecidas em um romance”3.
Seus personagens cruzam-se uns com oS outros nas diversas historietas, 0 que gera,
segundo Manguel, “um sentimento crescente de familiaridade desconfortavel”. Esta
técnica narrativa ja havia sido usada por Oz no seu belo romance “Cenas da vida na

aldeia”, onde um personagem secundario numa historia tem a possibilidade de surgir

como protagonista em outra.

O critico literério Omri Herzog (na sua resenha sobre “Entre amigos™ publicada no ano
de 2012 no jornal Haaretz), também vé similaridades entre “Cenas da vida na aldeia” e
“Entre amigos”. Para Herzog, “Cenas” ja trazia uma escrita minuciosa, concisa, quase
gue recatada, para faar de algo que pairava no ar daguela pequena adeia, cujos

personagens pouco faavam.

“Entre amigos”, possui titulo retérico, pois as relagdes que Amos Oz buscard no
microcésmico Kibuts Ikhat ndo sdo rel agdes amistosas, como € de se presumir que fossem
nas obras da Geragéo da Terra, ou relagdes pouco interessantes, que talvez pudessem ser
desconsideradas em nome de um ideal coletivista maior. As vozes deste kibuts, trazido

ele mesmo e trazidas, as vozes mesmas, das cinzas por Oz, ndo sdo vozes de amigos. As

3 https://www.theguardian.com/books/2013/may/08/between-friends-amos-oz-review. Between Friends
by Amos Oz — review. Wednesday 8 May 2013.
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pessoas vivem solitérias, repletas de medos e angUstias, ndo constituem um coletivo,

embora vivam um projeto e um ideal coletivista.

Cilmes e inveja, traicdo, orgulho, fofocas, preconceito. E isso o que conhecemos do
ambiente kibutsiano. A soliddo também esta presente nas oito historias de “Entre
amigos”. S80, antes, individuos verdadeiros e ndo imaginados, individuos solitérios que

compartilham os espacos comuns do kibuts.

E disto que sefala, dadisparidade entre o fisico e 0 emocional . Estes s30 dois lugares que

ndo convivem na narrativade Oz. A arena politica € habitada por pessoas a-politicas.

Mas ndo nos enganemos. Os personagens de “Entre Amigos”’ sdo contemporaneos, Nao
s80 da década de 1950. As perguntas “até que ponto a ideologia sionista pode suprimir o
lado individual e ambivalente desta empreitada pelo lado heréico?” e “Em que medida o
heroismo suprime seres humanos complexos?”, sdo estas perguntas contemporaneas,
imbuidas de teorias culturais tipicas do mundo pés-moderno, que ndo poderiam ser feitas
naquela época, na década de 1950, quando o individuo foi suprimido. Amos Oz escreve
seu romance imbuido de questdes contemporaneas. O ambiente é de 60 anos atrés. As

VOzes e 0s personagens, de hoje mesmo. O livro € anacrdnico por exceléncia

Para esta comunicacdo, me detenho a ouvir e analisar a voz do protagonista que aparece

na primeira historia do romance, Tzvi Provizor.

Tzvi Provizor é polonés. E solteiro. Tem cerca de 50 anos de idade e trabalha no kibuts
Ikhat h& vinte e dois anos de maneira dedicada e bem sucedida no setor de paisagismo,
sempre com canteiros bem cuidados e floridos. Ele instala caramanchdes, planta flores
em terrenos vazios, cactos em canteiros de pedra, instala fontes e repuxos com peixes

dourados e plantas aquéticas. Quase que faz mégica no solo desértico. “Tinha um senso
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estético e todos sabiam apreciar isso” (p. 8), conta o narrador presente em todas as oito
historias.

Uma palavra sobre este narrador. Ele narra na primeira pessoa do plural. Este “nos” traz
a voz onipresente do kibutz coletivo, sempre relatando o olhar deste ente abstrato e
genérico, supraindividual, mas, ab mesmo tempo, ¢ este “nds” quem trara ao leitor as

poucas informagdes intimas e pessoai s sobre os protagonistas de cada historia.

Tzvi chegou ao kibuts antes do estabelecimento do Estado. Assim conta o narrador: “Ele
(...) piscou os olhos e contou que em sua infancia, na peguena cidade de Yanow, na
Pol6nia, sonhara em seu estudante. Mas quando surgiu o movimento juvenil sionista dos

pioneiros, Tzvi se deixou levar por ele e desistiu dos estudos”.

Tzvi guase que consegue falar. O narrador fala muito mais por ele do que ele mesmo o
faz. Tzvi pronuncia-se apenas sobre temas distantes da sua vida enquanto individuo; ele
se detém apenar na divulgacéo de noticias catastréficas. Sobre isso, ele fala com certa
eloguéncia, mas sobre s mesmo, sobre 0 que o toca enquanto individuo, ouvimos um
vazio. Com Luna Blank, vitva cujo marido morreracomo reservista nafronteirada Faixa
de Gaza, entretanto, estabelece uma semi-relacdo de amizade. Este narrador descreve a
relagdo afetuosa que € criada entre eles: “Trocam algumas palavras ao anoitecer..., ele
conversava com ela e piscava e ela amassava seu lenco entre os dedos...”. Tzvi sempre

piscava. Mas nadafalava

Tzvi e Lunaconstroem umarelagdo poética. Falam da natureza, conversam sobre plantas
e péssaros, alguns comentarios sobre as dificuldades do ensino nagueles tempos. Ele
plantapara ela flores em seu pequeno jardim particular e lhe entrega poemas. “Mas ja as
oito horas, ou oito e meia, se despediam e Tzvi voltava a0 seu quarto monastico de

solteiro, onde sempre pairava um pesado cheiro de solteirice”, conta este narrador (p. 13).
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Os dois, apesar de inimeros comentarios maldosos a respeito de sua relagao, “ndo se

assustaram com as fofocas e com as alfinetadas” (idem) e seguem se aproximando.

Tzvi, de fato, sabemos por meio do narrador, tenta aproximar-se daquela mulher, com
guem compartilhamomentos agradavei s, mas ndo consegue concretizar este desgjo. Sente
seu perfume, mas ndo consegue usufruir dele. Tem coisas a dizer, mas ndo as diz. Tzvi
esta preso a algo do qual ndo consegue desvencilhar-se. Ele traduz ao hebraico versos
“carregados de sofrimento” do poeta polonés... O que diz o escritor? Nos ndo sabemos o

gue diz aquel e escritor polonés.

Herzog analisa assim o usa da linguagem em “Entre Amigos™: “Sua escrita € em tom
menor, silenciosa e quieta, utiliza uma parcela pequena das palavras do dicionério, com
uma sintaxe simples e com empenho por um refinamento retdrico e de trama”. Para o
critico literario, em comparacdo com a producdo energética que caracterizou seus
primeiros escritos sobre o kibuts, Oz parece fazer umareflexéo indulgente e melancdlica

sobre aquele lugar.

Tzvi Prozdor tambem é silencioso e queito, certamente melancolico em relagdo a seu
passado. Fala pouco, suas palavras contidas, seus sentimentos contidos. Indulgente? Luna
disse: “’Voce foi um rapaz muito timido. Mesmo agora vocé€ ainda ¢ um pouco timido™.
Tzvi disse: “Voc€ nao me conhece muito bem.’ Luna disse: ‘Conte-me. Estou ouvindo’.
E Tzvi disse: ‘Ouvi no radio esta noite: no Chile um vulcdo entrou em erupcdo. Quatro
aldei as ficaram total mente soterradas nas correntes de lava. A maior parte dos habitantes

ndo conseguiu fugir’” (p. 14-15).

E isto o que Tzvi tem adizer sobre si mesmo? Ele é a noticia catastrofica do radio? Tzvi

ndo é nada indulgente para com seu passado. Ele abandonou o sonho dos estudos e foi
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plantar flores. Ele saiu da cidade e foi parar numa fazenda agricola onde tudo o que pode

dizer sobre st mesmo é catastrofico.

Os membros do kibuts conversam entre si sobre o contexto sociopolitico, sobre as
operacdes de retaliacdo do exército israglense, sobre os arabes, sobre a guerra, sobre Ben
Gurion, mas 0 que mais osinteressa ¢ a vida alheia. Vemos Tzvi nos olhos dos seus “mui-
amigos”. “Corria a fofoca de que ndo tinha e nunca tivera interesse por mulheres e, na
verdade, por homens também nao” (p. 9). A Tzvi, pouco espaco é deixado de fala e nada
de defesa. Ele fala pouco, emite sinais e ndo completa nem frases nem acdes. Repete

catéstrofes somente. Algo o detém.

Tzvi também ndo conseguiu fugir. Nem de seu passado desvencilhou-se nem das

possibilidades que a ele foram caladas, enquanto individuo, no kibuts Ikhat.

Esta certo Omri Herzog quando diz que o siléncio ¢ o grande mote de “Entre amigos”. Eu
concordo com ele. Os personagens sdo contidos, pouco sabemos de suas histérias
pessoais, as vozes mais bem ouvindas sdo vozes de fofoca e escarnio. Pouco sabemos dos
escritores que leem, daguilo que abriram méo por um ideal maior que ndo se realizou no

kibuts, o idedl coletivista e comunitério.

Amos Oz teve a coragem de revisitar sua escrita sobre o kibuts, suas experiéencia no
kibuts onde viveu sua juventude, 0s seus personagens, seus colegas reais e ficticios de
kibuts, e de colocar o ouvido na porta. Tudo o que e viu, contudo, foram individuos
frégeis e o que ouviu, foi um profundo siléncio. Ndo somente porque aquela geracéo de
escritores foi canonizada pela voz do coletivo, em detrimento do individuo, mas porque

aguelas pessoas, de fato, ndo falavam nada.
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A “Associagdo dos escritores dos kibutsim e kvutsot” foi imperiosa no resultado da
literatura hebraica segundo suas normas. Ao colocar o ouvido nas portas do kibutz
imaginario, Amos OZ vislumbrou um emaranhado de histérias que se entrecortam e
encontra uma voz coletiva maldosa e beligerante. Nesta voz, o fisico e o emociona ndo
convivem e osindividuos vivem bifurcados entre seres ansiosos para se tornar individuos

e avoz imperativado coletivo.

Anacronico por exceléncia, Entre Amigos tenta dar voz a estes individuos que foram
calados e tenta unir corpo e mente, postura social e desgo. Ele tanta, assim como Tzvi
Prozdor, fazer magica no solo desértico da superval orizacéo do coletivo, um coletivo ndo
construtivo, mas destrutivo por exceléncia. Este seu narrador onipresente na voz do “nos”,
também bifurcado entre um “nos” abstrato e malicioso, € um nés que redime o individuo,

esta atento ao fato de Tzvi sempre piscar, mas nuncafalar do seu intimo.

As rememoragdes de Amos Oz sdo melancdlicas, tanto quanto Tzvi. O kibutz, de fato, é
um loca bonito, mas ndo é habitado por ideais belos de sociabilidade e respeito ao
préximo. Ideais contemporaneos, e nd@ modernos. Mas ndo acredito ser Amos Oz
indulgente. Todos séo jogados num abismo, coletivo e individual. O fim deles é aruina,

antecipada pela destruicéo da vila érabe vizinha ao kibutz Ikhat.

A oportunidadefoi perdida. Tzvi e Lunatentam estabel ecer umarelacdo independente do
coletivo, mas no final da histéria, Luna vai embora e Tzvi volta a frequentar a sala dos

membros do kibuts. A oportunidade foi perdida. Tudo o que existe é um vazio.

Tzvi, numa passagem da histéria, pergunta ao um membro do kibutz por quem passava:
“Vocé ouviu falar de um escritor chamado Vislawski? Ele morreu. Escritores também

morrem”. Acredito, sinceramente, que a historia ndo perdoa as falhas dos homens. Nem
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Tzvi se perdoou, muito menos Amos Oz perdoa o0s escritores que ndo relataram o vazio

de seus personagens.
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