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Resumo 

 

René Girard sublinhou, com notável precisão, a natureza imitativa do desejo. Um princípio geral 
que regula as interações humanas, cuja base é a centralidade do outro para a visão que o sujeito 
tem de si próprio. Dentro dessa armação conceitual de influências mútuas, percebemos o valor 
da reputação para definir, sempre provisoriamente, quem será o modelo e quem será o 
admirador.  
De acordo com o que foi dito, selecionei dois contos de autores da atualidade: A última palavra 
(2006), de Rubens Figueiredo, e Beatriz e o escritor (2011), de Cristovão Tezza. Em ambos, 
encontramos personagens ocupados com as suas próprias reputações, como escritores. Ao lado 
disso, e quase como um desdobramento, vemos o tema do ressentimento. Algo também 
observado por Girard, quando analisou personagens da literatura como o homem do subsolo de 
Dostoiéviski, entre outros. Sabe-se, entretanto, que um dos nomes mais lembrados quando se 
fala em ressentimento é o do filosofo alemão Friedrich Nietzsche. E será entre a percepção de 
Nietzsche e a de Girard que buscaremos o apoio conceitual para o trabalho comparativo. 
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Os contos 

  

Uma das principais expectativas dos departamentos de marketing, para o sucesso 
das suas campanhas, é que as pessoas se copiem umas às outras. Se uma propaganda 
consegue fazer o indivíduo acreditar que só ele não tem algo que todo mundo tem, 
espera-se um êxodo aos shoppings para que as pessoas corrijam, ansiosamente, essa 
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falha. A esse impulso que, dentre outras coisas, garante a existência da moda, René 
Girard chamou de desejo mimético. “Não raro as modas não têm sentido, são 

simplesmente imitadas sem que os que as imitam reflitam sobre seu significado. Isso 
não os impede de segui-la. O indivíduo torna-se veículo de um significado que lhe 
escapa”. (GIRARD, 2011 [2008], p. 86) 

Existirá sempre o ímpeto, o desejo, mas em si esse impulso não tem direção 
definida. Ao encontrar, no entanto, alguém que lhe inspire admiração, inveja ou 
ambição, o indivíduo terá como orientar o seu desejo. Portanto, trata-se de um desejo 
segundo o desejo alheio. Se ele copiou o outro é porque quer ser como outro é ou quer 
ter o que o outro tem. Estamos diante da porta de entrada para a inveja, uma vez que 
nem todos terão o que desejam. 
Desse modo, fica mais fácil entender a inquietação de Paulo Donetti, personagem do 
conto Beatriz e o escritor, de Cristóvão Tezza, ao reencontrar um antigo desafeto, 
Cássio, que, nas palavras do próprio Donetti:  
 

Começou mais tarde a escrever, quando eu já era um nome sólido, e, 
como quem não quer nada, foi publicando, ocupando espaços, 
ganhando prêmios e amizades, assinando colunas, e hoje 
milagrosamente vende dez vezes mais do que eu, aparece em toda 
parte e é convidado para tudo, enquanto eu, que praticamente o levei 
pela mão até uma grande editora e escrevo cinquenta vezes melhor do 
que ele – mas vou mudar de assunto; lembrar me incomoda, a 
respiração fica mais curta, sinto uma compulsão de beber. (TEZZA, 
2011, p. 22) 

 

O mesmo sofrimento com o sucesso alheio também será observado Em A última 
palavra, conto de Rubens Figueiredo. O protagonista, Pedro, teve seu único livro de 
contos publicado há mais de dez anos. Desde a faculdade ele é constantemente 
assombrado pelo sucesso de uma amiga. Ambos tinham ambições como escritores de 
ficção. Helena fez o caminho da escritora indiferente ao sucesso que atrai atenção por 
sua rebeldia. Pedro, por outro lado, buscou o conforto financeiro numa rentável carreira 
no funcionalismo público bem remunerado como suporte para as suas ambições 
literárias. 

Através de uma articulação dos dois contos com a teoria mimética de René 
Girard, pretendo analisar o que estimula e o que arrefece o ressentimento na busca dos 
personagens por uma reputação admirável.  

Logo no começo do conto de Cristovão Tezza, o escritor Paulo Donetti apresenta 
uma palestra num evento literário e faz uma observação bastante áspera sobre o próprio 
ofício que deixa à mostra alguns indícios das suas impressões quanto ao ser humano em 
geral.  

 
 Ninguém percebe que a matéria-prima da literatura é o 
desprezo. O que me irrita, ao olhar para mim mesmo, é essa 
dependência gosmenta das pessoas, não para sobreviver, o que até 
seria justo, mas para me alimentar delas, porque sem a estupidez em 
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torno eu restaria sem assunto e morreria por completamente inútil. 
(TEZZA, 2011, p. 18)   
 
 

Para o personagem escritor, a matéria do seu trabalho é a estupidez dos outros. 
René Girard percebeu a natureza imitativa do desejo como um princípio geral que 
regula as interações humanas cuja base é a centralidade do outro para a visão que o 
sujeito tem de si próprio. Dentro dessa armação conceitual, as influências mútuas 
definirão sempre, de modo provisório, quem será o modelo e quem será o admirador. O 
que chamamos de reputação é o resultado do balanço entre pontos positivos e negativos 
que conferem o status atual de alguém dentro dessa dinâmica.  

Acompanhar a busca de personagens dedicados a construírem uma reputação 
positiva, teve como desdobramento a necessidade, bastante previsível, de uma análise 
atenta do ressentimento. Um dos nomes mais lembrados quando se fala em 
ressentimento é o do filosofo alemão Friedrich Nietzsche. Para Nietzsche existe uma 
moral específica do ressentimento, eis o processo que lhe dá início: 

 
− A rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento 
se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é 
negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança 
imaginária obtêm reparação. Enquanto toda  moral nobre nasce de um 
triunfante Sim a si mesma, já de início a moral escrava diz Não a um 
“fora”, um “outro”, um “não-eu” – e este Não é seu ato criador. 
(NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 28-29)  
 
 

No encontro do protagonista de Tezza, com um desafeto e sua jovem namorada, 
é possível ouvir os ecos da previsão nietzschiana. 

 
[...]eu senti que aquela fonte terrível de infelicidade – vê-lo tão feliz 
ao lado de uma mulher apaixonante – era também o seu antídoto, o 
meu elixir da juventude, tirá-la dele, o que me dava um projeto inteiro 
de vida[...] (TEZZA, 2011, p. 26)  
 
 

Eis o projeto: dedicar uma vida inteira a dizer “Não” a felicidade alheia. No 

outro conto − o de Rubens Figueiredo − a indiferença de Helena a impede de consolidar 
a sua carreira, do mesmo modo que a segurança financeira e o status atrapalham os 
planos do protagonista. Pedro acompanha a vida de Helena, se ressente dos mínimos 
sucessos e se alegra dos fracassos. Tanta atenção tem origem num passado em que 
Pedro mal conseguia se diferenciar da amiga. 

 
Pedro dava-se às mil maravilhas com Helena, adorava o que 
considerava o seu modo livre de viver – sempre ciente de ser incapaz 
de imitar a amiga. Lia tudo o que Helena lia e escrevia, sempre com o 
olho afoito de quem procura uma coisa que lhe pertence mas não sabe 
onde pôs. Aprendia o máximo possível com ela. Recolhia de Helena 
argumentos, hipóteses, citações e juízos que, mais tarde, ia adaptar e 
pôr à prova, em conversas ou por escrito, em trabalhos da faculdade. E 
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o fazia com tamanha convicção, de um modo tão natural, que depois 
nem via motivo para pôr em dúvida que haviam partido apenas dele. 
(FIGUEIREDO, 2006, p. 115) 

 

A pessoa admirada é o modelo daquilo que o sujeito resolve acreditar ser desde 
o início. Desse modo, o modelo começa a se tornar um problema porque está 
constantemente ameaçando a consciência que o sujeito tem de si próprio. Nas palavras 
de René Girard: 

 
Apenas o ser que nos impede de satisfazer um desejo que ele próprio 
nos despertou é verdadeiramente objeto de ódio. Quem odeia, odeia 
primeiramente a si mesmo em razão da admiração secreta que seu 
ódio encobre. A fim de esconder dos outros, e de esconder de si 
mesmo, essa admiração desvairada, ele não quer enxergar mais em seu 
mediador senão um obstáculo. O papel secundário desse mediador 
passa desse modo ao primeiro plano e dissimula o papel primordial de 
modelo religiosamente imitado. (GIRARD, 2009 [1961], p. 34-35) 

 

Em pouco tempo Pedro estará imerso nos sentimentos sublinhados por Girard:  
 

A sagacidade de Pedro, filtrada por uma inveja certeira, quis decifrar, 
já no primeiro minuto do sucesso da amiga, sinais da derrocada futura. 
Sentiu prazer ao imaginar esse declínio, ao antever seus passos um a 
um, e chegou a ficar tonto nesses devaneios, mal vendo a hora de a 
ruína ter logo início. (FIGUEIREDO, 2006, p. 121)  

 

Inveja e ressentimento 

 

Na Suma Teológica, Tomás de Aquino faz referência a uma afirmação de 
Damasceno1 sobre a inveja: “A inveja é uma tristeza dos bens dos outros”(AQUINO, 
2012 [1265-1273], p. 491).  

Um pouco mais a diante, o pensador continua a análise do objeto da inveja: 
“Deve-se dizer que a inveja se refere à glória do outro enquanto esta diminui a glória 
que se deseja. Em consequência, alguém inveja somente os que quer igualar ou 
ultrapassar em glória” (Ibid., p. 492). Isto é, toda inveja é uma homenagem compulsória 

e dolorida. Um reconhecimento de duas coisas: de um sucesso e de um fracasso. Tão 
mais dolorido pela suspeita de que se não houvesse o exemplo de sucesso, talvez a 
percepção do fracasso tampouco existisse; quando na verdade sempre haverá alguém a 
fazer o sucesso impossível para o outro. Daí a afirmação de Nietzsche de que o 

                                                             
1 João Damasceno (± 675-749) – Nascido em Damasco, daí o sobrenome, João fez-se monge de S. Sabas, 
perto de Jerusalém. É antes de tudo, um teólogo. Seu nome está ligado à reação contra os iconoclastas. 
Ocupou-se, também, de exegese, de ascese, de moral.  

 

6324

Ana
Pencil



5 
 

ressentido gostaria de proibir que outros superassem as suas limitações. Por isso sonha 
em forçar o mundo a um Não. 

Esse “Não” será dirigido ao mediador que agora se tornou um obstáculo por 

mostrar ao sujeito algo que ele não poderá alcançar. Nesse ponto haverá uma tendência 
a identificar o modelo como alguém cruel. René Girard adverte para o engano possível: 
“O modelo que estimula a rivalidade mimética não é pior do que nós, talvez seja até 

muito melhor, mas ele deseja do mesmo modo que desejamos: egoística, avidamente. E 
imitamos o egoísmo dele, que é um mau modelo para nós, e vice-versa, no processo que 
logo culminaria na escalada da rivalidade”. (GIRARD, ROCHA e ANTONELO, 2011 
[2010], p. 88).  

Ao eleger o outro como o verdadeiro egoísta, eu transfiro tudo que está me 
incomodando para ele, e esqueço que o invejo e me ressinto por isso. Assim dou um 
passo significativo para enobrecer meu ressentimento. Com a certeza da crueldade do 
outro, minhas limitações se apagam por algum tempo e deixam de me incomodar. Não 
preciso mais remoer as dificuldades que encontro por não conseguir ser como os meus 
modelos.  

Isso garante algum alívio e pode ter outras vantagens, ainda que suspeitas. 
Quando encontro alguém que aceita minha cumplicidade contra um terceiro, está 
começando ali uma aliança baseada na identificação comum de quem é pior que nós. 
Logo, ao me identificar com esse cúmplice faço a ele um elogio velado de que o vejo 
como alguém melhor que aquele terceiro, e ao darmos continuidade a nossa sentença, 
reforça-se este laço. Fico aliviado e satisfeito porque alguém, ao aceitar a identificação e 
exploração do erro desse outro, me diz indiretamente que eu também sou melhor. 
Acontece, afinal, o que se quis desde o começo: a benção de uma boa reputação. No 
entanto, tudo aqui começou e se desenvolveu com base numa negação.  
Assim voltamos ao filósofo alemão. Nietzsche é o conhecido defensor de um tipo de 
homem que ganhou forma a partir de seus desejos mais perigosos. E por pensar assim, 
foi acusado de ser louco por gente como Tolstói:   
 

Li Zaratustra, de Nietzsche, e as notas de sua irmã acerca de como ele 
o escreveu, e fiquei convencido de vez que ele estava absolutamente 
louco enquanto escrevia, e louco não em um sentido metafórico, mas 
no sentido estrito, o mais exato: incoerência, saltos de uma ideia para 
outra, comparação sem indicar o que se compara, começo de 
pensamentos sem final, saltos de uma ideia para outra por contraste ou 
por consonância, e tudo com base na loucura – a (idé fixa) idée fixe de 
demonstrar sua genialidade sobre-humana ao negar todas as bases 
supremas da vida e do pensamento humanos. Mas que sociedade é 
essa em que um louco como esse, e um louco nocivo, é reconhecido 
como mestre? (TOLSTÓI, 2015 [ca.1882], p. 393)  

 

O romancista russo expressou sua reprovação em tom bastante diferente da 
divergência apresentada por René Girard, que reconhecia em Nietzsche o pensador que 
primeiro sinalizou a importância da inocência de Cristo. Contudo, ao contrário de 
Girard, para quem o sacrifício de Cristo mostra a fragilidade do pensamento de rebanho 
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− capaz de sacrificar um inocente −, para o filósofo alemão tal inocência seria a prova 

de que o cristianismo é uma religião de pessoas fracas; uma religião de pessoas que não 
reagem, mesmo quando acusadas injustamente.  

O homem que não reage não teve, segundo Nietzsche, espírito, libido e 
entendimento para recusar o posto de advogado do tédio. Ele é um ressentido. Seu 
último consolo: a bênção da reputação. Por consequência, é cada vez mais irritável. Está 
envenenado para sempre. Sua vontade de se vingar do que está além do seu alcance e 
entendimento envenenou tudo ao seu redor. Sua tarefa para o tempo que resta: se apegar 
ao orgulho de esconder o que não tem. (NIETZSCHE, 2002 [1882], p. 260-261).  

O personagem de Rubens Figueiredo reage, mas não da forma vigorosa que 
Nietzsche propõe: “Quando se sentava para escrever diante da tela acessa do 

computador, até uma hora da madrugada, Pedro queria fazer valer o seu direito – ser 
raro, ser único, ser o último”. (FIGUEIREDO, 2006, p. 128). Pedro reage movido pela 
sensação de ter um direito. Tal consciência, sem a disposição para os atos necessários, 
torturado pelo sucesso alheio, revela a base do ressentimento delineado por Nietzsche.  

Fazendo uma breve menção ao tema do ressentimento, no mundo acadêmico, 
cito um trecho do ensaio Instintos Acadêmicos (2003) de Marjorie Garber:  
 

Os conflitos entre as disciplinas acadêmicas são muitas vezes 
comparados às rixas em torno da posição da cerca num gramado e às 
disputas de fronteiras, algo capaz de sugerir a colocação de placas de 
“não pise na grama” e gritos de “não aqui no meu quintal”. Mas não 

vamos esquecer outro conhecido provérbio do mundo dos gramados: 
“A grama do vizinho é sempre mais verde”. (GARBER, 2003 [2001], 
p. 57) 

 

 Garber chama a atenção para algo que marca uma das diferenças entre teoria 
mimética e o pensamento de Nietzsche; se não de natureza, certamente de ênfase. Na 
teoria mimética, toda tentativa de valorização do que é próprio, tenta ocultar o interesse 
pelo que é alheio. A aversão de Nietzsche à religião e à moral, como a uma espécie de 
tédio, tornou-se um cartão de visita para o sua filosofia, e deu ênfase à coragem do 
indivíduo. O filósofo exalta o homem  que é capaz de criar seus próprios valores, ainda 
que com isso corra maiores riscos. O filósofo fala também de um homem que fruiu 
melhor a alegria porque não precisou se vingar de ninguém por insatisfação com o que 
ele próprio é; porque não precisou torcer pelo fracasso de quem se destacou mais do que 
ele. Na teoria mimética, por outro lado, reforça-se a lembrança de que mesmo esse 
suposto homem teria a tendência a acreditar que a grama do vizinho é sempre mais 
verde. 
 
Reputação para Girard 
 

A exaltação de Nietzsche à força do indivíduo cria certo contraste com a 
modéstia necessária para se aceitar alguns pressupostos da teoria mimética. Para René 
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Girard a constituição humana é de tal forma dependente de mediadores que ao se fazer 
uma busca por aquilo que há de mais íntimo estaríamos fadados a sempre encontrar 
nossos modelos. “A teoria mimética contradiz a tese da autonomia. Ela tende a 

relativizar até mesmo a possibilidade de introspecção: mergulhar em si mesmo é sempre 
encontrar o outro, o mediador, aquele que orienta meus desejos sem que eu esteja 
consciente”. (GIRARD, 2011 [2007], p. 49) 

Com a constituição do ser submetida às relações miméticas, a busca por uma boa 
reputação derrapa na tentativa de excluir o duplo mimético de que me envergonho. Isto 
é, em minha constituição não haverá apenas as marcas dos modelos que hoje eu aprovo. 
Desse modo, precisarei ressaltar as características da imitação que resultou desejável. E, 
talvez ainda mais importante: demonstrável. Superando ou ocultando as outras. 
 
 
Ressentimento para Girard  
  

 
Para Girard o ser humano se ressente por não ter uma unidade. Porque sua 

natureza esta dividida desde sempre, porque precisa lidar com a necessidade de 
aceitação do seu duplo como parte constituinte da própria personalidade. Um golpe para 
o orgulho, que para ser satisfeito sempre depende do que ostenta particularidade. 

 

O orgulhoso acredita ser um em seu pensamento solitário, mas, 
quando fracassa, se divide em um ser desprezado e um observador que 
despreza. Torna-se Outro para si mesmo. O fracasso constrange-o a 
tomar, contra si mesmo, o partido desse Outro que lhe revela seu 
próprio nada. (GIRARD, 2011 [1963], p. 54) 

 

A força de um fracasso se converte em acusação interna imposta por uma voz 
que lembrará o indivíduo de sua constituição impura. Sendo assim, trocar uma crença 
pela outra, isto é, passar a ver na própria constituição um defeito ontológico, equivale a 
dar um passo em direção à vergonha, à inveja e ao ressentimento.  

É necessário, no entanto, sublinhar que na perspectiva da teoria mimética “toda 

inveja é mimética, mas nem todo desejo mimético é invejoso.” (GIRARD, 2010 [1990], 
p. 44). As possibilidades de relação com o modelo são muitas. Com a devida modéstia, 
diante da consciência de uma constituição formada por duplos, percebe-se que os 
objetivos se tornam mais convincentes com a mediação − algo de grande valia diante 

das dúvidas. Contudo, faz-se necessário que o objetivo não seja substituído por uma 
dedicação excessiva à pessoa do mediador. Por mais paradoxal que possa parecer, é esse 
esquecimento do próprio interesse que está na raiz da rivalidade. 
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Considerações finais: O desaparecimento do objeto 

 

O protagonista do conto de Rubens Figueiredo irá se distanciar, pouco a pouco, 
da literatura, e passará a se dedicar à vida de sua antiga colega de faculdade; tornada 
agora uma rival. O mesmo irá acontecer no conto de Cristovão Tezza. A literatura será 
empurrada para o segundo plano. No primeiro plano, estará a relação de inveja e ciúmes 
entre dois homens que no passado foram amigos. Desse modo fica evidente o necessário 
retorno ao objeto para que a rivalidade seja desfeita.   

Nos dois contos, o ressentimento impulsiona a busca por uma boa reputação. Os 
personagens são movidos pelo ressentimento em função do maior sucesso de alguns de 
seus pares.  Ambos os textos sublinham a dificuldade dos personagens para conviver 
com pessoas cujo desempenho é melhor que o deles.  

No entanto, a teoria mimética afasta, em certo sentido, o tom determinista de 
uma possível leitura sobre o ressentimento humano.  A rivalidade, alimentada pela 
inveja, ocorre, segundo a teoria mimética, quando os envolvidos perdem de vista o 
objeto. Em outras palavras, sujeito e modelo passam a rivalizar com tamanha 
intensidade que os interesses iniciais são esquecidos.  

 
Como nossos mediadores nos impedem de possuir o objeto que 
selecionam para nós, valorizamos cada vez mais os objetos 
selecionados, mas isso é verdadeiro numa fase inicial; quando a 
rivalidade se intensifica mais, o objeto vai diminuindo de importância 
e o mediador vai aumentando. (GIRARD, 2010 [1990], p. 110-111) 

 

No contexto dos dois contos, o objeto que perderá a sua importância é a própria 
literatura. Os acontecimentos da vida do escritor rival, suas vitórias e fracassos, tornam-
se mais importantes que a literatura. Uma vez que estivessem de fato dedicados ao 
trabalho de romancista, isto é, escrever romances, o sucesso alheio serviria como uma 
das possíveis referências na composição de um conjunto de modelos. E a admiração 
inicial não precisaria evoluir para ressentimento ou inveja. Para Nietzsche isso só seria 
possível para o indivíduo que vingou. Para René Girard, lucidez e modéstia poderiam 
ajudar bastante.  
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