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RESUMO: René Girard utiliza a noção de méconnaissance, palavra que não tem 

correspondência perfeita em português, para referir ora a ignorância, ora o escamoteamento de 

dois tipos de dados. No contexto de sua teoria do desejo mimético, é o caráter imitativo do 

desejo que é preterido; no contexto da teoria do bode expiatório, é o papel do sujeito enquanto 

propagador da violência que atribui exclusivamente ao outro. As obras da literatura moderna 

apresentam graus de conhecimento e de méconnaissance, ora admitindo, ora escamoteando o 

mesmo objeto. No caso de Facundo, do argentino Domingo Faustino Sarmiento, o 

reconhecimento das maldades praticadas pela “civilização”, parte de um ciclo retributivo entre 

Buenos Aires e as províncias argentinas, não o impede de trabalhar com a dicotomia 

“civilização e barbárie”, concentrando esta última na figura do caudilho Facundo Quiroga. Já 

em O Guarani, do brasileiro José de Alencar, encontramos ao mesmo tempo o direito de 

vingança admitido a índios aymorés que foram agredidos unilateralmente, ao mesmo tempo em 

que esses índios aymorés são tratados como violentos por natureza e descritos como monstros. 

Acreditamos que é justamente o impasse entre conhecer a violência e ocultá-la (ainda que sem 

má fé) que constitui parte da força desses dois textos, considerados fundadores de suas 

respectivas literaturas nacionais. 

Palavras-chave: méconnaissance, violência, textos de fundação. 
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I	

Méconnaissance, antes de ser uma noção girardiana, é uma palavra corrente e 

comum da língua francesa que não admite uma tradução unívoca. Costuma ser traduzida 

como “ignorância” ou “desconhecimento”, mas há algo mais nela. O prefixo mé- vem 

do frâncico missi- e existe hoje também no inglês mis- e no alemão miss-.	

Em nossa época anglófila, sabemos que o inglês misunderstanding costuma ser 

traduzido como “mal-entendido”, mas o verbo to misunderstand pode ser aplicado por 

exemplo a um texto. No entanto, ninguém diria que houve um mal-entendido entre um 

leitor e um texto. Diríamos que houve uma interpretação equivocada por parte do leitor.	

Assim, a méconnaissance pode estar mais próxima dessa ideia de “interpretação 

equivocada”. Pode parecer pretensioso falar em equívoco num momento em que se 

celebra a pluralidade de interpretações, mas não custa recordar que o título da primeira 

obra de René Girard usa palavras muito mais fortes: Mentira Romântica e Verdade 

Romanesca.	

Para voltarmos ao inglês, que também não tem uma correspondência perfeita 

para méconnaissance, observamos que a noção também deu um jeito de entrar na 

tradução dessa primeira obra, que não se chama Romantic Lie and Novelistic Truth, mas 

Deceit, Desire and the Novel. A palavra deceit pode ser traduzida como engano, 

simulação… Mas não é nosso objetivo aqui fazer uma discussão à moda de Umberto 

Eco sobre campos semânticos em idiomas diferentes, mas enfatizar a centralidade dessa 

noção na crítica girardiana, que a associa à mentira e ao engano.	

Vejamos agora o primeiro exemplo do uso do verbo meconnaître na obra de 

Girard, no começo da edição original de Mentira Romântica e Verdade Romanesca: 	

La critique romantique méconnaît la dialectique romanesque 

de la norme et de l’exception. Ce faisant, elle détruit 

l’essence même du génie romanesque. Elle réintroduit dans 

le roman la division manichéenne entre Moi et les Autres 

dont ce génie ne triomphe qu’à grand peine. (GIRARD, 

2008, p. 167)	

Em português, teríamos:	
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A crítica romântica méconnaît a dialética romanesca da 

norma e da exceção. Ao fazê-lo, ela destrói a essência 

mesma do gênio romanesco. Ela reintroduz no romance 

a divisão maniqueísta entre o Eu e os Outros sobre a 

qual esse gênio só triunfa com grande dificuldade.	

Já fica claro, a partir do trecho citado, que a méconnaissance da crítica 

romântica não é exatamente uma mera ignorância, um mero desconhecimento, mas um 

tipo particular de apreensão dos dados. Se a obra romanesca tenta desfazer ou ao menos 

minimizar a “divisão maniqueísta entre o Eu e os Outros”, a crítica romântica prefere 

enfatizá-las, mesmo que o faça às custas da obra criticada. 	

Por isso é que lemos, na versão inglesa do livro, temos: ”Romantic criticism 

does not understand the dialectic between the rule and the exception (…). Isto é, “não 

entende” algo que é uma presença, e que fará com que Girard, em sua introdução a seu 

livro sobre Shakespeare, diga que lerá “pela primeira vez a letra de um texto” 

(GIRARD, 2010, p. 14), e que aquilo que faz é algo “anterior à interpretação”.	

	

II	

Em pleno simpósio de teoria mimética, podemos queimar algumas etapas. 

Sabemos que aquilo que é objeto de méconnaissance em Mentira Romântica e Verdade 

Romanesca é o desejo triangular, mas ainda cabe fazermos uma precisão.	

As noções girardianas são sempre dependentes de pontos de vista. No trecho 

citado anteriormente, Girard falava do ponto de vista dos críticos que interpretariam de 

maneira romântica as obras dos autores que começavam a compor o cânon da “verdade 

romanesca”: Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoiévski, e Proust.	

Se pensarmos na méconnaissance do ponto de vista de um personagem de um 

desses autores, ou, para que fique ainda mais claro, de um personagem de uma das 

primeiras comédias de Shakespeare, o que é que eles “não entendem”?	

Quando um personagem deseja a namorada de outro, ele vê que esse outro é um 

obstáculo. Na dialética do modelo-obstáculo, a parte do obstáculo é perfeitamente 

compreendida.	
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O objeto de méconnaissance é justamente a imitação do desejo. É por esse 

motivo que o final de Os dois cavalheiros de Verona parece tão desajeitado: Valentino 

percebe que Proteu iria estuprar Sílvia, namorada de Valentino, e resolve cedê-la a 

Proteu apenas por ter percebido que ele próprio, Valentino, causou o desejo de Proteu. 

Uma solução teórica muito mais do que dramática, que choca tanto o público 

elizabetano quanto a crítica romântica que insiste na separação entre o Eu e os Outros.	

Valentino, assim, muda de ponto de vista. Ele de início considerava Sílvia um 

objeto desejável em si, mas depois entende que ela passou a ser desejável para Proteu 

por causa dos elogios que fez a ela.	

É uma mudança que de certo modo prenuncia a noção girardiana de conversão, 

que, entre outras coisas, é a mudança de ponto de vista que acontece no mesmo 

personagem. Aquele que de início sentia-se maximamente distinto dos outros percebe 

que está unido a eles em sua miséria ontológica.	

Assim, aquilo que antes da conversão era méconnaissance para a ser 

connaissance, conhecimento. É algo que passa a ser entendido.	

Porém, existe ainda outro sentido da méconnaissance, relacionado às discussões 

de Girard da violência.	

	

III	

O primeiro uso do termo méconnaissance em La Violence et le Sacré (1972), o 

segundo livro de Girard aparece uma frase crucial para a teoria girardiana da violência: 

“La substitution sacrificielle implique une certaine méconnaissance.” (GIRARD, 

2008a, p. 15), ou, traduzindo, “A substituição sacrificial supõe uma certa 

méconnaissance”. A edição inglesa diz: “Sacrificial substitution implies a degree of 

misunderstanding” (GIRARD, 1977, p. 5). Se o verbo to understand reaparece, dessa 

vez não é sua forma negativa que é usada, mas aquela com o sufixo mis-, da mesma raiz 

de mé-.	

A substituição sacrificial já é um processo mais complexo, e não precisamos nos 

deter nele agora. Interessa observar que méconnaissance é um nome que exige 

complemento, que ela não existe em si mesma. Se em Mentira Romântica e Verdade 
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Romanesca a ênfase era na méconnaissance do caráter triangular do desejo, em A 

Violência e o Sagrado a méconnaissance já se refere ao mimetismo e a algumas de suas 

consequências. Uma delas, como sabemos, é a inocência da vítima sacrificial em 

relação ao crime de que é acusada. Os perseguidores creem sinceramente na justiça de 

sua causa e na necessidade do sacrifício.	

Vejamos que, em relação ao modelo-obstáculo, há um novo grau de 

méconnaissance: se Proteu “acusar” Valentino de impedir a posse de Sílvia, ele está 

sendo sincero e não está equivocado. Porém, quando os indivíduos de uma comunidade 

acusam a vítima sacrificial, eles estão sendo sinceros e estão equivocados quanto ao 

conteúdo das acusações.	

Por isso, em Girard, a noção de conversão também passa pela experiência de 

reconhecer-se perseguidor, e de admitir a inocência da vítima.	

	

IV	

O fato de buscarmos entendimentos mais nítidos para essas noções não significa 

que, nas obras estudadas, haja uma clareza cristalina de oposições. Pelo contrário, existe 

uma dialética de connaissance e méconnaissance, do ponto de vista anterior e posterior 

à descoberta do mimetismo, e até mesmo, claro, graus em que esse mimetismo é 

percebido.	

Todo esse preâmbulo pretendeu esclarecer o arcabouço dentro do qual 

pretendemos pensar duas obras distintas sob muitos aspectos, mas semelhantes na 

posição que ocupam dentro de seus respectivos sistemas literários: Facundo, ou 

Civilização e Barbárie, de Domingo Faustino Sarmiento, e O Guarani, de José de 

Alencar. 	

O primeiro livro, Facundo, não nasceu como livro, mas como série de artigos 

publicada no Chile por um Sarmiento exilado que desejava atacar o general Juan 

Manuel Rosas, presidente da Argentina, descrevendo a vida de crueldades do caudilho 

Facundo Quiroga. Para isso, Sarmiento empreendeu uma longa descrição do solo, do 

clima, dos usos e costumes do povo argentino, bem como de seus tipos humanos. Por 
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esse motivo, o candidato natural para uma comparação costuma ser Os Sertões, de 

Euclides da Cunha.	

O segundo livro, O Guarani, também nasceu como publicação seriada em jornal, 

mas já com a ideia do romance orientando-a (Facundo é inclassificável). Apesar de ser 

um livro apocalíptico sob pelo menos três aspectos — uso de arma de destruição de 

massa, catástrofe natural invencível, e revelação final da natureza da violência —, 

costuma ser associado, assim como Facundo, à fundação da literatura nacional. 	

São livros que, de fato, se não fundaram nações, certamente contribuíram 

decisivamente para fundar as literaturas dessas nações.	

	

V Facundo	

Facundo, ou civilização e barbárie pretende-se uma invectiva contra a barbárie 

mencionada logo no título. Essa barbárie é a violência, denunciada desde a primeira 

página, e simbolizada na figura verídica de Facundo Quiroga, truculentíssimo caudilho 

dos pampas argentinos. Não podemos deixar de observar que  a escolha da palavra 

barbárie, por remeter à raiz grega barbarós, que significa estrangeiro, alheio, outro, 

enfatiza ainda mais a oposição entre civilização e barbárie. E vale ainda explicitar 

aquilo que é tão óbvio que pareceria desnecessário dizer: quem escreveria uma obra 

sobre civilização e barbárie colocando-se do ponto de vista da barbárie?	

Ora, narrar maldades é acusar; acusar verdadeiramente continua sendo acusar. 

Fora de um processo judicial, a acusação pode conduzir ao linchamento. Toda narrativa 

pretende contagiar o leitor ou ouvinte de algum modo. A narrativa das maldades de 

Facundo, a acusação ao morto Facundo, pretende localizar a maldade e apresentar o que 

é oposto a ela: a civilização. É nesse sentido formal que Facundo passa a ser, num certo 

sentido, bode expiatório de Sarmiento.	

Vençamos os Facundos da Argentina, que são a barbárie, e a civilização poderá 

reinar. Porém, o próprio Sarmiento admite a culpa de Buenos Aires, seu ícone 

civilizacional na América do Sul, na existência da barbárie. Logo no primeiro capítulo 

livro, ele nos informa que Buenos Aires era uma capital civilizada que negava a 

civilização à província. A província é que reagia, mandando-lhe por exemplo o ditador 
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Rosas, e Buenos Aires se vingava disto, num daqueles ciclos de violência que parecem 

remontar à origem dos tempos e que tornam irrelevante a pergunta “quem começou?”. 	

Vejamos o texto de Sarmiento, na tradução de Sergio Alcides:	

[Buenos Aires] já seria a Babilônia americana se o espírito do 

Pampa não tivesse soprado sobre ela (…) Somente ela, na vasta 

extensão argentina, está em contato com as nações europeias; 

somente ela explora as vantagens do comércio estrangeiro; somente 

ela tem poder e rendas. Em vão as províncias lhe têm pedido que 

lhes deixe passar um pouco de civilização, de indústria e de 

população europeia: uma política estúpida e colonial se fez surda a 

tais clamores. Mas as províncias se vingaram, mandando-lhe em 

Rosas muito e demasiado da barbárie que nelas sobrava.	

(…) Buenos Aires, agora, em vez de mandar luzes, riqueza e 

prosperidade ao interior, manda-lhe apenas cadeias, hordas 

exterminadoras e tiranetes subalternos. Também se vinga do mal 

que as províncias lhe fizeram ao lhe prepararem Rosas! 

(SARMIENTO 2010, p. 74–5.)	

Insisto: essa apresentação do mal como algo de natureza retributiva, sem partes 

inocentes, sugere que Sarmiento, futuro presidente da Argentina, é perfeitamente capaz 

de não ignorar, de não desconhecer, de não cometer um ato de méconnaissance em 

relação à violência.	

Pode ser exatamente por ter essa inteligência do mimetismo que há na violência, 

que, para retomarmos ao início mesmo do livro, no trecho que ficou célebre por trazer 

uma tradução criativa de uma citação equivocadamente atribuída, temos algo que, para 

angariar a simpatia do leitor, é importantíssimo: Sarmiento logo assume o papel da 

vítima injustiçada, perseguida por uma turba desindividualizada, distinta apenas pelo 

que tem de coletivo: soldados e “mazorqueiros”. Vejamos a tradução de Sérgio Alcides 

para o trecho:	

Em fins de 1840, saía eu de minha pátria, lastimavelmente 

desterrado, estropiado, cheio de hematomas, pontapés e golpes 

recebidos no dia anterior, numa dessas bacanais sangrentas de 

soldadesca e mazorqueiros. Passando pelos banhos de Zonda, sob 
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o escudo de armas da pátria que em dias mais alegres eu pintara 

numa sala, escrevi a carvão estas palavras:	

On ne tue point les Idées. (SARMIENTO, 2010, p. 46-7.)	

Ou seja: o relato que se seguirá é o relato dessa vítima, que se esquiva de dizer 

se provocou algum soldado ou mazorqueiro, e assim os promove a meros agressores. E 

a versão dos agressores, mesmo que venha a existir, por ser dos agressores, está 

automaticamente desautorizada, enquanto as palavras da vítima, que preencherão todas 

as páginas seguintes, estão legitimadas. Ainda que Sarmiento dedique mais dois 

parágrafos neste trecho a falar da frase em francês, de como ela não foi compreendida 

pelo governo argentino etc., sua posição de perseguido foi estabelecida. Enquanto sua 

autoridade literária é discutida, sua autoridade moral permanece inquestionada.	

Poucas linhas depois da curta “Advertência”, Sarmiento principia a 

“Introdução”, ainda na versão de Alcides: 	

Sombra terrível de Facundo, vou evocar-te, para que te ergas, 

sacudindo o pó ensanguentado que cobre tuas cinzas, e nos 

expliques a vida secreta e as convulsões internas que dilaceram as 

entranhas de um povo nobre! Tu possuis o segredo: revela-o para 

nós! (SARMIENTO, 2010, p. 49.)	

Uma invocação, semelhante às que abrem os relatos míticos da Ilíada e da 

Odisseia, com vocabulário poético, exaltado, falando em “vida secreta” e “segredo”. 	

Contudo, o segredo da violência já é conhecido: está na estrutura do ciclo de 

vinganças já descrito. Isso não impede Sarmiento de ver em Facundo Quiroga uma 

espécie de essência do mal, de encarnação do mal espontâneo, da violência como força 

cega e irresistível, quase, ousemos dizer, como um índio aimoré de O Guarani…	

	

VI O Guarani — e o indianismo de Alencar	

Apesar de O Guarani ser associado ao peculiaríssimo amor de Peri e Ceci, sua 

trama é a de um romance de aventuras, e José de Alencar demonstra não apenas uma 

inteligência aguda da violência, como também uma inteligência de romancista que faz 

com que, muito shakespearianamente, a méconnaissance venha salvar a sensibilidade de 
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um público que desde o século XVI rejeita soluções teóricas e não aceita que Valentino 

simplesmente entenda que suscitou um ciclo de reciprocidades.	

A trama principal de O Guarani é a história da intensificação de uma vingança. 

Dom Diogo, filho mais velho de Dom Antônio de Mariz, mata acidentalmente uma 

índia aymoré na mata. Dom Antônio de Mariz compreende a gravidade do assunto e diz 

que vai mandar o filho para a Bahia a fim de protegê-lo. Mesmo que não fale sequer em 

tentar reparar o mal feito aos aymorés, Dom Antônio demonstra estar ciente de que um 

ciclo de vinganças está para nascer.	

O que acontece?	

Nada. Dom Diogo não vai para a Bahia. O assunto morre.	

E, assim, os dois aymorés irmãos da índia morta tentam matar Ceci, filha de 

Dom Antônio, enquanto ela toma banho de rio.	

Peri salva Ceci, matando os dois aymorés. Agora todos entendem que aquilo 

atrairá ainda mais violência.	

Dom Diogo então lembra do que o filho fizera — por que esqueceu?	

A partir do ataque a Ceci, os Aymorés são descritos como “feras”, como “nação 

degenerada”; ao atacar a casa de Dom Antônio de Mariz, o grupo dos Aymorés em 

combate é comparado a “partes de um só corpo, membros de algum monstro 

desconhecido debatendo-se em convulsões”.	

Não é preciso insistir no paralelismo óbvio: a casa de Dom Antônio é a 

civilização cercada pela barbárie.	

No entanto, recordemos: os Aymorés foram se tornando monstruosos à medida 

que se aproximou a sua vingança, considerada justa segundo o próprio ponto de vista 

dos personagens do romance.	

Alencar valeu-se de um recurso semelhante em Iracema. Nesse romance, uma 

grande tribo é dizimada pela aliança entre portugueses e membros de outra tribo do 

litoral, que os membros da primeira desprezavam, chamando-os de camarões. O índio 

da tribo desprezada que se associa aos portugueses vira herói, e adota o nome de 

Felipe… Camarão.	

6318

Ana
Pencil



 10 

São, talvez, duas maneiras que Alencar encontrou de sinalizar seu pensamento 

ao leitor.	

	

VII	

Girard é quem observa, em Teatro da Inveja, que Shakespeare descobriu cedo o 

mimetismo — e cedo descobriu que não poderia sacudi-lo na cara do público.	

Se existe, portanto, uma dialética entre connaissance e méconnaissance, ela já é 

inerente a qualquer obra que pretenda conquistar um público romântico, indisposto a 

admitir seu próprio mimetismo, e não uma especificidade de textos considerados 

fundadores de literaturas nacionais latino-americanas.	

Afinal, durante a primeira parte de O Vermelho e o Negro, somos convidados a 

ver que Julien Sorel é mesmo diferente dos burgueses de Verrières; é apenas quando ele 

se aproxima de Mathilde de la Môle que a identidade de suas motivações fica mais 

evidente. Porém, a essa altura, já estamos conquistados.	

Da mesma maneira, Sarmiento se pergunta: como eu, que fui linchado por 

bárbaros e tive de me exilar, posso explicar a barbárie? Após atrair a simpatia do leitor 

da civilizada Buenos Aires, após invocar a “sombra terrível de Facundo”, ele pode 

recordar, mais de uma vez, aqui e ali, o papel de Buenos Aires no ciclo da violência…	

…e Alencar pode apresentar um índio extraordinário, capaz de capturar uma 

onça viva com as próprias mãos, colocando-o em primeiro plano, para só então mostrar 

que um assassinato acidental de uma índia nas mãos de um rapaz português é algo que 

leva um fidalgo apresentado como o suprassumo da seriedade a descumprir sua palavra 

na primeira promessa que o vemos fazer. Afinal, os índios atacados são monstruosos, 

bárbaros.	

Alencar ainda leva essa dialética às últimas consequências: aquele que prefere 

méconnaître a natureza da violência, atribuindo a barbárie toda ao outro lado, precisa 

estar pronto para apertar o botão vermelho e assegurar a completa destruição mútua.	

Mesmo que, assim, acabe fundando uma literatura. 
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