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A LITERATURA COMO EPITAFIO E O TRAUMA DO DESAPARECIMENTO
TRANSMITIDO COMO HERANCA

Téscia Oliveira Souza (UFJF)!

RESUMO: Os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade, realizados entre 2012 e 2014,
suscitaram diversas reflexdes sobre a maneira como o Brasil confronta os traumas deixados pelo
periodo ditatorial. E trés casos particulares, citados pela CNV, encontraram na literatura uma
formade lidar com a dor e o impedimento de um luto que se mantém incompleto: K.: Relato de
uma busca, de B. Kucinski, lancado em 2011; Antes do passado: O siléncio que vem do
Araguaia, de Liniane Haag Brum, publicado em 2012; e Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens
Paiva, datado de 2015. E sob o ponto de vista da relacdo entre memdria, histéria e
esguecimento, segundo os conceitos de Paul Ricoaur, e das discussbes sobre memoria
individual, conforme Henri Bergson, e memdria coletiva, de acordo com Maurice Halbwachs,
gue se pretende tracar uma andlise comparativa das trés narrativas, que tém em comum o fato de
0s corpos das vitimas jamais terem sido entregues as familias. A proposta é abordar a
transmissao familiar e intergeracional do trauma provocado pelo desaparecimento e a maneira
como a literatura escrita por familiares de desaparecidos politicos inscreve-se, nesses casos,
como uma espécie de epitéfio para lapides ainda hoje inexistentes.

Palavras-chave: Memoéria. Trauma. Luto. Transmissao.

Os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade, redlizados entre 2012 e 2014,
juntamente com o0 marco histérico dos 50 anos do golpe civil-militar de 1964 — completados
no ano de encerramento das investigagdes da comissdo —, suscitaram diversas reflexfes sobre a
maneira como o Brasil confronta os traumas deixados pelo periodo ditatorial.

Entre esses traumas estdo os sofrimentos individuais e familiares que persistem
a0 longo de décadas em raz&o da auséncia de informagdes a respeito de episddios e de
circunstancias metaforicamente soterradas pelo regime, ao passo que 0S corpos de

mortos, assassinados pelo Estado ou com sua conivéncia, permanecem sem sepultura.
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de Juiz de Fora, com pesquisa desenvolvida com o auxilio da Capes e do Programa de Doutorado
Sanduiche no Exterior, cursado de setembro de 2015 a maio de 2016 na Université Paris-Diderot.
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Trés casos particulares, citados pela Comissdo Nacional da Verdade,
encontraram também na literatura uma forma de lidar com a dor e o impedimento de um
luto que se mantém incompleto: K.: Relato de uma busca, de B. Kucinski, langado em
2011; Antes do passado: O siléncio que vem do Araguaia, de Liniane Haag Brum,
publicado em 2012; e Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, do ano passado.

No primeiro, B. Kucinski, numa narrativa que mistura meméria e elementos
ficcionais, relata a procura de seu pai, o K. do titulo, pelo corpo da filha Ana Rosa
Kucinski, militante da Alianca Nacional Libertadora sequestrada, presa, torturada e
assassinada pelas forcas da repressdo. No segundo, Liniane Haag Brum tenta refazer os
passos de seu tio, Cilon Cunha Brum, no Araguaia e desvendar as circunstancias da
morte do guerrilheiro, assassinado pelas forcas armadas brasileiras. No terceiro,
Marcelo Rubens Paiva reconstréi suas recordacOes acerca da prisdo, assassinato e
desaparecimento do pai, 0 ex-deputado Rubens Paiva, ab mesmo tempo em que discute
a tematica da memoaria a partir do sofrimento provocado pelo estado atual da mae,
Eunice Paiva, vitima do Ma de Alzheimer. A doenca, alias, ja havia sido usada como
metafora por Kucinski, no prefécio de K., ao expor o *“ Alzheimer coletivo™” que vitimaa
sociedade brasileira em relagdo aos crimes cometidos pela ditadura.

E sob o ponto de vista da relacdo entre memoria, histéria e esguecimento,
segundo os conceitos de Paul Ricoaur, e das discussdes sobre memoria individual,
conforme Henri Bergson, e memoria coletiva, de acordo com Maurice Halbwachs, que
tenho trabalhado para tracar uma analise comparativa das trés narrativas, que tém em
comum o fato de os corpos das vitimas jamais terem sido entregues as familias. A
proposta é abordar a transmissao familiar e intergeracional do trauma provocado pelo
desaparecimento e a maneira como a literatura escrita por familiares de desaparecidos
politicos inscreve-se, nesses casos, como uma espécie de epitafio para lapides ainda
hoje inexistentes.

Gilles Deleuze (2006, p.170), no livro A légica do sentido, a0 retomar os
conceitos estoicos de tempo, considera que h& dois tipos de relacdo temporal: a
primeira, Cronos, € logicamente a cronolégica, que pressupbe a existéncia de um
presente concreto incrustado no meio do caminho entre passado e futuro, sendo que,

neste caso, portanto, s 0 presente existe; a segunda, Aion, é, ao contrario, aguela na
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gqual somente o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Retomar esse tempo
insistente, portanto, requer o cuidado da dupla percepcédo passado-presente
esquematizada por Henri Bergson em seu cone de memaria, em que o presente muda o
olhar sobre o passado e o0 passado interfere nas acfes presentes. Nada mais € do que o
conceito bergsoniano de duragdo: o tempo € o passado vivo no presente e “quanto mais
tento recordar uma dor passada, tanto mais tendo a experimenta-la
realmente” (BERGSON, 1990, p.111-12).

Na perspectiva do Aion deleuziano (2006, p.170), a recuperacdo de narrativas de
traumas e perdas proporcionada por comissdes da verdade como a brasileira, mas
também por experiéncias literé&rias como K., Antes do passado e Ainda estou aqui,
representam essa insisténcia do passado sobre o0 presente e, consequentemente, também
sobre o futuro. 1sso foi expresso por Gaston Bachelard, em seu A dialética da duracao,
guando ele diz que: “Sem a consciéncia dos erros eliminados, ndo ha verdadeira certeza
guanto ao sucesso de uma agdo de destreza. O tempo pensado ganha, entdo, prioridade
sobre o tempo vivido e a dialética das razdes de hesitacéo se transforma numa dial ética
temporal.” (1988, p.70) Dito de outra maneira, conforme Paul Ricoaur, no texto O

perdéo pode curar?,

Certamente, os factos passados sd0 inapagéveis. ndo podemos
desfazer o que foi feito, nem fazer com que o que aconteceu ndo tenha
acontecido. Mas a0 invés, o sentido do que nos aconteceu, quer
tenhamos sido nos a fazé-lo, quer tenhamos sido nés a sofré-lo, ndo
esta estabelecido de uma vez por todas. Ndo sb os acontecimentos do
passado permanecem abertos a novas interpretacbes, como também se
da uma reviravolta nos nossos projectos, em funcdo das nossas
lembrangas, por um notével efeito de “acerto de contas’. O que do
passado pode entdo ser mudado € a carga moral, 0 seu peso de divida,
0 qua pesa a0 mesmo tempo sobre 0 projecto e sobre o0 presente

(RICEUR, 2005, p.36).

E exatamente esse trabalho de rememoracdo que, segundo ele, impele o ser
humano ao sentido do perddo. Antes da Comissdo da Verdade no Brasil, ja existia a
Comisséo de Anistia, que é um 6rgéo do Estado brasileiro ligado ao Ministério da
Justica composto por ao menos 20 conselheiros, em sua maioria agentes da sociedade
civil ou professores universitarios, sendo um deles indicado pelas vitimas e outro pelo
Ministério da Defesa. Ela foi criada em 2001 com o objetivo de reparar moral e

economicamente as vitimas de atos de excegdo, arbitrio e violagbes aos direitos
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humanos cometidos entre 1946 e 1988, os anos das duas Ultimas constituicOes
democréticas. Quando a Comisséo da Verdade foi instaurada, a Comissdo de Anistia ja
havia declarado 35 mil pessoas “anistiadas politicas’ e contava com mais de 70 mil
pedidos de anistia protocolados, de acordo com o livro Caravanas da Anistia: o Brasi|
pede perdao, publicado em 2012. Mas 0 que representa isso diante da heranca indel ével
deixada pelos crimes de sequestro, tortura, assassinato e ocultacdo de cadaver que
marcaram familias como a de B. Kucinski, Marcelo Rubens Paiva e Liniane Haag
Brum?

Quando Halbwachs discute a questédo da memdria coletiva, ele diz que

(...) se a memodria coletiva tira sua forca e sua duragéo do fato de ter
por suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos
gue se lembram, como membros do grupo. Dessa massa de
lembrancas comuns, e que se apéiam uma sobre a outra, ndo sdo as
mesmas que aparecerdo com mais intensidade para cada um deles.
Diriamos voluntariamente que cada memériaindividual é um ponto de
vista sobre a meméria coletiva, que este ponto de vista muda
conforme o lugar que ai eu ocupo e gue este lugar mesmo muda
segundo as relacdes que mantenho com outros meios (HALBWACHS,
1990, p.51).

Assim, esses trés romances tratam justamente de uma coexisténcia entre
memorias individuais e coletivas, traumas individuais e coletivos, lutos individuais e
coletivos, sendo que “coletividade” abrange ainda dois aspectos. o da familia e o da
sociedade.

Em 2011, 37 anos ap0s 0 assassinato e desaparecimento de Ana Rosa Kucinski,
seu irméo, o jornalista Bernardo Kucinski, publicou o romance K., na qual ele relata,
como eu ja disse, a busca de seu pai, um judeu-polonés fugido da Europa, pelo corpo da
filha desaparecida. O livro € uma mistura de géneros hibridos, incluindo a autoficcéo
(ficcdo aqui, ndo como uma fabula, mas na concepcdo de Doubrovsky de dar uma
feicdo a vida, transformé&la, interpreté&la e atribuir-lhe significado), o testemunho e a
narrativa de filiagéo.

No romance, o trauma € perceptivel mesmo na auséncia. Kucinski diz pouco
sobre Ana Rosa no livro. Em vez disso, ele se concentra na figura paterna, na fusdo
entre testemunho e filiagdo. Em primeiro lugar, ele atribui ao pai, na ficgdo, agbes que,

na vida, tinham sido realizadas ndo apenas por esse pai, mas por outras pessoas, entre as
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guais o préprio autor. Por outro lado, é precisamente por dar forca a essa figura paterna,
em gue ele concentra sofrimentos que eram de toda a familia, que Kucinski faz no
romance um resgate de sua propria heranca judaica — apesar de nem o personagem
nem o autor encontrarem possiveis consolos nareligido. Pelo contrario, como se trata de
uma visao tragica, ndo ha compensacdo possivel. Ao invés disso, o personagem do pai
também concentra toda a culpa por causa do desaparecimento, a partir de uma relagéo
muito claracom O Processo de Kafka.

Sobre Ainda estou aqui, nhovamente ha, no romance, uma mistura de géneros,
incluindo relato de infancia, testemunho e narrativa de filiagdo. Mas, diferentemente de
Kucinski, Marcelo Rubens Paiva ndo se exclui da narrativa. Quando descreve, por
exemplo, a invasdo de sua casa no Rio de Janeiro pelos soldados que prenderam seus
pais, ele faz isso sob 0 ponto de vista do menino que ele era na época. Também
diferentemente de K., ndo € o pai a figura central do romance, mas a méae. A partir da
doenca dela € que a memdria se torna a questdo principa do livro. Afinal, € simbdlico
gue, em uma familia privada do direito a memoria durante décadas, seja precisamente a
falta de memoria o sofrimento que persista hoje.

Por fim, acerca de Antes do passado, é importante comentar que Liliane Haag
Brum tinha apenas poucos meses de idade quando seu tio e padrinho, Cilon Cunha
Brum, foi visto pela familia pela tltima vez, no batizado dela. Depois disso, ela cresceu
em meio ao siléncio da familia sobre a militncia politica, a participacéo na guerrilha do
Araguaia e 0 desaparecimento dele, porque o medo da represséo fazia aquele ser um
assunto proibido. Demorou mais de 30 anos até que ela decidisse vigjar de Sdo Paulo
para o Araguaia buscando pistas para resolver o vazio de perder alguém que ela nunca
conheceu realmente, mas cuja auséncia e o sofrimento causado por essa auséncia lhe
foram transmitidos pela familia.

O livro mistura o que os franceses chamam de récits d’ enguéte (de investigacao)
com narrativa de transmissdo. H& ainda um jogo de palavras que s6 é possivel no
francés. récits d’ enquéte e récits d’' une quéte (de uma busca). No texto, Liniane funde
sua propria busca a cartas escritas para sua avo falecida. Essas cartas podem ser
interpretadas como um processo de ficcionalizacdo, uma vez que a avO nunca as

recebeu, mas também podem ser entendidas como uma necessidade de quebrar o

6202


Ana
Pencil


siléncio da familia sobre o assunto. Além disso, embora a busca seja pela histéria do tio,
a percepcao de filiagdo esta presente o tempo todo, porgue tanto o pai quanto a avo sao
personagens aos quais a autora constantemente retorna ou para real car pequenas vitérias
— como quando o pai, na década de 1990, finalmente consegue o atestado de 6bito do
irmdo — ou paralamentar tudo o que deixou de ser dito.

De acordo com Laurent Demanze (2008), as narrativas de filiacdo se enraizam
numa ferida, uma fissura entre um testemunho que foi impedido e uma espécie de
oferenda aos antepassados. Para ele, 0 escritor contemporaneo busca vestigios apagados
de um passado desaparecido, como se alguma coisa inacabada e atrasada assombrasse 0
tempo presente. Essa questdo € potente e pulsante nos trés romances, nos quais ha
sempre um parentesco problematico: ndo uma busca direta pelos ascendentes, mas uma
busca por algo que falta sobre eles. Em K., Kucinski problematiza o sentimento de culpa
do pai, que é também um sentimento de culpa do préprio autor. Em Ainda estou aqui, o
titulo tenta reverter duas auséncias: tanto a do pai quanto a auséncia psiquica da mae
guando a memoria lhe escapa. Em Antes do passado, como mencionei antes, o conflito
ndo é apenas o0 desaparecimento do tio, mas o siléncio de toda a familia, sobretudo do
pai e daavo.

No livro Les fables du deuil, Carine Trevisan (2015) cita o texto “Melancolia da
linguagem”, de J.-B. Pontalis, no qual o autor transforma o trabalho de luto definido por
Freud em uma metéfora do trabalho da lingua e, consequentemente, do trabalho
literario. Nos trés romances aqui abordados ha um intervalo de tempo de trés a quatro
décadas desde o momento da perda da familia e o instante da escrita sobre o trauma. A
dificuldade de transcrever em palavras a dor esta relacionada a essa “melancolia da
linguagem”: de um lado, a incapacidade de expressar um trauma muito profundo em
palavras; de outro, os anos de siléncio e de um luto incompleto e impedido que impelem
a necessidade da literatura como um epitafio. No entanto, nos trés livros, a escrita ainda
€ fragmentada, quase como se o0s capitulos fossem peguenos contos ou crénicas,
mostrando que, apesar da decisdo de escrever, ainda existem informacdes, memorias e
palavras que faltam.

Essa dificuldade narrativa é claramente visivel também nas diferencas entre os

romances. Dos trés, K. é o de linguagem mais dura, quase fria, € 0 Unico narrado em
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terceira pessoa (a ndo ser pelo prologo e pelo epilogo), algo que pode ser explicado pela
proximidade entre 0 autor e 0 momento do proprio evento traumatico, o que torna ainda
mais dificil a expressdo de uma dor que ainda € demasiadamente presente. Por sua vez,
a prosa de Liniane € quase ingénua, infantil, porgue até mesmo como adulta, a auséncia
do tio permanece no inconsciente como um tema que diz respeito a infancia. E também
porque, como o assunto foi muitas vezes silenciado, ela parece ter de recorrer sempre a
eufemismos, sem encontrar palavras duras o suficiente para a brutalidade do assunto. Ja
Marcelo Rubens Paiva narra sua histéria a partir da perspectiva da crianca que, na
época, ndo entendia completamente a violéncia do que estava acontecendo ou, em
outros momentos, como o adulto que lamenta a perda de meméria da mée como se fosse
outro sintoma de uma memoaria coletiva que foi negada a familia e também a sociedade
brasileira.

Recorrendo mais uma vez a conceitos de Ricoaur (2000), para enfrentar décadas
de memdrias impedidas e manipuladas, K., Antes do passado e Ainda estou aqui
assumem para si ndo propriamente um dever de meméria como memaria obrigada, mas
um trabalho de luto e rememoracdo gue tente — ainda que nem sempre consiga —
diminuir a sensagdo de injustica. Uma escrita que sgja, ao mesmo tempo, homenagem e

|amento.
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