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Resumo:

Procura-se observar, analisar e avaliar como os sujeitos multiterritorializados por experiéncias
de migragdo trauméticas (exilios) constroem nos seus textos ficcionais a relagdo com o mundo
em outras linguas a partir do que denominamos de “cenas iniciaticas”. No caso em particular,
serdéo destacados os diferentes procedimentos de articulaggo das relagdes entre o portugués e o
espanhol em Mais ao sul, de Paloma Vidal. As cenas inicidicas nas narrativas de Vidal
compBem uma série de met&foras escriturais que contribuem tanto para a constituicdo dos
nicleos narrativos, quanto, notadamente, para as interfaces entre usos da linguagem (e as
linguas em questéo) e a probleméticas das memorias. Para tanto, recupero as contribuigdes de
Amati-Mehler (et ali) em A babel do inconsciente: lingua materna e linguas estrangeiras na
dimensdo psicanalitica (2005) no sentido da refuncionalizacdo que a copresenca e 0 papel
desempenhado por vérias linguas podem ter para a reorganizacdo da identidade do sujeito-
escritor e as relagbes com a memoria. Ja no livro de Heller-Roazen, Ecolalias. Sobre o
esquecimento das linguas (2010), retomo toda a reflexdo que el e desenha sobre o esgueci mento
Como um eco que ressoa em cada lingua, vista ela como um compéndio de sons, prosodias,
cadéncias, palavras. Por fim, no caso de Mignolo, em Histérias locais Projetos globais.
Colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar (2003), resgato a questdo do
linguajamento e plurilingugiamento como forma de articular e reaver a meméria (afetiva,
histérica e cognoscitiva) dos imigrantes e como formaliminar de apreender o mundo.
Padavras-chave: Paoma Vida. Cenas inicidticas. Copresenca de linguas. Memoéria
Plurilinguajamento.

Interessa nessa comunicagdo observar, anadlisar e avaliar como 0s sujeitos
multiterritorializados por experiéncias de migracdo trauméticas (exilios) constroem nos
seus textos ficcionais a relacdo com o mundo em outras linguas a partir do que
denominamos de “cenas iniciaticas”. No caso em particular, nos centraremoS em
diferentes procedimentos de articulacdo das relacdes entre o portugués e o espanhol no
livro Mais ao sul (2008) de Paloma Vidal. Entendemos que as cenas iniciaticas nas
narrativas de Vidal compdem uma sé&rie de metaforas escriturais que contribuem néo
apenas para a congtituicdo dos nlcleos narrativos — tematizacdo —, mas, notadamente,
para as interfaces entre usos da linguagem (e as linguas em questdo) e a probleméticas

das memorias.
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Mais ao sul ¢ um livro de narrativas dividido em duas segdes: “Viagens” — com
trés partes apenas numeradas: i, ii e iii -, ¢ “Fantasmas”, que contém oito narrativas.
Trabalharei aqui com “Viagens” e da segunda se¢ao com “Tempo de partir”. O livro
escrito em portugués foi posteriormente autotraduzido para o castelhano de Buenos
Airesem 2011.

A primeira narrativa de “Viagens” tem uma narradora-neta adulta que mora fora
da Argentina. As lembrancas que buscam ser capturadas correspondem a adolescéncia
dela nos anos de 1980, relatando uma temporada que passou junto ao seu avd, quando
ele estava muito velho e em cama e ela era adolescente. O relato se abre com a seguinte
frase: “O homem que eu visitava semanamente era barbudo, calvo e tinha um leve
sotaque estrangeiro” (VIDAL, 2008, p. 17 sic), e fecha assim: “Por pudor, ndo tentei
conhecé-lo mais, e se a0 escrever estas linhas vejo lacunas que ele poderia ter
preenchido, percebo também o quanto naquele momento o siléncio nos uniu” (VIDAL,
2008, p. 26). As duas citagdes exemplificam, em parte, um modus operandi da escrita
de Paloma Vidal nesse livro, 0s sotagues, as lacunas e 0s siléncios estdo presentes para
criar formas de aproximacéo da experiéncia e, portanto, da memoria.

Na segunda pagina, entdo, ¢ em conexdo com a primeira das citagdes [“O
homem que eu visitava semanamente era barbudo, calvo e tinha um leve sotaque
estrangeiro”], temos uma cenainiciética para o leitor. O texto escrito em portugués, de
repente, se abre a irrupcdo do castelhano. O paragrafo comeca assim e em itdlico:
“Estoy cansado, mhijita — cuéntame de tus viagjes, ele dizia” (VIDAL, 2008, p.18).
Estamos perante a uma cena iniciatica que protocola os modos de ler, permitindo a
pressuposicao de que o texto em portugués €, em verdade, numa segunda lingua em
relacdo ainstancia linguistica afetiva da lembranca.

Destaco, em primeiro lugar, as contribuicdes de Amati-Mehler (et ai), em A
babel do inconsciente: lingua materna e linguas estrangeiras na dimensdo psicanalitica
(2005), no sentido da refuncionalizacéo que a copresenca e o0 papel desempenhado por
vérias linguas podem ter para a reorganizacéo da identidade do sujeito-escritor e para 0s
VA&rios mecanismos que se encontram em relagdo com a memaoria e, nesse caso em
particular, do livro de Pdoma Vidal, nas possibilidades de entender a traducéo, a
comutacdo, a reorganizacao escritural da vida psiquica e das relagbes com o mundo
como um aumento de significado individual e cultural. O principio da narrativa abrindo-
nos a experiéncia da leitura para os sotagues e a posterior inser¢do, minimalista, de

pequenas frases em castelhano dramatizam a coexisténcia e a co-habitabilidade entre
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territérios e linguas potencidlizando e dinamizando, assim a vida significante. As
proprias pequenas frases, a citada e “Mercedita, amor mio” (VIDAL, 2008, p.18 sic),
postas em relacdo com descricdes da Buenos Aires antiga no decorrer do relato fazem
dessas frases uma metafora sonora de imagens da memoria afetiva. S8 imagens, ndo
descricdo das lembrangas, falam por elas proprias e falando dizem muito mais.

Conforme Amati-Mehler (2005, p.131), a diferenca que existe entre um
individuo que se torna bilingue em consequéncia de uma imigracdo de outro que cresce
e vive num s lugar no qual o bilinguismo é um fato gera e cotidiano deve ser
ressignificada, levando em consideracéo que o patriménio linguistico de um individuo
nd é um sistema solido e estavel, mas sim uma constelacdo mutéavel, na qual a
hegemonia de uma lingua sobre a outra, a hierarquia interna, 0 grau de padronizacéo
absoluto ou relativo, variam continuamente no tempo e No espaco e que, em um sentido
relativo, essas questdes podem vir a ampliar o horizonte de trabalho com a palavrae a
memoria. A cena iniciatica mencionada mais acima se repete ja como metafora na sua
diferenga sonora e imagética no decurso das trés partes que compdem “Viagens”.

Na segunda parte, a harradora-filha que mora no exterior se pergunta como foi a
mudanca e a chegada na forma de exilio de seus pais no Brasil, no barro de
Copacabana, quando ela era pequena. A narradora escreve:

Vego meu pa e minha md arrumando objetos no espago do
apartamento novo que, na minha lembranca, € imenso, 0 nono andar
de um prédio em frente a praca do Lido. Lembro ou imagino? A
chegada a um aeroporto desconhecido e a pergunta desconcertante -
gue eu interpreto sga dos pais -, seguida de siléncio: qué lengua
hablan? (VIDAL, 2008, p. 28. sic).

A propria escrita se instaura como reflexao da memoria: “lembro ou imagino?”.

Um pouco mais na frente, as metéforas sonoras e imagéticas se acrescenta 0 recurso a

Imaginagao:

Imagino tudo isso. Invento imagens para lembrancas inexistentes.
Meus pais nunca me contaram detalhes e nunca perguntei, mas é
muito provavel que eles ndo se lembrem, que os atos cotidianos
daguel es dias tenham entrado numa nebul osa da memaria que obedece
aum instinto de preservacéo (VIDAL, 2008, p. 29).

Para transformar o siléncio, a lacuna, em algum acontecimento sensivel, uma

marca — sonora, téctil, visivel — a cena inicidtica, suas repeticoes e a escrita que
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mergulha na imaginacdo, é necessario flanar pela experiéncia linguistica. No parégrafo
seguinte, a narradora continua refletindo:

Deixo-me levar pelas imagens, ndo para reconstruir o que é
irreconstruivel, mas para tornar visiveis as marcas que essa viagem
pode ter deixado em mim e neles. Para entender essa viagem como se
entende uma lingua estrangeira, nunca absolutamente, sempre com
vazios de sentido, expressfes que se perdem, fonemas que se
confundem (2008, p.29).

Nesse sentido, a cena iniciatica e suas repeticdes sdo, ab mesmo tempo, modos
de ler e modos de lembrar, procedimentos artisticos para assediar a memoria e seus
fantasmas, paramarcar a narrativa de sonoridade, visibilidade, formastacteis.

Esse flanar na escrita da memoria, nessa procura pela marca, esse “Deixo-me
levar”, j& aparecia anteriormente na Primeira parte de “Viagens”, aqui ndo para ir ao
encontro das imagens, mas sim das suas geografias. Nesse caso, a harradora-neta flerta

com espacos e tempos, ela escreve:

Deixo-me levar pelo desenho de cifras e ruas; trilho uma cronologia e
uma geografia, seguindo 0s poucos acontecimentos e lugares que
conhego, as fotos que restaram e que vou descobrindo nos livros. Na
imagem espacia de um tempo que n&o vivi, inscrevo algumas marcas,
flertando com ailusdo de saber de onde eu vim (VIDAL, 2008, p. 25).

As cronologias e geografias por sua vez sdo pautadas pelas incidéncias do verbo
“leio”. A leitura, a cena da leitura, é outro dos modos de aproximagao. A narradora-neta

escreve:

Mais de 55 milhdes de europeus foram registrados atravessando o
Atlantico em direco a seus novos destinos americanos entre 1820 e
1924, leio. Ascifras argentinas so as mais assombrosas: se em 1895 a
porcentagem de imigrantes era de 25,5% da populacdo total, em 1914,
tinha passado a 30%. N& sou a Unica a me interessar por essa
travessia. Os historiadores também se perguntam: por qué? (VIDAL,
2008, p. 19).

A repeticdo da cena da leitura também se instala na Segunda parte quando ela, a
narradora-filha que mora no estrangeiro, diz que esta lendo um romance para poder

entender sua experiéncia, ela escreve:
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O personagem do romance que estou lendo se senta a beira do rio
Guaiba numa tarde de verdo. Ou melhor, ele se lembra de uma tarde
de verdo a beira do rio Guaiba. Porque o personagem estd num pais
estrangeiro e busca refigio contra uma lingua que ndo entende e o
encontra nos rastros de um veréo ndo muito distante em que, sentado a
beira do Guaiba, decidiu partir (VIDAL, 2008, p. 31-32).

A leitura € assim outros dos modos operacionalizados para acessar uma
explicacdo, para repor, para preencher a “oquedidade” (o vazio, a lacuna, o siléncio) e
seu entrelagado dispara em forma de posta em abismo, o Guaiba, que leva a beira do
Thames/ Tamisa na Terceira parte de “Viagens”.

Nessa Terceira parte, a narradora brasileira escreve, em condicéo de isolamento,
como foi que ficou sozinha numa cidade estrangeira, Londres, logo ap6s da morte em
atague terrorista do seu companheiro, argentino e reflete, também, sobre as partidas. A

narradora escreve:

Leio que a imigragdo dos passaros continua sendo um mistério.
Algumeas teorias sustentam que as impressbes que eles carregam de
seu loca de nascimento resultam numa persistente urgéncia de voltar
para |4 em primavera. Uma das coisas enigmaticas e admiraveis sobre
essas longas viagens é que alguns deles se separam dos pais e sem
gualquer guia podem se orientar na direcdo certa, sobrevoando vastas
extensdes de &gua. S&0 inUmeros os perigos enfrentados nessas
jornadas e 0s que conseguem chegar a seu destino trazem as cicatrizes
dessas adversidades (VIDAL, 2008, p. 29).

A partida abrupta do companheiro a leva as leituras, e a leitura a escrever,
inscrita nas paradas nas quais €la escreve: Escrevo. O ato de escrever a leva as
lembrancas de outras tantas partidas e aos momentos em gue o conheceu na Argentina,
ele que fazia seus cursos de portugués. Ela relata que se sentiu mexida, uma falsa
argentina, tematizando a ambiguidade, ela escreve sobre o primeiro encontro deles:

Vamos para o café do museu e ele continua falando sobre o curso de
portugués e sobre 0 desgjo de morar no Brasil, sem desconfiar que
meus eventuais deslizes gramaticais e 0 acento um pouco deslocado —
portenho, mas desatualizado — sdo o resultado de uma vida passada
guase toda nesse pais que e e quer conhecer (VIDAL, 2008, p. 46).

No decorrer dessa narrativa ha vérias repetices da cena iniciética, mas a partir
da citacdo desse trecho, podemos observar como a cena é tematizada também. As

cronologias, as geografias, a multiterritorialidade habitada pelo plurilinguismo
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encenam, podemos dizer, a relacdo da narradora em torno dos eixos da leitura, das
geografias (suas temporalidades) e da memdria. No entanto, como ja dito anteriormente,
amodo de posta em abismo, isso hos leva de novo a copresenca das linguas.

Se voltarmos para o inicio do Primeiro relato de “Viagens” — “O homem que eu
visitava semanamente era barbudo, calvo e tinha um leve sotaque estrangeiro”, vemos
que ha no decurso dele e, do livro como um todo, um trabalho fino de ressonancias. a
cena iniciatica e sua repeticdo em metaforas sonoras e imagéticas. Se a lembranca se
deu no castelhano portenho — que irrompe com o “Estoy cansado, m hijita...” —, MeSMO
quando escrita em portugués, o sotaque do avd visumbra o jogo poliédrico do
castelhano como marca auditiva e tangivel — dada pela materialidade de uma vida - do
castelhano de Barcelona. Essa marca, 0 sotaque, entra num crescendo com 0 portugués
da escrita da narradora, agora escritora e permite a entrada das ressonancias na leitura
imaginativa do leitor que ouve, no caso em portugués, mas ja de formainquietante.

Segundo Daniel Heller-Roazen (2010, p. 9), em Ecolalias. Sobre o
esguecimento das linguas, uma lingua e um falante s6 surgirdo a partir de um lento

processo de desaparecimento do balbucio. O critico argumenta:

Entre os ruidos do bebé e as primeiras palavras da crianga, ndo apenas
ha uma clara passagem, mas pelo contréario, existem evidéncias de
uma interrupgdo decisiva, algo como um salto no qual as habilidades
fonéticas ilimitadas do primeiro parecem vacilar (HELLER-
ROAZEN, 2010, p. 8).

E nesse sentido que a aquisicdo de uma lingua sO seria possivel através de um
ato de esguecimento, “uma amnésia linguistica infantil (ou amnésia fonica [...] uma
capacidade aparentemente infinita para uma articulagdo indiferenciada)” (2010, p. 8).
De acordo com o autor, 0 que resta: “Seria apenas um eco de uma outra fala e de algo
outro que a faa uma ecolalia, que guardasse a memoria do balbucio indistinto e
imemorial, que, ao ser perdido, permitiria a todas as linguas existirem” (2010, p. 9).

Essa ecoldia pode ser pensada como condicdo metaférica de um processo
constante de palimpsesto linguistico cultural e afetivo, isto é cada vez que escrevemos
o fazemos na presenca de todo o esquecimento, do babucio primeiro, da historicidade
das linguas e suas transformaces, das variacOes da linguagem. Heller-Roazen amplia
esse desenho sobre 0 esquecimento (parte importantissma da lembranca) para a
reflexdo sobre 0 eco que ressoa em cada lingua, vista ela como um compéndio de sons,

prosodias, cadéncias, palavras, frases, expressdes em permanente transitoriedade. As
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formas de transformacao e transitoriedade que sdo estudadas a partir do sistema lingua
pelas disciplinas histéricas podem ser entendidas no livro de Paloma Vidal, ao
compreendermos junto com Heller-Roazen que: “uma nova lingua que passa a fazer
parte de nossa mente age na rede associativa preexistente” (HELLER-ROAZEN, 2010,
p. 150). Sendo assim, “por reflexo, também, a primeira lingua ¢ modificada no vasto
“sistema” de relacdes e conexdes em que passa a existir” (2010, p.150).

A escritora exilada de crianca e a narradora co(n)-fundem-se no que Heller-

Roazen destaca:

[...] sempre é possivel perceber em uma lingua o eco de outra
Dependendo do idioma e da sensibilidade do ouvido que o escuta, a
natureza e a significncia da ressonancia variam consideravel mente
[um som, uma prosodia, as cadéncias, palavras, etc] (HELLER-
ROAZEN, 2010, p.85).

Por fim, trago aqui, de forma sucinta, algumas questdes |levantadas por Walter
Mignolo, em Histérias locais Projetos globais. Coloniaidade, saberes subalternos e
pensamento liminar (2003), com vistas a vincular a montagem tedrica em relacdo aos
outros dois livros mencionados. Mignolo entende que o lingugamento e
plurilinguajamento sdo formas de articular e reaver a memoria (afetiva, histérica e
cognoscitiva) dos imigrantes e, desse modo, séo formas liminares de apreender o
mundo. Em Mais ao sul (2008), a cena iniciética se amplia tecendo outras relacdes com
as lembrancas e seus fantasmas, abrindo-se para as ecolalias, 0s ecos e as ressonancias
de outras formas de habitar as linguas. Em “Viagens” Parte dois, a narradora-filha
comenta que ela tinha uma professora quando crianga no Brasil que Ihe ensinava
portugués, ela aprende palavras e as introduz no mundo familiar de falantes do
castelhano em situacdo de exilio. Uma das palavras ndo tem a cadéncia portuguesa,
porém sim, a francesa: “beliche”. Ela escreve: “Estranha palavra com sotaque francés,
diz minha méde quando lhe conto a novidade” (VIDAL, 2008, p.29). No paragrafo
seguinte, o texto deixa nos saber que a professora é argentina. A enunciagdo costura a
montagem temporal, tem passado trinta anos disso e a narradora entra em contato

telefénico novamente com sua antiga introdutora ao portugués. Ela escreve:

[...] quase trinta anos depois, retomo o contato com essa mulher. Ao
telefone, €la diz que minha voz ndo mudou. Também tenho a
impressdo de que reconhego avoz dela[...] Falamos em espanhol. Sua
lingua tem uma tonalidade muito argentina, como se ela tivesse
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acabado de chegar ao Brasil. Fico surpresa quando me conta que s
retornou a Buenos Aires uma vez desde que se exilou (VIDAL, 2008,
p.29-30).

A cadéncia francesa de beliche, a tonalidade marcadamente argentina do
castelhano da professora estabelecem uma gradacdo sonora e imagética que
retroalimenta o palimpsesto auditivo, visivel e tactil das formas de coabitar as linguas e
suas memorias. As ecolalias persistem nas formas limiares de aprender e apreender o
mundo e suas memorias.

A oitava narrativa da Segunda se¢ao “Fantasmas”, intitula-se “Tempo de partir”.
O relato de seis paginas, em terceira pessoa harra 0 momento em gque umaavo vai tomar
uma decisdo, a de partir. Como nas narrativas citadas do livro, a cena inicidtica e sua
repeticdo sdo formuladas a partir do discurso indireto livre, no caso, é a avd e seus

pensamentos. “Tempo de partir” comega assim:

Sentada numa cadeira de plastico na &rea de servigo, com uma bata
longa, florida, sem mangas, chinelos nos pés, ela observa a méquina
de lavar que gira e faz rodar as roupas numa mistura de cores que a
hipnotiza. Sua mente passeia por tempos remotos. Vem-lhe um
pensamento: ellos ni se falam, pero sus ropas se entrelazan en la
maguina de lavar. Lembra-se dos netos quando eram pequenos, Seus
trés netos, filhos do seu Unico filho. Para estar com eles decidiu deixar
sua casa, em Montevidéu, e vir para o Brasil; para vé-los crescer,
acompanhar suas transformagtes, conhecer seus desejos, para ensinar-
lhes a falar o espanhol. Pero ninguno aprendio, diz, dirigindo-se a
méaquina. Ninguno de lostres quis aprender esta lengua, que agora ya
no me pertence” (VIDAL, 2008, p.115).

A lingua misturada da av6 € a lingua que a nora ndo suporta, € a marca sonorade
vérios niveis de conflito dramético dentro do texto. E para o caso, um modo exemplar
de um fracasso, € metéfora sonora que descreve a cena perante a maguina de lavar, cena

na que ouvimos a maguina e o rumor de uma tentativa.
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