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ERRÂNCIA E LEMBRANÇA EM UMA MENINA ESTÁ PERDIDA NO SEU 

SÉCULO À PROCURA DO PAI, DE GONÇALO M. TAVARES 

Kim Amaral Bueno (UFRGS/IFSul) 

Resumo:Rosa Maria Martelolocaliza nessa década, a de 1960, um momento de “viragem” na 
poesia portuguesa. Martelo se vale da ideia de uma “literatura menor”, postulada por Deleuze & 
Guattari (2014 [1975]), para marcar um momento de “conscientização de que a poesia só tem 
sentido se a máquina de expressão preceder e arrastar os conteúdos”. A questão colocada pela 
autora como epílogo de sua reflexão no ensaio citado é aquela acenada em torno do topo 
histórico, encarregada de equacionar o impasse que resta após Auschwitz: como esquecer tais 
horrores protagonizados pelo homem no século XX. Mas também, como recordá-los? O 
paradoxo do testemunho/da memória tem na obra de Giorgio Agramben, O que resta de 
Auschiwtz, interessante reflexão sobre a tomada da palavra por aquele que não pode falar, e o 
nada a dizer daquele que possui a palavra, na detecção daquilo que “resta”: o muçulmano. Uma 
questão semelhante é formulada sob o ponto de vista estético: Como vir depois do Modernismo 
e instaurar o Novo, sem deixar de recordar que o Novo é já precisamente uma tradição 
revisitada? Octavio Paz ao caracterizar a estética moderna como "a tradição da ruptura", já 
havia chamado a atenção para isso em seus artigos, quando entende o moderno como uma 
tradição marcada por "interrupções" que assinalam, a cada ruptura, um começo, e, assim, o que 
se denomina “modernidade” seria o resultado de rupturas em série, capazes de fundar uma 
tradição. Tais problemáticas teóricas são acolhidas pela obra de Gonçalo M. Tavares, Uma 
menina está perdida no seu século à procura do pai (2015). Nela, o desejo de compreender a 
história, íntima e social, sedimenta os caminhos tortuosos atravessados pelas personagens, numa 
busca de si mesmos, na tentativa de romper a interdição da língua, suportar a inospitalidade das 
paisagens e compreender os destinos.  

Palavras-chave: Gonçalo Tavares.Memória.História. 

Notas teóricas: a (im)possibilidade do arquivo 

Rosa Maria Martelo (2007) localiza na década de 1960 um momento de 

“viragem” da poesia portuguesa, no qual a experimentação discursiva estava conectada 

à inovação estética e ao posicionamento crítico perante o contexto de repressão social e 
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político português. A poética desenvolvida pelos autores desta geração tratava de 

“mostrar e explorar, de forma radical, as características discursivas do poema, a sua 

condição de texto escrito numa língua minoritária, o que obrigava o leitor a tornar-se 

sensível à condição de objeto de linguagem do texto que tinha perante si” (MARTELO, 

2007, p.25). Isto é, o texto encampava se convertia em uma potente “máquina de 

expressão” ( DELEUZE&GUATTARI, 2014, p.54). Martelo também lembra que os autores 

emergentes nos anos de 1960 foram chamados por Eduardo Lourenço de “os filhos de 

Álvaro de Campos” (MARTELO, 2007, p.27). Metáfora importante para a tese de 

autora de que tal geração opera por deslocamentos, tanto no sentido de um recuo 

temporal – “movimento de consolidação retrospectiva das poéticas do Modernismo e 

das Vanguardas [...], fixando definitivamente um cânone revisitável e susceptível de 

reelaboração”(MARTELO, 2007, p.27) – quanto no de um avanço que abre espaço para 

uma futura dicção “pós-moderna”. Logo, 

se Eduardo Lourenço reconhece os filhos de Álvaro de Campos 
precisamente naqueles em que outros verão os pais do romance de 
características pós-modernas, tal acontece porque a argumentação que 
permite os dois movimentos, um de reatar uma tradição de 
Modernidade e outro de reconhecimento da evolução do romance num 
sentido considerado novo, não é muito diferente. (MARTELO, 2007, 
p.27) 

A chamada “poesia de hoje” – contemporânea/pós-moderna –, advinda da 

ruptura produzida pela geração de 1961, tem Gonçalo M. Tavares como um de seus 

expoentes, autor cuja obra acolhe as interrogações elaboradas por Martelo como epílogo 

de sua reflexão. A primeira delas acena para o topo histórico na tentativa de equacionar 

o impasse produzido pelo “inenarrável” das Grandes Guerras, marca do século XX, 

indelével nas mentalidades pós-Auschwitz, isto é: como esquecer esses horrores? Mas 

também, como recordá-los? A segunda questão é formulada sob o ponto de vista 

estético: “como vir depois do Modernismo e instaurar o Novo, sem deixar de recordar 

que o Novo é já precisamente uma tradição revisitada?” (MARTELO, 2007, p.50). Ou 

seja, “esquecer para inovar, sabendo que esse desejo de esquecimento estava, também 

ele, já inscrito na tradição moderna – e, portanto, sem poder esquecer –, talvez tenha 

sido o maior desafio colocado à poesia [...] nos últimos cinquenta anos”(MARTELO, 

2007, p.50). Nesse lugar, apresentado por Martelo, os desafios poéticos de Tavares se 

configuram em seus contatos com as marcas do tempo histórico e, simultaneamente, em 
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um tempo definitivo e presente – em um gerúndio nos quais a linguagem se torna 

performance e re-lembrança.  

Os dois oximoros consolidados no/pelo século XX, delineados por Martelo – o 

histórico e o estético – podem ser analisados a partir das teses de Octavio Paz e Giogio 

Agamben. O teórico e poeta mexicano, em brilhante oximoro, ao caracterizar a estética 

moderna como "a tradição da ruptura", entende o moderno como uma tradição marcada 

por "interrupções" que assinalam, a cada ruptura, um começo, e, assim, o que se 

denomina “modernidade” seria o resultado de rupturas em série, capazes de fundar uma 

tradição (PAZ, 2014, p.15). Esse jogo paradoxal evidencia a tensão dialética entre 

passado e presente, e escancara a impossibilidade de definir e delimitar, de modo 

inequívoco, a fronteira entre os conceitos de Modernidade e Pós-modernidade. 

O crítico português Fernando Pinto do Amaral (1991) formula essa contradição, 

inerente ao binômio moderno/pós-moderno, de modo a deixar claro o aprisionamento 

produzido pelo prefixo “pós-” em relação ao seu referente. Mais do que significar 

qualquer ultrapassagem, tal prefixo afirma, de modo inequívoco, a filiação ao 

“moderno” deste imediatamente após, podendo significar não mais do que um de seus 

desdobramentos possíveis. Para Amaral, 

se a modernidade significa um período em que a lógica da ruptura e da 
ultrapassagem faz mover o mundo no sentido de uma sempre maior 
sucessão de novidades em todos os domínios – isto é, num sentido 
cada vez mais moderno –, qualquer nova ruptura, mesmo que lhe 
chamem pós-moderna, não passará de um fato gerado no interior do 
próprio processo da modernidade. Ou por outras palavras: a simples 
substituição de um paradigma moderno por um paradigma pós-
moderno viria confirmar a vitalidade do primeiro, cuja sobrevivência 
dependeria exatamente dessa contínua mudança. (AMARAL, 1991, 
p.18 - grifos do autor) 

A “sucessão de novidades” capturadas pelo mundo moderno, a construção de um 

“novo” que deve ser sempre “portador de uma dupla carga explosiva: [...] negação do 

passado e [...] afirmação de algo diferente” (PAZ, 2014, p.17), pode garantir acesso à 

modernidade a qualquer coisa milenar, antiquíssima: “basta que se apresente como uma 

negação da tradição e que nos proponha outra” (PAZ, 2014, p.17). A “persistente 

corrente arcaizante” (PAZ, 2014, p.17) identificada por Paz “na arte e na literatura da 

época moderna [...], que vai da poesia popular germânica de Herder à poesia chinesa 

desenterrada por Pound, e do Oriente de Delacroix à arte da Oceania amada por Breton” 
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(PAZ, 2014, p.17), chega aos nossos dias com grande potência: basta percebermos o 

fazer artístico contemporâneo (e também o filosófico e o epistemológico) para constatar 

o apagamento das nomenclaturas epocais nos motivos da poesia, da prosa de ficção, da 

música, dos objetos escultóricos, da pintura, da performance e das artes que lidam com 

a imagem em movimento. 

O resgate de signos do passado sob uma ótica renovada e atribuidora de novos 

sentidos me remete à ideia de “contemporâneo” que Giorgio Agamben desenvolve no 

curto ensaio chamado O que é o contemporâneo?(2010). Para o filósofo italiano, numa 

referência ao pensamento de Nietzsche,  

pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem 
está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; 
mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e 
desse anacronismo, ele é capaz , mais do que os outros, de perceber e 
aprender o seu tempo. (AGAMBEN, 2010, p.58) 

Assim, a contemporaneidade é marcada pela singularidade em relação ao seu próprio 

momento, em um ato de diferir-se de si mesmo. Ambivalente, o contemporâneo se 

afasta do seu próprio tempo; anacrônico, dissocia-se dele, para tão logo a ele aderir e o 

compreender. 

Uma segunda definição do “contemporâneo”, contida no mesmo ensaio de 

Agamben, é igualmente interessante e bela: “contemporâneo é aquele que mantém fixo 

o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2010, p.

62). Tal obscuridade, típica do tempo/dos tempos para aqueles que dele/deles são, de 

fato, contemporâneos pode significar algo semelhante à ideia de Octavio Paz de que “a 

tradição moderna apaga as oposições entre o antigo e o contemporâneo e entre o 

distante e o próximo” (PAZ, 2014, p.18), isto é, as oposições se dissolvem, ficam 

manchadas, obscuras. 

A outra questão depreendida do argumento de Martelo, a histórica, remete-me à 

imagem do “intestemunhável” – do muçulmano (Muselmann) – discutida por Giorgio 

Agamben em O que resta de Auschiwtz(2008). Na reflexão do filósofo italiano o tema 

vai adquirindo diferentes desdobramentos e se complexificando, de tal modo que aquilo 

que parecia seguir simplesmente uma trilha já conhecida – a narração “do que 

aconteceu” e, ao mesmo tempo, a afirmação de que “o que aconteceu” não pertence ao 
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narrável enverada por uma extensa análise entre testemunho e subjetividade, ensejada 

pela “culpa” e pela “vergonha” dos sobreviventes. 

Tal figura, a do “muçulmano”, é definida por Agamben – a partir de extensas 

glosas sobre o termo e do relato dos sobreviventes dos campos sobre as “figuras” que 

assim eram nomeadas – como uma zona de indeterminação entre o humano e o não-

humano: para o filósofo,  

o fato segundo o qual, com respeito aos muçulmanos, não se possa 
falar propriamente de “vivos” é confirmado por todos os testemunhos. 
Tanto Améry quanto Bettelheim os definem como “cadáveres 
ambulantes”. Carpi denomina-os “mortos vivos” e “homens-múmia”; 
“hesita-se em chamá-los vivos”, escreve Levi a respeito deles. 
(AGAMBEN, 2008, p.62) 

Os relatos formam uma “imagem biológica” ao lado da qual se constitui uma segunda 

imagem que parece conter, segundo Agamben, o “verdadeiro sentido” do “muçulmano”: 

ele é “não só, e nem tanto, um limite entre a vida e a morte; ele marca, muito mais, o 

limiar entre o homem e o não-homem” (AGAMBEN, 2008, p.62). Assim, há “um ponto em 

que, apesar de manter a aparência de homem, o homem deixa de ser humano. Esse 

ponto é o muçulmano, e o campo é, por excelência, o seu lugar”(AGAMBEN, 2008, p.62). 

Agamben comenta sobre a admiração de Primo Levi pela poesia de Paul Celan e 

a comparação que ele realiza da “extraordinária operação que Celan efetua na língua 

alemã [...] a um balbuciar desarticulado ou ao estertor de um moribundo” (AGAMBEN, 

2008, p.45-46). Num movimento elíptico, o autor aproxima o “balbuciar desarticulado” da 

poesia de Celan detectado por Levi à experiência que o próprio Levi teve – e que 

descreve em A trégua – “de escutar e interpretar um balbucio desarticulado, algo 

parecido como uma não-linguagem ou uma linguagem mutilada e obscura” (AGAMBEN, 

2008, p.46), fato ocorrido “nos dias sucessivos à libertação, quando os russos transferiram 

os sobreviventes de Buna para o ‘campo grande’ de Auschwitz” (AGAMBEN, 2008, p.46). 

Trata-se de uma criança que “aparentava três anos aproximadamente, [da qual] ninguém 

sabia nada a respeito, [que] não sabia falar e [que] não tinha nome”. No campo, 

atribuíram-lhe o nome de “Hurbinek” a partir da interpretação de “sílabas” de uma 

espécie de “voz inarticulada que o pequeno emitia, de quando em quando” (AGAMBEN, 

2008, p.47). 

A figura de Hurbinek com sua “língua” inaudita é emblemática para que 

Agamben responda a questão que surge em meio a sua retórica filosófica: quem é o 
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sujeito do testemunho?(AGAMBEN, 2008, p.128 - grifos do autor). Ou seja, aquele sujeito que 

“resta” entre “o sobrevivente, que pode falar, mas que não tem nada de interessante a 

dizer” e aquele que “‘viu a Górgona’, [que] ‘tocou o fundo’ e tem, por isso, muito a 

dizer, mas não pode falar” (AGAMBEN, 2008, p.128). Ao final de um capítulo inteiro 

dedicado a ideia da “vergonha” dos sobreviventes, a partir do pensamento de Levinas, o 

filósofo afirma que “na vergonha, o sujeito não tem outro conteúdo senão a própria 

dessubjetivação, convertendo-se em testemunho do próprio desconcerto, da própria 

perda de si como sujeito” (AGAMBEN, 2008, p.128 - grifo do autor) e conclui que “esse duplo 

movimento, de subjetivação e de dessubjetivação, é a vergonha” (AGAMBEN, 2008, p.128). 

No movimento interpretativo seguinte, a subjetivação/dessubjetivação extraída 

da “vergonha” dos sobreviventes e seus testemunhos é articulada à teoria da enunciação 

de Émile Benveniste, e à síntese foucaultiana, contida em A arqueologia do saber, de 

que “o enunciado não é uma estrutura [...] mas uma função de existência” (AGAMBEN, 

2008, p.141): logo, o emprego do indicador  eu “não é nem uma noção, nem uma 

substância, e, no discurso, a enunciação colhe não o que se diz, mas o puro fato de que 

se está dizendo isso, o acontecimento [...] da linguagem como tal”(AGAMBEN, 2008, p.

140). De modo rudimentar, e sem nenhuma pretensão de discernir todas as nuances 

matizadas pelo texto agambeniano, considero possível supor que, nos relatos que 

encerram a investigação filosófica em O que resta de Auschwitz, nos quais se afirma o 

paradoxo da tomada da palavra por aquele que não pode falar, e o nada a dizer daquele 

que possui a palavra, a expressão “eu era um muçulmano” – marca de tais relatos – é, de 

fato, aquilo que “resta”: a erosão discursiva que abre a fenda entre o dito não-essencial e 

o não-dito fundamental, remetendo-nos a Hurbinek e a ruína de sua infância perpétua, 

com sua língua/não-língua arredia aos arquivos. 

Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, um romance-errância 

Hanna é uma menina de quatorze anos com Síndrome de Down encontrada por 

Marius, homem sobre quem nada se conta, em um lugar qualquer de uma cidade 

qualquer (Lisboa?) e numa circunstância não detalhada: a menina, sozinha e com 

dificuldade para se comunicar por razões óbvias atreladas à sua deficiência congênita, 

revela que está à procura do pai (TAVARES, 2015). Ela carrega uma caixa de fichas nas 
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quais se lê, no topo, “aprendizagem de pessoas com deficiência mental” (TAVARES, 

2015, p.14): são uma série de comandos relativos à vida cotidiana cuja função parece 

ser a de relacionar certo comportamento adequado a determinada situação: apresentação 

pessoal, higiene, dor, orientação espacial etc. A menina sabe o seu primeiro nome: 

Hanna, e o que deseja: localizar o pai, cuja procura deve ocorrer em “Blim/Belim/

Berlim” (TAVARES, 2015, p.16). Eis que a inusitada dupla parte em viagem para 

cumprir a “aventura” prometida no título deste romance de Gonçalo M. Tavares: Uma 

menina está perdida no seu século à procura do pai. 

O romance é composto por quinze capítulos subdivididos em 48 partes menores, 

por eles distribuídas de forma díspar. São cenas fragmentadas nas quais desfilam 

personagens peculiares que cruzam pelo caminho da dupla Hanna e Marius em sua 

empresa de busca pelo pai da menina, que jamais será encontrado. Daí se detecta um 

movimento interessante: o de desmantelamento do enredo oferecido pelo título ao longo 

da narrativa, ou seja, tudo o que se deve saber sobre a viagem de busca de Hanna e 

Marius está posto no título, de modo que, ao longo de suas quase duas centenas e meia 

de páginas, tal imagem será diluída numa procura inerte, entre personagens e paisagens 

improváveis, na constante tensão entre a necessidade de Hanna oferecer dados sobre a 

sua origem e a sua impossibilidade de manipular a língua. 

Leio a obra como um quebra-cabeças cuja imagem (talvez precária) composta 

pelas suas peças é esta: a de uma menina que está perdida num época incompreensível à 

procura do pai inominado. O desafio oferecido ao leitor não é, então, o de unir as peças 

e desvendar a imagem final revelada pela junção perfeita de todas elas, mas o de 

desmantelar tais peças, retirá-las da imagem inicial oferecida, diluir a imagem que se 

obtivera na página inicial e que deve se perder ao longo da narrativa. A imagem se perde 

no tempo. Mas que imagem é esta? Quem, e o quê, está nela representado? Há Hanna, a 

menina Down, envolta em duas categorias de deslocamento: está perdida/está a 

procura, a despeito de não haver um espaço geográfico nítido enquanto ponto de origem 

(perdida onde?), e sim um espaço temporal inequívoco: no seu século, o século XX, cuja 

representação espacial ficará a cargo da cidade de Berlim, destino dos protagonistas. O 

pronome possessivo “seu” atrela a figura da menina à imagem do tempo que se forma 
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pelas peças deste quebra-cabeças, mas não o faz com a outra figura humana que aí se 

identifica, a do pai.  

Retomando os dois pontos teóricos que ensejam a discussão deste capítulo e que 

me parecem capitaneados pelo romance Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai, a saber, o da (in)possibilidade da linguagem poética figurativa no 

presente e a do binômio tradição/ruptura, marca do século XX, quero destacar alguns 

aspectos diegéticos e formais do romance bastante simbólicos que lhes problematizam. 

O primeiro deles diz respeito à figura de Hanna, marcada pela “trissomia 21”, e a sua 

relação com a linguagem. Sabemos que ela é uma adolescente de 14 anos, mas que, 

devido a sua deficiência congênita, estará sempre na infância da língua, o que é 

perceptível ao longo do texto pelo modo peculiar com que se comunica e por carregar as 

“fichas”, espécie de “apêndice corretor” para determinadas situações em que ela, talvez, 

não conseguisse se expressar. Dentro da precariedade linguística da personagem, uma 

palavra está interditada: o nome do pai. Quando instigada por Marius a dizê-lo, Hanna 

jamais insinua que não o sabe, mas afirma que não o pode revelar. Marius reflete, 

observando Hanna durante uma refeição: 

[...] sentados, frente a frente, num restaurante, enquanto a observava a 
devorar uma fatia de bolo, lembrei-me das diversas vezes em que lhe 
havia perguntado pelo nome do pai e de como ela, invariavelmente, 
respondia que se dissesse o nome do pai lhe arrancariam os olhos e a 
língua. E tal era dito com serenidade e, ao mesmo tempo, com uma 
espécie de terror inclassificável; se eu disser o nome do meu pai, 
arrancam-me a língua! E fazia gestos, simulando. 
Era nisso então que eu pensava enquanto via na boca dela a luta entre 
a comida e a linguagem, entre o querer comer e o querer falar, entre a 
necessidade, a da alimentação constante, e uma possibilidade de 
linguagem que nos distinguia em absoluto de qualquer outra coisa ou 
bicho. (TAVARES, 2015, p.59) 

Maruis vê em Hanna este embate entre uma necessidade fisiológica “animal”, a 

de comer, e algo puramente humano, que distingue os homens de qualquer outro animal, 

a língua, esta capacidade extremamente articulada de linguagem. A menina desconhece 

os signos que compõem seu próprio nome, formulando uma espécie de interdição 

aproximada àquela do nome do pai. No entanto, o nome de Hanna é fruto de uma 

atitude arbitrária de Marius, que, diante do desconhecimento da grafia correta do 

Hanna/Hannah, opta pela ausência da letra h: 

Marius pegou num papel e escreveu HANNAH. 
– É assim – pergunto. – Hannah? 
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Ela não respondeu. 
Marius escreveu depois HANNA. 
– É assim, sem h? 
Ela claramente não identificava os signos do nome ou, pelo menos, 
não via diferença entre os dois nomes. 
Marius disse que o nome dela ficava sem H. (TAVARES, 2015, p.18) 

O excerto acima citado, retirado da página 18 do romance, demonstra que a 

enunciação está sendo realizada por um narrador onisciente em terceira pessoa, que 

concede espaço para a intromissão da voz da personagem Marius pela reprodução do 

diálogo, ou seja, mantendo o controle desta voz e dosando-a conforme convém a sua 

narrativa. Esse narrador é bastante diferente daquele que se percebe no trecho citado 

imediatamente acima, retirado da página 59, no qual a enunciação é realizada por um 

narrador-personagem em primeira pessoa. Tal oscilação é corrente no texto, ocorrendo 

não apenas entre capítulos diferentes (a exemplo do que demonstrei, aproveitando os 

trechos já citados), mas, muitas vezes, dentro de um mesmo parágrafo. O jogo de vozes 

narrativas oscila entre o eu/ele, restando, neste jogo pronominal, o tu, ausência elíptica 

que recai sobre Hanna, personagem incapaz de detectar os signos de seu nome, de 

romper a interdição do nome do pai e de testemunhar a ruína do seu século (seu tempo/

espaço). 

O “seu século”, no qual está “perdida”, como se sabe, é o século XX.  A 

representação espacial desta temporalidade é a cidade a que se destina na busca do pai, 

Berlim. Dois elementos são importantes na definição deste espaço: o primeiro deles é o 

objeto que Hanna trazia no bolso no dia em que fora encontrada por Marius, e que 

Marius resolve levar para a análise do antiquário Vitrius, “homem altíssimo, de 

constituição sólida, com uma pequena barbicha – [que] fisicamente lembrava as 

representações do Dom Quixote” (TAVARES, 2015, p.68): “na sua base estava escrito: 

Berlim. Parecia uma minúscula balança, mas não era” (TAVARES, 2015, p.69). A 

consulta ao homem especializado em objetos antigos e “estranhos” é inútil. Mesmo 

depois de várias visitas da dupla à loja do antiquário, e dele analisar o objeto por dias, 

não chega a nenhuma conclusão sobre a sua origem ou significado. A única pista 

plausível é o nome da cidade, para onde viajam e na qual se hospedam num estranho 

hotel, de arquitetura aterradora.  

O hotel não possui nome. Na chegada, Marius se surpreende quando Raffaela, a 

proprietária que estava na recepção, alcança-lhe a chave do quarto:  
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Uma chave normal a que estava presa uma pequena tábua de madeira 
com um nom. Fixei os olhos no nome do quarto. 
– Os quartos não têm número? – perguntei. 
– Só tem nome. O hotel é pequeno, é fácil chegar lá. [...] 
Olhei de novo para a placa de madeira. Não havia qualquer dúvida. O 
que estava escrito na placa de madeira era AUSCHWITZ. [...] 
– Não tem outro quarto? 
– Temos outro vago. E com duas camas. Mas se é a questão do nome 
não adianta muito. 
E afastou-se para eu poder ver atrás dela o mapa dos quartos. Todos 
tinham o nome de um campo de concentração: TRELINKA, 
DACHAU, MAUTHAUSEN-GUSEN. (TAVARES, 2015, p.52-53) 

Questionada sobre o porquê de “fazerem isso”, a senhora apenas responde “– porque 

podemos [...]. Somos judeus” (TAVARES, 2015, p.53). Numa conversa, Moebius, 

marido de Raffaela, explica para Marius a distribuição arquitetônica dos quartos no 

edifício, comparando um mapa da Europa no qual estavam assinalados com pequenos 

pontos os campos de concentração nazistas com a planta do hotel: “a planta do hotel 

era, mais milímetro, menos milímetro, uma cópia da estrutura geométrica formada pelos 

pontos que no mapa assinalavam os Campos. E exactamente na mesma posição relativa 

de cada Campo estava o quarto com o mesmo nome” (TAVARES, 2015, p.94). 

Moebius, colocando um papel vegetal sobre o mapa, liga os pontos que assinalam os 

campos, compondo uma forma geométrica: “não é nenhuma forma geométrica 

reconhecível, mas isso não é razão para ficarmos mudos, não lhe parece? Pois bem, eu e 

a minha mulher demos um nome a esta forma geométrica negra, deixe-me classificá-la 

assim (TAVARES, 2015, p.94-95). Porém, tal “forma geométrica negra” não tem seu 

nome revelado por Moebius. 

Ao lado desta forma arquitetônico-geográfica inominada, encarnada pelo hotel 

do casal de judeus Raffaela e Moebius, há uma forma temporal (uma espécie de 

reflexão sobre as ambivalências históricas do século XX) relacionada à memória que se 

expressa através de diversos símbolos ao longo do romance, que nos permitem uma 

leitura bastante rica desta problemática que venho tentando refletir nesta seção do texto. 

Destes símbolos, destaco: o do relógio de Vitrius, que desperta a atenção de Hanna e de 

Marius por possuir um funcionamento bastante peculiar; a tarefa familiar herdada por 

Vitrius; as tatuagens de Moebius; os homens-memória, chamados de “Sete Séculos 

XX”; o passeio de Hanna e Marius com Terezin ao grande arquivo em ruínas. Eles 
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estabelecem uma relação com a memória, e com o poder da língua/linguagem e elaborar 

e registrar o passado. 
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