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RESUMO: O trabalho em questão pretende apresentar uma análise crítica da obra L’événement 
[O acontecimento] (2000) de Annie Ernaux, tendo em vista a hipótese de que essa narrativa que 
relata a experiência de seu aborto clandestino realizado na França em 1964 é um ato transgressor 
que permite que a autora torne comunicável a violência e o trauma sofridos, reinscrevendo a 
experiência dentro de uma dimensão política e social. O próprio ato da rejeição da gravidez pela 
mulher ainda é considerado um comportamento que foge à natureza, ao normal, ignorando-se que 
essa norma também se trata de uma produção artificial das relações de poder. Além disso, uma 
narrativa referencial sobre um aborto ilegal é, igualmente, uma narrativa sobre um crime 
cometido. Na obra, Ernaux busca não apenas relatar a experiência, mas aproximar-se da violência 
sofrida. Trata-se de uma narrativa sobre um tema tabu e abjeto, bem como sobre a experiência de 
um acontecimento traumático. Dessa forma, propomos uma reflexão sobre o caráter indizível de 
sua escrita através dos interditos ultrapassados pela autora, focando-nos no interdito da escrita 
para as mulheres; no interdito da presença da sexualidade e do corpo, pois como postula Elizabeth 
Grozs (2007) a corporalidade na sociedade ocidental sempre foi vista como inferior a 
racionalidade; e, por fim, no interdito de se narrar o trauma do aborto, ao qual o psicanalista 
Georges Gaillard atribui um status de momento auto-fundatório. 
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 Annie Ernaux é uma escritora consagrada entre as produções autobiográficas 

francesas que publicou seu primeiro livro, Les Armoires Vides [Armários Vazios], em 

1974. A partir de La place [O Lugar] (1983), seu quarto livro, a autora se decide por uma 

escrita referencial marcada pela tentativa de total recusa do romanesco. Porém, mesmo 

que Ernaux escreva sobre sua vida pessoal, o contexto social é determinante para a 

produção de suas obras, que ultrapassam o relato de uma experiência individual. O “eu” 

de seus textos é, muitas vezes, transpessoal, pois expõe a formação do indivíduo inserido 

no mundo, como afirma no prefácio de Écrire la vie [Escrever a vida] (2011): “Sempre 

escrevi ao mesmo tempo de mim e fora de mim, o "eu" que circula de livro em livro não 
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é assinalável à uma identidade fixa e sua voz é atravessada por outras vozes, parentais e 

sociais, que nos habitam” (ERNAUX, 2011, p.7, tradução nossa)1. O íntimo nos seus 

textos aparece como lugar do social, através de um projeto de escrita que visa a 

despossessão do “eu” enquanto indivíduo completamente separado dos outros e de seu 

meio. 

Em Les Armoires Vides, a personagem-narradora, Denise Lesur, conta sua história 

de alienação social a partir do aborto que vive no presente da narrativa. A narradora 

afirma trazer em si duas linguagens que se mesclam na escrita, marcadas pelos dois 

mundos com os quais tem contato, o de sua família e o da escola. Segundo Amaury 

Nauroy (2006), ao incorporar a uma literatura dominante um léxico e uma sintaxe 

dominadas, a autora rompe com a hierarquia social. Como ela mesma afirma em 

L'écriture comme un couteau [A escrita como uma faca] (2003), nos textos a partir de La 

place [O lugar] (1983) não se trata de uma afirmação ou busca do “eu”, mas de uma perda 

do “eu” numa realidade mais vasta, que compreende uma cultura, uma condição. As 

escolhas temáticas, lingüísticas e formais de Annie Ernaux não se dão ao acaso, são, ao 

contrário, fruto de um trabalho que excede a literatura e adentra o campo da história, da 

política e da sociologia. 

Embora o aborto vivido esteja no centro da rememoração da narrativa de Les 

Armoires Vides, a obra se foca sobretudo em sua experiência enquanto classe dominada. 

A autora aborda recorrentemente em suas obras seu lugar de trânsfuga de classes, por ter 

nascido em um meio econômica e intelectualmente dominado e ter ascendido, através da 

aquisição do capital cultural. Entretanto, seus textos também levantam questões sobre 

outras formas de dominação. Em L’événement [O Acontecimento] (2000), Annie Ernaux 

narra a descoberta de uma gravidez inesperada, em outubro de 1963, aos 23 anos, e o 

aborto clandestino realizado em janeiro de 1964 em Paris, posto que o procedimento foi 

legalizado apenas em 1975 com a lei Veil. Neste trabalho, procuraremos situar alguns dos 

aspectos que se relacionam à narrativa desse aborto, a qual consideramos como uma 

escrita de algo indizível, por buscar transmitir aquilo que a linguagem falha em traduzir, 

procurando alcançar uma experiência dos limites morais, físicos e psicológicos. 

 Antonio Gramsci, em seus Cadernos do Cárcere, ao tratar das “justificações das 

autobiografias”, considera que os textos autobiográficos podem ser concebidos 

“politicamente”, pois mesmo que nossa vida seja semelhante a mil outras, “ela tomou 

                                                           
1 “J’ai toujours écrit à la fois de moi et hors moi, le ‘je’ qui circule de livre en livre n’est pas assignable à 

une identité fixe et sa voix est traversée par les autres voix, parentales, sociales, qui nos habitent.” 
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uma direção que as outras mil não podiam tomar e de fato não tomaram” (GRAMSCI, 

2001, p. 126). A narrativa autobiográfica permite uma descrição “em ato” do processo, 

criando essa possibilidade e expondo essa direção. Nesse sentido, segundo ele, a 

autobiografia pode substituir o ensaio político ou filosófico, pois ela é capaz de mostrar 

a “vida em ato” e não de acordo com aquilo que deve ser segundo as leis e princípios 

morais. No próprio projeto escritural de Annie Ernaux, a partir da consideração de 

Gramsci, podemos identificar confluências com o ensaio que permitem que sua escrita 

ultrapasse certa concepção de literatura, desafiando-a a estar em estreita relação com a 

política ao se engajar na busca pela transmissão de uma imagem do real. Dessa forma, a 

autora narra frequentemente, como em L’événement, aquilo que não pode ser ou não deve 

ser dito, o interdito e o indizível, abordando a vida como experiência como ato. 

 Aqui analisaremos o indizível através dos interditos a serem ultrapassados para 

que seja possível a criação a partir da rememoração da experiência traumática e 

transgressora. Há, inicialmente, o interdito da escrita para as mulheres, pois mesmo que 

hoje a produção feminina seja profícua, o cânone é ainda composto em sua maioria por 

homens, brancos e ocidentais. O segundo interdito que procuraremos situar relaciona-se 

ao primeiro, pois diz respeito a presença do corpo e da sexualidade na narrativa. Outra 

marca do indizível da escrita que apontaremos está na intransmissibilidade do trauma. À 

vista disso, percebemos que a obra de Ernaux enfrenta diferentes obstáculos no momento 

da representação literária de sua experiência. 

A autora afirma que a questão de classe é mais importante para sua escrita do que 

a individuação sexual. No entanto, como declara em Le vrai lieu [O verdadeiro lugar] 

(2014), considera que quando se é uma mulher que escreve, além de uma experiência de 

vida diferente, há o desafio da legitimidade: 

 

Não sou uma mulher que escreve, sou alguém que escreve. Mas 
alguém que tem uma história de mulher, diferente daquela de um 
homem. Essa história, era, antes da contracepção e do aborto 
legal, aquela da pior prisão à procriação. E a experiência que uma 
mulher tem do mundo no cotidiano não é a de um homem. Na 
realidade, a dificuldade para uma mulher – mesmo que eu não a 
tenha sentido – é fazer admitir a legitimidade de escrever sua 
experiência de mulher (ERNAUX, 2014, p. 56-57, tradução 
nossa)2 

                                                           
2 Je ne suis pas une femme qui écrit, je suis quelqu’un qui écrit. Mais quelqu’un qui a une histoire de femme, 

différente de celle d’homme. Cette histoire, c’était, avant la contraception et l’avortement libre, celle du 

pire enchaînement à la procréation. Et l’expérience qu’une femme a du monde au quotidien n’est pas 
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Em uma sociedade calcada na divisão binária entre masculino e feminino, enquanto dois 

polos opostos e hierarquizados, a experiência de um indivíduo reconhecido como 

pertencente à categoria de mulheres é também uma experiência de dominação. No campo 

da literatura, embora hoje contemos com uma grande produção feminina, até o século 

XVIII as mulheres estavam presentes, com raríssimas exceções, apenas enquanto 

personagens. Para as mulheres, a escrita era algo interdito, por ser considerada uma 

ocupação masculina, assim como todas as atividades relacionadas ao intelecto. Apesar de 

no século XIX, ter começado um movimento mais intenso de ruptura com essa 

perspectiva, trata-se ainda de uma escrita que, em sua maioria, não afirma a mulher 

enquanto sujeito, a partir de textos que não buscam uma identidade própria, mas a 

identidade já estabelecida e atribuída ao masculino. Logo, mesmo quando as mulheres 

começam a adentrar no campo da literatura, a presença de aspectos ligados à feminilidade 

permanece interditada.  

Os obstáculos encontrados pela narrativa da experiência da mulher enquanto 

indivíduo no mundo refletem, também, na dificuldade das escritoras de se afirmarem 

enquanto “um sujeito que diz “eu”, que tem a intenção de se dizer, e mesmo de se mostrar 

afastando-se do olhar e do discurso masculino” (SEYS, 2012, p. 8, tradução nossa)3. Essa 

impossibilidade de se reconhecer como sujeito se associa a subjugação e desvalorização 

do feminino, posto que os grandes temas – guerras, conquistas, viagens – eram aqueles 

associados a virilidade, a um mundo do qual as mulheres eram completamente excluídas, 

enquanto que aqueles assuntos mais voltados para o interior, o privado, o íntimo, eram 

desvalorizados. 

Com as mudanças operadas a partir do final do século XIX, como a organização 

das mulheres em lutas pelo direito ao voto e ao acesso à escolaridade superior, e o 

crescimento dos movimentos sociais e feministas, as mulheres começaram a participar 

mais ativamente do mundo intelectualizado, gerando a conquista de cada vez mais 

reconhecimento na literatura. Enquanto isso, no campo das escritas de si, podemos 

observar um movimento de valorização do passado. Segundo Andreas Huyssen, desde a 

década de 1960 há uma emergência de discursos da memória, devido aos processos de 

                                                           
celle d’un homme. En realité, la dificulté pour une femme – même si je ne l’ai pas ressentie – c’est de 

faire admettre la légitimité d’écrire son expérience de femme. 
3 “un sujet qui dit “je”, qui a l’intention de se dire, et même de se montrer en se dégageant du regard et du 

discours masculins” 
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descolonização e o surgimento de novos movimentos sociais em busca de histórias 

alternativas. Tal tendência pode ser relacionada ao aparecimento, nas últimas décadas, de 

um grande número de textos referenciais escritos por mulheres, ultrapassando-se o 

desafio de se afirmar enquanto sujeito detentor de uma experiência que vale a pena ser 

narrada. 

Podemos destacar em L’événement, também, o interdito da presença do corpo 

como lugar da experiência. Elizabeth Grozs, em seu ensaio “Corpos Reconfigurados”, 

aborda a dualidade mente/corpo de modo a evidenciar como o corpo, enquanto matéria 

orgânica, foi negligenciado na filosofia ocidental, que se guia por uma lógica dicotômica 

e polarizada na qual o corpo aparece enquanto inferior, assim como todas as 

manifestações que lhe são associadas. A dualidade mente/corpo desencadeia, ainda, 

outros pares antitéticos como psicologia/fisiologia, sensatez/sensibilidade e ser/outro. 

Essa visão binária é marcada, igualmente, por uma hierarquização entre os dois termos 

polarizados, a partir da qual “o termo primário define-se expulsando seu outro e neste 

processo estabelece suas próprias fronteiras e limites para criar uma identidade para si 

mesmo” (GROZS, 2000, p. 48). Portanto, o corpo é aquilo que não é a mente mas deve 

ser subordinado, sendo “codificado em termos que são eles mesmos tradicionalmente 

desvalorizados” (GROZS, 2000, p. 49). A oposição macho/fêmea se correlaciona a essa 

dualidade, sendo o masculino associado a mente e o feminino ao corpo. Mesmo quando 

o pensamento filosófico ocidental assume que a corporalidade é também masculina, 

continua a enxergar as formas de corporalidade de cada sexo como essencialmente 

distintas e qualifica os corpos das mulheres como sempre desiguais, inferiores e 

subordináveis por suas características biológicas. 

Em L’événement, a autora-narradora relata também a própria experiência física, 

descrevendo na narrativa a expulsão do feto de seu corpo: 

 

Senti uma violenta vontade de cagar. Corri para o banheiro, do 
outro lado do corredor, e me agachei na frente da privada, de 
frente para a porta. Via o piso entre minhas coxas. Empurrei com 
todas as minhas forças. Aquilo jorrou como uma granada, num 
estouro de água que se derramou até a porta. Vi um pequeno 
nadador pender de meu sexo na ponta de um cordão 
avermelhado. Não imaginara ter isso em mim. Era necessário que 
eu andasse com aquilo até meu quarto. Peguei-o com uma mão – 
tinha um peso estranho – e avancei no corredor fechando-o entre 
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minhas coxas. Eu era uma besta. (ERNAUX, 2011, p. 308, 
tradução nossa)4 

 

 

O corpo aparece sob a forma da degradação, através da animalização, “eu era uma besta”, 

mas também como lugar da experiência, figurando fisiologicamente e dissociando-se da 

razão. Falar detalhadamente do corpo, de suas funções fisiológicas é algo perturbador 

dentro da sociedade ocidental, o que é intensificado pelo tabu da temática. Trata-se da 

representação de uma experiência física de superação e ruptura, um corpo fêmea que pare 

algo sem nome e sem vida – “um pequeno nadador” – um corpo em transgressão dos seus 

limites corporais, da construção de uma maternidade compulsória e das regras morais. 

Esse corpo pode ser aproximado do que Grozs chamou de subjetividade corporificada, 

por ser narrado a partir de sua matéria orgânica, a experiência física de abortar, e 

inorgânica, suas inscrições sociais e culturais que levam ao processo doloroso, inseguro 

e clandestino. 

Véronique Montémont, em um recente artigo sobre o aborto em Les Armoires 

Vides e L’événement, destaca algumas das proibições ao redor do aborto na época em que 

Annie Ernaux o realiza: 

 

Em 1963-64, abortar é a consequência de uma situação na qual 
se cruzam múltiplas interdições: ter vivido uma sexualidade livre 
e procurado o prazer, ter desobedecido os preceitos religiosos 
inculcados desde a infância, ter ridicularizado os valores 
familiares, que se não ignoram a sexualidade [...], sacralizam a 
virgindade antes do casamento. (MONTÉMONT, 2015, p. 29, 
tradução nossa)5 

 

Porém, ainda hoje o aborto é um tema tabu e, até mesmo, abjeto, como podemos perceber 

pela recepção de L’événement, mesmo se tratando dos anos 2000, pois, embora todos os 

livros de Ernaux sejam sempre esperados com grande ansiedade, sua publicação teve uma 

                                                           
4 “J’ai ressentie une violente envie de chier. J’ai couru aux toilettes, de l’autre côté du couloir, et je me suis 

accroupie devant la cuvette, face à la porte. Je voyais le carrelage entre mes cuisses. Je poussais de 
toutes mes forces. Cela a jailli comme une grenade, dans un éclaboussement d’eau qui s’est répandue 

jusqu’à la porte. J’ai vu un petit bagneur pendre de mon sexe au bout d’un cordon rougeâtre. Je n’avais 

pas imaginé avoir cela en moi. Il fallait que je marche avec jusqu’à ma chambre. Je l’ai pris dans une 

main – c’était d’une étrange lourdeur – et je me suis avancée dans le couloir en le serrant entre me 
cuisses. J’étais une bête.” 

5 “En 1963-64, avorter est la conséquence d’une situation dans laquelle s’entrecoisent de multiplex interdits: 

avoir vécu une séxualité libre et recherché le plaisir, avoir désobéi aux préceptes religieux inculques 
depuis l’enfance, avoir bafoué les valeurs familiales, qui si eles n’ingorent pas la sexualité [...] 

sacralisent la virginité avant le mariage.” 
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acolhida midiática irrisória, considerado até mesmo “nauseante” por um jornalista, 

segundo relata a autora numa entrevista ao jornal L’Humanité. 

Ao escrever L’événement a autora além de enfrentar esses interditos ao redor da 

escrita e do tema, precisa encontrar uma maneira de tornar dizível a experiência 

traumática. O psicanalista Georges Gaillard (2006) afirma que um trauma vivido de modo 

transgressivo na passagem da idade adulta opera como uma tentativa de separação da 

psique materna, esses momentos podem ser considerados como “iniciáticos” por 

estabelecerem uma nova temporalidade e uma nova identidade para o indivíduo. O trauma 

vivido em solidão, ao mesmo tempo em que gera uma ruptura e uma transformação, 

agrega o sujeito a seu novo grupo e promove novas identificações, configurando-se sob 

o modo da auto-fundação desse sujeito que rompe com a infância e entra na idade adulta.  

Na obra de Annie Ernaux, a autora-narradora vive um trauma que aparece de 

forma iniciática, gerando sua auto-fundação identitária. Essa dimensão é atribuída pela 

própria autora em uma entrevista dada à L’Express: “Foi um acontecimento inesquecível, 

uma verdadeira prova iniciática que me revelou a um só tempo minha relação com minha 

mãe, meu poder de reprodução e o fato de que eu era portadora de vida e de morte” 

(ERNAUX, 2000)6. Esse momento traumático representa tanto um corte do cordão 

umbilical – de sua ligação com a mãe – quanto uma ruptura, sob o modo da transgressão, 

com a tradição. 

Na narrativa, aquela que descobre seu estado através do certificado de gravidez 

com seu nome escrito, Annie Duchesne (nome de solteira da autora) é colocada em uma 

certa distância da narradora que, por ser uma narrativa autobiográfica, podemos assimilar 

à autora, Annie Ernaux. Além da questão da rememoração, que invariavelmente demanda 

essa distância, uma vez que só se pode rememorar o passado posteriormente, podemos 

atribuir essa diferença a esse momento de auto-fundação vivido. A autora-narradora 

considera essa experiência também como um nascimento, no qual Mme. P.-R. – mulher 

a quem a autora-narradora paga para realizar o procedimento – seria sua mãe: “Sem saber, 

essa mulher sem dúvida ambiciosa – mas com uma casa pobre – me arrancou de minha 

mãe e me jogou no mundo [...] Durante anos, a madrugada do dia 20 para o dia 21 de 

janeiro foi um aniversário” (ERNAUX, 2011, 318). Desse modo, ao mesmo tempo em 

que a experiência simboliza uma morte, uma ruptura, também simboliza um nascimento, 

uma prova que julga como necessária em sua vida: “Sei hoje que me era necessária essa 

                                                           
6 “C’est une événement inoubliable, une véritable épreuve initiatique qui m’a révélé tout à la fois mes 

rapports avec ma mère, mon pouvoir de reproduction et le fait que j’étais porteuse de vie et de mort.” 
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experiência e esse sacrifício para desejar ter filhos. Para aceitar essa violência da 

reprodução no meu corpo e me tornar, na minha vez, lugar de passagem das gerações” 

(ERNAUX, 2011, p. 318). 

Esse “lugar de passagem das gerações” mencionado pela autora-narradora pode 

ser associado não apenas à reprodução física, mas à própria escrita, ao seu desejo de que 

sua existência seja “completamente dissolvida na cabeça e na vida dos outros”7, como 

afirma ao final da obra, de modo que o vivido também é visto como algo que contribuiu 

para sua fundação enquanto escritora. Sua busca pela dissolução de si nos outros também 

é uma forma de transportar para a linguagem o trauma vivido num movimento tanto de 

despossessão e humanização da violência a qual se submeteu, buscando tornar 

compreensível para si e para os outros essa “experiência humana total, da vida e da morte, 

do tempo, da moral e do interdito, da lei, uma experiência vivida de um extremo a outro 

através do corpo” (ERNAUX, 2011, p. 318-319, tradução nossa)8. Além de afirmar a 

validade de se narrar a experiência de uma mulher e de seu corpo na escrita, Ernaux 

aborda detalhadamente um tema cuja mera menção causa desconforto e condenação, 

ressignificando esse acontecimento traumático e individual ao transportá-lo para a escrita. 

Em L’événement, os interditos ao redor do aborto se relacionam com o próprio desafio de 

se representar uma experiência sem lugar na linguagem, de modo que o trauma aparece 

como uma iniciação que leva a autora-narradora a esse lugar de passagem entre as 

gerações, colocando sua existência a serviço da coletividade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7  “mon existence complètement dissoute dans la tête et la vie des autres.” 
8 “une expérience humaine totale, de l avie et de la mort, du temps, de la morale et de l’interdit, de la loi, 

une expérience vécue d’um bout à l’autre au travers du corps” 
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