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RESUMO: No conto “Trevas no Paraíso”, do livro Trevas no paraíso – Histórias de amor e 

guerra nos anos de chumbo, de Luiz Fernando Emediato, o contexto de repressão à Guerrilha 

do Araguaia é construído pelo olhar de um narrador que segue com seu pai, um militante 

político, numa viagem desde o interior de Minas Gerais até o coração da Guerrilha na floresta 

Amazônica. Nessa jornada, o menino depara-se com fragmentos de uma realidade social e 

histórica que vê e não compreende bem, pois desconhece o real objetivo da viagem como 

também a própria identidade do pai. O olhar do personagem e as outras vozes que aparecem no 

conto, quase sempre em discurso direto, abrem a possibilidade de dizer pela ficção, em 

inúmeras vezes simulando a estrutura de depoimentos, o que foi encoberto nas narrativas 

oficiais sobre a respeito da Guerrilha. O recurso da viagem e as estórias que surgem através 

dessa estratégia narrativa estruturam o conto. “Trevas no Paraíso” torna-se a reconstituição, 

tanto como depoimento quanto memória, de uma estória individual, subjetiva, que captura o 

real, através da citação do contexto histórico.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Luiz Fernando Emediato; memória; Guerrilha do Araguaia; ditadura 

militar. 
 

Se os acontecimentos de Canudos foram narrados por Euclides da Cunha no 

célebre Os Sertões, pouca coisa se produziu na literatura brasileira sobre a Guerrilha do 

Araguaia. Este fato catastrófico, incrustado como uma ferida aberta na história da época 

da ditadura civil-militar brasileira, mantém-se um tanto quanto oculto, como se a 

imensidão da floresta Amazônica pudesse, por ela mesma, encobrir, com sua vegetação, 

toda a história de um massacre de militantes políticos efetuado pelo exército brasileiro. 

A extrema violência com que a Guerrilha foi dizimada torna o fato “em simultâneo, o 

mais espectral e, por paradoxo, se diria, o mais contemporâneo dos seus silêncios, das 

suas narrativas lacunosas e dispersas” (VECCHI, 2014, p. 133).  A desproporção entre 

as forças do exército e os combatentes da Guerrilha também se constituiu em um 

paradoxo, pois, segundo Gaspari (2002, p. 193), “os quadros do PC do B dividiram-se 

por três áreas, numa extensão de 130 quilômetros. [...] Até o primeiro semestre de 1972 
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eles foram 59 homens e catorze mulheres”. O projeto utópico de mobilização do campo, 

num levante contra a ditatura imposta no país, levou para uma área remota do Brasil, 

compreendida entre os estados de Goiás (atual Tocantins), do Pará e Maranhão, região 

conhecida como Bico do Papagaio, inúmeros jovens, na sua maioria de classe média,  

mobilizados pelo PC do B. Durante os combates entre a Guerrilha e as forças 

repressivas, a acentuação da diferença bélica e numérica entre os dois lados leva-nos a 

compreender a dimensão do massacre, pois a ditadura 

rotativamente, mobilizara 3.200 militares das três Forças Armadas. 

Em agosto essa força somara 1.500 soldados. Tomada pelo conjunto, 

fora a maior movimentação de tropas desde a formação da FEB. 

Maior, de longe, que a do levante de 1964. Maior também que três das 

quatro expedições mandadas a Canudos (GASPARI, 2002, p. 193). 
 

O imperativo da violência extrema predominou nesta região do Brasil. Através 

da simbólica bota dos generais, foram massacrados vários jovens que pegaram em 

armas numa tentativa de unir o campo e a cidade para enfrentar a ditadura. Novamente, 

ressaltamos a desproporcionalidade da operação que recaiu sobre a Guerrilha, numa 

evidência do estado de terror com que a ditadura tratava os que ousavam contestá-la. É 

importante mencionar também a tentativa de apagamento total desses crimes, pois os 

militares “tinham ordens para não manter prisioneiros e prisioneiros não mantiveram” 

(GASPARI, 2002, p. 193).   

Não é sem motivos que, em decorrência do extermínio dos guerrilheiros, pouco 

se sabe sobre o massacre, ao contrário dos militantes das guerrilhas urbanas que se 

puseram a relatar as memórias das torturas e dos assassinatos ocorridos nos porões da 

ditadura brasileira. Seligman-Silva (2008, p. 75) observa: “o genocida sempre visa a 

total eliminação do grupo inimigo para impedir as narrativas do terror e qualquer 

possibilidade de vingança. Os algozes sempre procuram também apagar as marcas do 

seu crime”. Construindo o próprio discurso sobre o que foi a Guerrilha, o estado 

brasileiro autoritário escrevia a história oficial, portanto, a ferida aberta, produzida pela 

ditatura militar, estava longe de se cicatrizar. Tal massacre deve ser pensado a partir do 

medo desse mesmo estado de que a “fúria louca”, as massas incontroláveis, conforme 

comenta Arendt (2011), no combate da violência pela violência, contagiasse as cidades 

através do campo e derrubasse à força o regime autoritário, apesar de, “nas matas 

perdidas do Araguaia, o PC do B tornara-se a única — e derradeira — organização 

política brasileira a ir buscar na ‘violência das massas’ a energia vital de seu projeto 

comunista” (GASPARI, 2002, p. 195). Um regime autoritário sustenta-se, através de 
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uma linha tênue, impondo o medo e o terror (cf. SPINDEL, 1981) e a mínima 

possibilidade de ver a sua dominação ser contestada, conforme o  caso do Araguaia, age 

de forma brutal.  

Inúmeros são os escritores brasileiros que, durante e após a revogação do AI-5, 

tematizaram, na literatura, as histórias de barbárie produzidas pela repressão militar no 

país. No entanto, a maioria dessas narrativas não faz menção direta à Guerrilha do 

Araguaia. A exceção que encontramos, em que o tema percorre toda a narrativa, é o 

conto “Trevas no Paraíso”, do livro Trevas no paraíso – Histórias de amor e guerra nos 

anos de chumbo, de Luiz Fernando Emediato. Nessa obra, todo o contexto da repressão 

à Guerrilha do Araguaia é construído pelo olhar de um narrador que segue, com seu pai, 

um militante político, numa viagem desde o interior de Minas Gerais até o coração da 

Guerrilha na floresta Amazônica. Nessa jornada, o menino depara-se com fragmentos de 

uma realidade social e histórica que vê e não compreende bem, pois desconhece o real 

objetivo da viagem como também a própria identidade do pai.  

O leitor entrevê, através do olhar do narrador, fragmentos da história não oficial 

do país na época. Esse “unreliable narrator”, de acordo com conceito de Booth (1980), 

traduzido como “narrador infiel” por Carvalho (2005, p. 28), “se encontra 

perceptivelmente enganado a respeito de si próprio ou de algum acontecimento”. O 

menino, por não saber o que está acontecendo, interpreta as reações do pai diante dos 

fatos, ficando angustiado por suas ações silenciosas, vistas através de seus gestos, 

conforme mostra o trecho: “Então ele se aproximou e pediu os documentos de meu pai. 

Ele mostrou seus papéis e o soldado olhou para o rosto dele como se desconfiasse de 

alguma coisa. Nosso pai sorriu, mas eu sabia, como sabia, que aquele sorriso não era 

dele” (EMEDIATO, 2004, p. 122)1
. Seus olhos são refletores, conforme Booth (1980), 

pois vão focando a realidade, ao mesmo tempo em que filtram as reações do pai, dando 

ao leitor uma intepretação de segunda mão, uma vez que o pai é o único que está de 

posse da verdade sobre a viagem.  

Nesse percurso, o menino narra, de forma realista, tudo o que vê desde a saída 

do interior de Minas Gerais até a chegada à capital mineira. O painel social de um país 

dividido entre a pobreza das áreas periféricas das metrópoles e a modernização urbana 

empreendida no Brasil marca o contraste captado pelos olhos do menino que sabe que o 

mundo é, além de grande, desigual, portanto, desumano, o que lhe causa estranheza. A 

                                                           
1 Passaremos, a partir deste trecho, a indicar apenas o número da página do livro em todas as citações 
referentes ao conto. 
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relação entre pai e filho, desde a saída da pequena cidade até a metrópole, é invadida 

por elementos exteriores, assim como a narrativa também sofre uma invasão de 

acontecimentos históricos em sua estrutura.  

A tomada de posição de Luiz Fernando Emediato em produzir um conto que vai 

tematizar o contexto da Guerrilha pode ser interpretada como uma narrativa que  

 
é contemporânea de uma ficção que se cansa de fingir-se neutra e 

resolve também assumir o relativo e o subjetivo do contar. Uma ficção 

que, por isso mesmo, inventa ou retoma ao passado (é o caso da volta 

à moda do onisciente neutro no século XX) técnicas não ilusionistas 

para dar lugar às múltiplas leituras do real a produzir-reproduzir pelo 

discurso ficcional (CHIAPPINI, 2002, p.86). 
 

O recurso da viagem até o coração da Guerrilha na Amazônia e a narração como 

a memória deste acontecimento, em que o menino relembra, quase como um 

depoimento realista, tudo o que viu e ouviu, toma conta de partes do conto.  O discurso 

direto impera, quando surgem personagens envolvidos na trama, pois só assim é 

possível contar, de forma realista, sem interferência, e levar o leitor a refletir, através da 

ficção, fatos sobre a história obscura do período da ditadura militar. 

  Quando o menino narra, ele retoma o passado e seus olhos vão captando 

fragmentos do real que, reorganizados, mostram um mosaico que vai desde a violência 

contra os guerrilheiros, empreendida pelas forças militares, às consequências do projeto 

de construção da Transamazônica pela ditadura. As recriações dos acontecimentos 

históricos impulsionam a narrativa, procurando estabelecer uma ordem cronológica dos 

mesmos que está refletida no próprio contar do menino, pois ele ordena os fatos da 

viagem obedecendo a uma cronologia. Não há, portanto, a preocupação com a 

fragmentação da memória. 

Uma parcela da literatura brasileira produzida sobre esse período nebuloso e 

violento da história do país, tematizando-o, foi criticada por se prender a uma 

representação realista que não observava as questões estéticas, conforme Süssekind 

(2004). Entretanto, como coloca Pellegrini (1996), esta foi uma das únicas formas 

encontradas para dar conta do assunto. 

São interessantes, neste momento, as considerações de Vecchi (2014, p. 138): 

 
A deslocação, a repetição das narrativas [...] tem como consequência 

revelar a representação do massacre, embora isso implique os riscos 

de distorcer os fatos – portanto impedir a sua historicização, a sua 

citabilidade como história encerrada – pela superposição de filtros, de 
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véus, de mediações. Funcionaria assim como uma espécie de 

restituição só e parcialmente simbólica, mas que, pelo mecanismo da 

citabilidade, da re-citação, vai formar uma trama precária mas que 

debilmente proporciona representação de fatos que de outro modo 

ficariam indizíveis.  
 

No caso do conto de Emediato, trata-se de uma literatura que cumpre a função 

de representar, através da memória da viagem do menino, acontecimentos que não 

figuram nas histórias oficiais sobre a Guerrilha. O olhar refletor do personagem e as 

outras vozes que aparecem no conto, quase sempre em discursos diretos, abrem a 

possibilidade de dizer, pela ficção, inúmeras vezes simulando a estrutura de 

depoimentos, incrustados num conto que lembra um documentário feito com um 

sobrevivente dos acontecimentos do Araguaia, o que foi encoberto nas narrativas 

oficiais. Para tanto, o recurso da viagem e as histórias que surgem nessa estratégia 

narrativa serão dois itens dos quais passaremos a nos ocupar. 

 

Uma viagem sem volta 

O conto irrompe do nada com a seguinte afirmativa: “E então um dia ele voltou” 

(p. 115). Depreende-se que o pai não vivia com a família, pois passara “tanto tempo 

longe de casa, tanto tempo escondido” (p. 115). O prenúncio de que algo não está em 

equilíbrio é a ausência/fuga do personagem que não divide com a família a sua vida 

clandestina ligada à luta armada. Sempre em movimento, o homem, que esconde 

segredos, inicia uma nova viagem, levando consigo o filho. Este, o narrador, acredita 

plenamente nos planos do pai que “ia andar pelo Norte, em busca de terras tão amplas 

quanto o tamanho de seus sonhos. Um lugar distante e escondido, onde não fossem 

procurá-lo, onde fosse possível erguer o novo mundo pelo qual tanto lutava” (p. 116). A 

utopia dele contagia o menino, mas, logo no início da jornada, a presença de um 

revólver, visto na cintura do pai, mostra-lhe que há algo em desacordo: “Meu coração 

estava apertado de dúvidas e temores” (p. 116).  A presença da arma é o primeiro sinal 

de estranhamento do filho em relação ao pai, mas ele não questiona, apenas vê e segue, 

pois se trata de uma aventura, conforme o trecho: “Descemos para a estação, a pé. 

Olhei, maravilhado, para todos aqueles vagões em fila, carregando bois, cavalos, sacos, 

caixas enormes” (p. 117). Nesse início, as relações afetivas predominam, substituindo o 

temor do filho, que é muito mais relacionado à saída de casa, de sua pequena cidade 

interiorana, do que ao conhecimento sobre os reais objetivos do pai.   
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É importante ressaltar, nesse momento, que a escolha dos personagens diverge 

daquela efetuada pelo PC do B, que conforme Moraes e Silva (2012), buscava entre os 

jovens universitários, especialmente líderes estudantis, militantes para a guerrilha.  O 

pai do narrador é um homem inserido em uma estrutura familiar, com sonhos de 

prosperidade, um idealista, não um líder estudantil. Ao dar essa identidade para o 

personagem, a narrativa chama a atenção, valendo da utopia, para o fato de que um pai 

de família, um dentre tantos, não se alienou na faina diária do trabalho mal remunerado. 

É interessante frisar que as cenas que representam a miséria urbana são muito presentes 

no início da narrativa e vão se estender para o interior, a região da guerrilha, conforme o 

conto vai avançando, o que ressalta o engano do milagre econômico presente no 

discurso do regime.  Nesse ponto, a narrativa apresenta traços irônicos, pois a escolha 

da figura paterna parece uma crítica ao discurso religioso subscrito pelo político que 

pregava contra a esquerda brasileira, os ditos comunistas, os arautos da destruição da 

organização familiar.  

 O narrador nos conta a história de forma linear, conforme a viagem do trem, que 

vai do interior mineiro para a capital, e vemos, através dos seus olhos, que, na cidade 

grande, há um estado policialesco que afeta o pai, mas que o menino não sabe bem do 

que se trata, de acordo com o excerto: “o homem então mandou meu pai levantar e 

pediu os documentos. Fiquei gelado, mas meu pai tirou os papéis do bolso, entregou e 

ficou esperando” (p. 121). A desconfiança é, portanto, uma das maneiras de o 

autoritarismo prevalecer, pois “diz o princípio da segurança nacional que cada cidadão é 

potencialmente um ameaçador da paz” (MARCONDES FILHO, 1987, p. 54).  O olhar 

do menino nos mostra que a tensão é permanente, que o clima de terror impõe-se à 

sociedade. 

 Encobrindo a verdade, a ditadura militar instalou no país um estado de 

vigilância. A procura dos militantes políticos, no conto, remete-nos ao western 

hollywoodiano com suas estórias de bandidos de alta periculosidade que atentam contra 

a propriedade e as famílias. É interessante notar que o medo espalha-se de forma 

generalizada, a ponto de os que circulam pela rodoviária não pararem para ver os 

cartazes. Apenas o menino, em sua ingenuidade, os observa.  

 A perspectiva infantil capta, além da tensão policialesca, os flagrantes da miséria 

que invadem a narrativa. Lado a lado com os cartazes dos ditos terroristas, a figura de 

um paralítico é vista pelo narrador em um ambiente em que, como o país, as pessoas 

estão com “pressa e indiferença”, isto é, alienadas, não foram abençoadas pelo “milagre 
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econômico” do regime e desconhecem o objetivo das ações armadas dos militantes 

políticos. Assim, o conto parece abrir uma interrogação sobre quem seriam os terroristas 

de fato, pois a ignorância da miséria é uma espécie de terror que paralisa a vida. 

 Prosseguindo em viagem, o narrador conta-nos que de Belo Horizonte vão para 

Brasília. Na capital do país, é interessante o seguinte trecho:  

 
Paramos numa banca de jornal e meu pai ficou um tempão olhando a 
fotografia de uma estrada no meio do mato, na primeira página do 
jornal pendurado num fio. A notícia dizia que o presidente Médici 
tinha ido visitar as obras da Transamazônica2 (p. 123). 

 

 Nota-se que os jornais, vigiados pela censura e, muitas vezes, em conluio com o 

regime, operam fazendo uma espécie de propaganda do progresso efetuado pelo 

governo golpista, que pode ser ilustrada pela divulgação do fato de que “a floresta 

tropical ganhara uma das joias da Coroa do ‘Brasil Grande’. Era a rodovia 

Transamazônica, cuja abertura fora decidida por Médici nos primeiros meses de seu 

governo” (GASPARI, 2002, p. 196). O discurso do desenvolvimento, ligado ao da 

técnica, da maquinaria, dos projetos de modernização do país, teve, portanto, na 

Transamazônica, uma espécie de cartão postal. Mas o conto representa ironicamente a 

realidade encoberta pela propaganda. Conforme observa o narrador “era uma estrada 

cheia de poeira e buracos. Havia uma placa enorme, informando que aquilo era uma 

rodovia pioneira em selva” (p. 123). A citação do contexto histórico é recuperada pelo 

conto, pois o letreiro: “Dirija com cuidado/Estrada pioneira/Em selva” (MORAES; 

SILVA, 2012, p. 189), figurava no início da Transamazônica. Assim, a rodovia marca a 

discrepância entre o que o narrador observa e o que diz a placa. 

A intenção do pai em chegar até a Guerrilha, através desse caminho, é 

interrompida, pois “debaixo da enorme placa verde do Ministério dos Transportes, 

informando que ali começava a Transamazônica, havia jipes militares e homens 

armados de metralhadoras” (p. 124). A contragosto, pai e filho ficam numa pequena 

cidade. Nesse local, é interessante ressaltar o lugar de enunciação do menino que vê e 

ouve os acontecimentos históricos, mas, ainda assim, os ignora. O narrador nos conta as 

reações do pai e narra o que ele, enquanto menino, viveu no passado, agora  

                                                           
2  De acordo com Moraes e Silva (2012, p. 25): “em 10 de outubro de 1970, no município paraense de 

Altamira, o Brasil sacrificou a primeira árvore, de 50 metros, em prol da integração norte-sul. Ao lado 
dela, uma placa de bronze, incrustada no tronco de uma castanheira, dizia: Nestas margens do Xingu, em 
plena selva amazônica, o Sr. Presidente da República dá início à construção da Transamazônica, numa 
arrancada histórica para a conquista deste gigantesco mundo verde.” 
 

6086

Ana
Pencil



8 
 

compreendido no presente da enunciação. Em sua narrativa, não escapam as observações 

sobre as reações do pai ao que ocorre naquela cidade em que têm de ficar por um tempo. 

Um desses acontecimentos se dá com a inclusão de personagens históricos que 

participaram da guerrilha, como também de militares que nela combateram, de acordo 

com o trecho, que, apesar de longo, vale a pena citar: 

Procuramos uma hospedaria e havia homens e mulheres assustados na 

entrada. Um velho sem dentes tremia junto a um fogão, assando 

mandiocas na brasa. Uma velha chorava muito. Meu pai perguntou se 

havia um quarto para nós e o rapaz de rosto fino pediu que o 

acompanhássemos. Meu pai perguntou cautelosamente o que estava 

acontecendo e o rapaz olhou para ele hesitante:   
- O senhor também é da polícia?  
- Não. [...]   
- Quem eles estão procurando?   
- Já acharam. São os homens da mata. O Exército diz que são 

terroristas. Mataram dois ontem, um rapaz e uma moça. Trouxeram as 

cabeças. Vieram de helicóptero. Agora estão procurando os outros. 

Um deles é médico. O doutor Paulo, morava aqui, chegou faz uns 

quatro anos. Foi ele quem construiu o hospital. Quem podia imaginar? 

Agora vão matar ele.   
- Por que a velha está chorando?   
- O filho dela fugiu com o médico. Vai morrer também.   
- Não podem prender o homem vivo?   
- Tá brincando? A ordem é fuzilar todo mundo. Estão pagando bem 

por informações, se algum mateiro trouxer a cabeça do médico o 

prêmio dá pra ficar rico. O major Curió
3
 avisou, tá todo mundo 

procurando os homens da mata. Mas não é fácil não (p. 125).   
 

Novamente, observa-se o mesmo estado de desconfiança e de vigilância da 

cidade grande que também se instala em locais interioranos. O narrador, nesse 

momento, abre mão de contar e nos deixa, em discurso direto, com a voz do pai e do 

rapaz da hospedaria.  O personagem que responde às perguntas funciona como uma 

testemunha direta dos fatos que estão ocorrendo no local. O que ele nos conta não é 

mediado pelo narrador menino, pois só pela voz de quem viu, operando como um 

depoimento incrustrado no tecido ficcional, é possível compreender a barbárie que se 

desenrola na região.  

Os guerrilheiros, chamados de paulistas, contaram com algum apoio da 

população local. Sobre isso, Zonta afirma: 

Embora os membros da guerrilha fossem caçados como animais e 

disseminados como terroristas de alta periculosidade, muitos 

indígenas e camponeses da região só tiveram acessos a orientações de 

                                                           
3
 Trata-se do capitão Sebastião Rodrigues de Moura. Segundo Moraes e Silva (2012, p. 505): 

“desconhecido no Araguaia pelo nome verdadeiro, o adjunto do coordenador – que usava o codinome de 
major Luchino e se tornou famoso como Major Curió, depois prefeito de Serra Pelada e deputado 
federal”.   
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saúde e atendimento médico depois que os guerrilheiros chegaram e 

iniciaram determinados procedimentos (ZONTA, 2014, s/p). 
 

Nessa região de infraestrutura precária, os membros da guerrilha estabeleceram 

conexão com os moradores e, fazendo uso do saber científico, conseguiram apoio e 

simpatia da população, como pôde ser visto no excerto do conto anteriormente citado, 

que relata a fuga de um morador local com um médico. 

 Novamente a miséria aparece como elemento do conto, denunciando o discurso 

do progresso. A figura histórica do médico se torna um elemento importante para que o 

leitor compreenda a discrepância entre o que o regime militar anunciava e o que a 

realidade dizia, pois “a presença dos guerrilheiros na Amazônia fez a ditadura olhar para 

a região abandonada. O governo militar construiu estradas e realizou Ações Cívicos-

Sociais esporádicas e ineficientes. O povo continuou abandonado” (MORAES; SILVA, 

2012, p. 14). O regime usou as mesmas táticas dos guerrilheiros, ou seja, trazer 

melhorias sociais para a população miserável como tratamento médico e escolas, 

objetivando conseguir adesão e simpatia. Mas comparando o tamanho do Estado em 

relação a um grupo de ativistas sociais, observa-se o desinteresse criminoso por parte 

dos governantes, cuja estrada simbólica, a Transamazônica, servia para os acessos 

militares bem mais do que para o povo. Assim, uma população que vivia sob tortura 

constante, posto que a miséria seja uma forma de tortura, passou a ser duplamente  

martirizada, ou seja,  pela ações do estado de terror do regime militar e pelas condições 

precárias de vida. 

Tratando o fato histórico em forma de depoimento do morador, a narrativa 

representa o oculto pela história oficial e funciona, como observou Vecchi (2014), 

tentando restituir simbolicamente, através da citação, do depoimento proporcionado 

pelo discurso direto, fatos que não tiveram chance, na época, de serem mencionados. 

Chama a atenção também, no excerto do conto, a aparição do nome do Major 

Curió, um dos militares envolvidos no extermínio dos guerrilheiros, e os métodos de 

oferecer benefícios financeiros aos moradores locais, transformando-os em delatores e 

assassinos dos militantes do PC do B. Próximo à tão exaltada estrada Transamazônica, 

símbolo do discurso desenvolvimentista, “pelo lado das forças da ditadura, os militares 

que se apresentavam ao país como um fator de civilização e progresso, encarnaram os 

valores e os métodos das volantes de caçadores de quilombolas e de cangaceiros” 

(GASPARI, 2002, p. 216).  

A referência a essa figura histórica, a única nomeada entre os militares que se 
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encontravam no local, não é gratuita, pois  

na fase de extermínio, Luchini cuidou da execução das operações. 
Participou de muitas ações na mata. Ambicioso, gostava de 
impressionar subordinados e superiores com demonstrações de 
valentia contra subversivos. Mostrava-se implacável. Tinha prazer em 
falar da morte dos guerrilheiros e cobrava de todos o mesmo 
comportamento (MORAES; SILVA, 2012, p. 460). 

  
A recuperação histórica do nome do militar, espécie de jagunço Hermógenes, de 

Guimarães Rosa, personagem nascido “tigre e assassim”, desvela o discurso do regime 

e põe a nu a violência extrema instalada no “paraíso” do progresso, se tornando um dos 

pontos importantes do conto.  

Ainda na pausa da viagem, novamente, o discurso direto impera para 

representar, dessa vez, a presença do trabalho escravo na região, segundo o trecho: “No 

último dia chegou um caminhão carregado de cearenses. Meu pai e eu estávamos perto 

da barreira quando chegaram, todos amontoados na carroceria de um caminhão, como 

bichos” (p. 126).  

O olhar do narrador não perde de vista a animalização dos migrantes nordestinos 

também torturados pela miséria. Tangidos de uma região para outra, nos remetendo ao 

período histórico colonial do ciclo do gado, que foi fator de ocupação e povoamento do 

território brasileiro, os cearenses captados pela perspectiva infantil, estão como os 

bovinos que, na atualidade, são na sua grande maioria transportados em caminhões. 

A partir desse fato, visto pelos olhos do menino, o narrador põe-se a ouvir a 

conversa, apresentada como um depoimento do motorista do caminhão, um tipo 

agressivo, com a alcunha de Golpe Errado, nome irônico que denuncia o fracasso do 

golpe militar, e de um sargento que fiscaliza a barreira na estrada, conforme vemos:  

- O povo da mata está dando trabalho, hein, sargento? Eu, se me desse 

um serviço desses, passava logo essa cachorrada na metralha. Fuzilava 

um a um e limpava a mata dessa praga.   
- E acha que tão fazendo o quê? - riu o sargento. - O major Curió está 

lá dentro fazendo o quê, homem de Deus? Estão dizendo aí que os 

páraquedistas acharam o esconderijo, tinha até rádio estrangeiro, 

metralhadoras, o diabo! (p. 126).  
 

A suspensão do discurso indireto, no conto, faz com que o leitor entre em 

contato diretamente com a fala dos dois personagens, pois o menino, que não sabe o que 

está ocorrendo, não teria possibilidade de nos contar, com descrição detalhada, a 

violência contra os guerrilheiros capturados pelas forças armadas, uma vez que seus 

olhos, no momento presente do narrado, apenas veem, observam, mas não conseguem 

ainda assimilar os fatos. Por isso, entramos em contato direto com a cena dramática e 
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tanto a fala do personagem Golpe Errado quanto a do sargento funcionam como 

depoimentos sobre os fatos que passamos a conhecer. Assim, o indizível ganha voz e o 

conto registra a história de um massacre.  

Nesse ponto, vale ressaltar que o momento histórico abrangido pela narrativa é o 

do fim da guerrilha e não o seu começo. Já para o menino é um começo no meio do fim, 

ou seja, o fim da guerrilha, do seu pai, do sonho deste, da imagem que ele tinha da 

figura paterna, da mentira, pois ele re(conhece) o enredo ocultado atrás das cenas de 

miséria e violência presentes no conto. O narrador já não é mais o mesmo do início, isto 

é, o menino da cidade pequena deslumbrado com a viagem ao lado do pai. Ele cresce, se 

modifica, e, o próprio contar, distanciado no tempo e no espaço, se não se valesse do 

discurso direto, não refletiria  bem o olhar ingênuo do menino. Por isso o esforço em 

reconstruir cenas da viagem, por meio do discurso direto, seja a forma adequada de 

representar, de maneira crua e realista, a miséria e a violência que são elementos 

estruturadores do conto. Se houvesse a interpretação dos fatos, permitida pela 

temporalidade, a perspectiva seria a do adulto, o filho do guerrilheiro e não do menino 

ingênuo. Assim, as cenas realistas e a citação dos acontecimentos históricos não teriam 

a mesma força dramática que têm na narrativa. 

É interessante notar, no excerto anterior do conto, que as narrativas do terror 

espalhadas pelo militares tinham como objetivo minar a simpatia dos moradores da 

região pela guerrilha, pois “a população deveria ter mais medo do Exército que dos 

guerrilheiros” (GASPARI, 2002, p. 208). Assim, os assassinatos brutais dos militantes 

transformaram-se numa espécie de cena macabra que visava impor medo às pessoas e 

impedir o crescimento da guerrilha.  A possível peregrinação até os túmulos dos 

guerrilheiros, os heróis de uma batalha perdida, foi considerada, uma vez que “equipes 

de militares mandadas ao Araguaia abriram sepulturas, retiraram os corpos espalhados 

pela região e levaram-nos de helicóptero para a serra das Andorinhas, onde foram 

queimados em fogueiras de pneus carecas” (GASPARI, 2002, p. 215).  Através do 

terrorismo e do apagamento de vestígios dos corpos dos mortos, a ditadura disseminava 

o pavor, escondendo suas ações deliberadamente, como se a floresta densa pudesse 

encobrir todos os crimes. A guerrilha foi exterminada da história e os cenários foram 

organizados de maneira a mascarar a realidade, por isso, o conto traz, em discurso 

direto, vozes que depõem sobre o fato. 

Após a parada na pequena cidade, sitiada pelas forças armadas, a viagem 

prossegue e, novamente, os olhos do narrador levam o leitor para dentro de novas 
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trevas, no paraíso verde. 

“Trevas no Paraíso” torna-se a reconstituição, tanto como depoimento quanto 

memória, de uma história individual, subjetiva, que captura o real, através da citação do 

contexto histórico. Por intermédio da ficção, os olhos do menino são emprestados ao 

leitor, resgatando, por meio da literatura, a história de um massacre e iluminando as 

trevas do paraíso verde, amarelo, branco, azul-anil da ditatura civil- militar brasileira.  
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