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MEMORIA E MASSACRE DA GUERRILHA DO ARAGUAIA: UMA LEITURA
DE “TREVASNO PARAISO”, DE LUIZ FERNANDO EMEDIATO
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RESUMO: No conto “Trevas no Paraiso”, do livro Trevas no paraiso — Historias de amor e
guerra nos anos de chumbo, de Luiz Fernando Emediato, o contexto de repressdo a Guerrilha
do Araguaia é construido pelo olhar de um narrador que segue com seu pai, um militante
politico, numa viagem desde o interior de Minas Gerais até o coragdo da Guerrilha na floresta
Amazoénica. Nessa jornada, o menino depara-se com fragmentos de uma realidade social e
histoérica que vé e ndo compreende bem, pois desconhece o real objetivo da viagem como
também a propria identidade do pai. O olhar do personagem e as outras vozes que aparecem no
conto, quase sempre em discurso direto, abrem a possibilidade de dizer pela ficgdo, em
inimeras vezes simulando a estrutura de depoimentos, o que foi encoberto nas narrativas
oficiais sobre a respeito da Guerrilha. O recurso da viagem e as estorias que surgem através
dessa estratégia narrativa estruturam o conto. “Trevas no Paraiso” torna-se a reconstituigdo,
tanto como depoimento quanto memoria, de uma estéria individual, subjetiva, que captura o
real, através da citagdo do contexto historico.

PALAVRAS-CHAVE: Luiz Fernando Emediato; memoria; Guerrilha do Araguaia; ditadura
militar.

Se os acontecimentos de Canudos foram narrados por Euclides da Cunha no
célebre Os Sertoes, pouca coisa se produziu na literatura brasileira sobre a Guerrilha do
Araguaia. Este fato catastrofico, incrustado como uma ferida aberta na historia da época
da ditadura civil-militar brasileira, mantém-se um tanto quanto oculto, como se a
imensidao da floresta Amazonica pudesse, por ela mesma, encobrir, com sua vegetacao,
toda a historia de um massacre de militantes politicos efetuado pelo exército brasileiro.
A extrema violéncia com que a Guerrilha foi dizimada torna o fato “em simultaneo, o
mais espectral e, por paradoxo, se diria, 0 mais contemporaneo dos seus siléncios, das
suas narrativas lacunosas e dispersas” (VECCHI, 2014, p. 133). A despropor¢do entre
as forcas do exército ¢ os combatentes da Guerrilha também se constituiu em um
paradoxo, pois, segundo Gaspari (2002, p. 193), “os quadros do PC do B dividiram-se

por trés areas, numa extensao de 130 quilometros. [...] Até o primeiro semestre de 1972
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eles foram 59 homens e catorze mulheres”. O projeto utdpico de mobilizagcdo do campo,
num levante contra a ditatura imposta no pais, levou para uma area remota do Brasil,
compreendida entre os estados de Goias (atual Tocantins), do Pard e Maranhao, regido
conhecida como Bico do Papagaio, inimeros jovens, na sua maioria de classe média,
mobilizados pelo PC do B. Durante os combates entre a Guerrilha e as forgas
repressivas, a acentuagdo da diferenca bélica e numérica entre os dois lados leva-nos a
compreender a dimensao do massacre, pois a ditadura

rotativamente, mobilizara 3.200 militares das trés For¢as Armadas.
Em agosto essa forca somara 1.500 soldados. Tomada pelo conjunto,
fora a maior movimentacdo de tropas desde a formacdo da FEB.
Maior, de longe, que a do levante de 1964. Maior também que trés das
quatro expedi¢des mandadas a Canudos (GASPARI, 2002, p. 193).

O imperativo da violéncia extrema predominou nesta regido do Brasil. Através
da simbdlica bota dos generais, foram massacrados varios jovens que pegaram em
armas numa tentativa de unir o campo e a cidade para enfrentar a ditadura. Novamente,
ressaltamos a desproporcionalidade da operacdo que recaiu sobre a Guerrilha, numa
evidéncia do estado de terror com que a ditadura tratava os que ousavam contesta-la. E
importante mencionar também a tentativa de apagamento total desses crimes, pois 0s
militares “tinham ordens para ndo manter prisioneiros € prisioneiros nado mantiveram”
(GASPARLI, 2002, p. 193).

Nao ¢ sem motivos que, em decorréncia do exterminio dos guerrilheiros, pouco
se sabe sobre o massacre, ao contrario dos militantes das guerrilhas urbanas que se
puseram a relatar as memorias das torturas e dos assassinatos ocorridos nos pordes da
ditadura brasileira. Seligman-Silva (2008, p. 75) observa: “o genocida sempre visa a
total eliminacdo do grupo inimigo para impedir as narrativas do terror e qualquer
possibilidade de vinganga. Os algozes sempre procuram também apagar as marcas do
seu crime”. Construindo o préprio discurso sobre o que foi a Guerrilha, o estado
brasileiro autoritario escrevia a historia oficial, portanto, a ferida aberta, produzida pela
ditatura militar, estava longe de se cicatrizar. Tal massacre deve ser pensado a partir do
medo desse mesmo estado de que a “furia louca”, as massas incontrolaveis, conforme
comenta Arendt (2011), no combate da violéncia pela violéncia, contagiasse as cidades
através do campo e derrubasse a forga o regime autoritario, apesar de, “nas matas
perdidas do Araguaia, o PC do B tornara-se a unica — e derradeira — organizacao
politica brasileira a ir buscar na ‘violéncia das massas’ a energia vital de seu projeto

comunista” (GASPARI, 2002, p. 195). Um regime autoritario sustenta-se, através de
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uma linha ténue, impondo o medo e o terror (cf. SPINDEL, 1981) e a minima
possibilidade de ver a sua dominagdo ser contestada, conforme o caso do Araguaia, age
de forma brutal.

Inimeros sdo os escritores brasileiros que, durante e apods a revogagao do Al-5,
tematizaram, na literatura, as histérias de barbarie produzidas pela repressdo militar no
pais. No entanto, a maioria dessas narrativas ndo faz meng¢do direta a Guerrilha do
Araguaia. A exce¢do que encontramos, em que o tema percorre toda a narrativa, ¢ o
conto “Trevas no Paraiso”, do livro Trevas no paraiso — Historias de amor e guerra nos
anos de chumbo, de Luiz Fernando Emediato. Nessa obra, todo o contexto da repressao
a Guerrilha do Araguaia ¢ construido pelo olhar de um narrador que segue, com seu pai,
um militante politico, numa viagem desde o interior de Minas Gerais até o coragdo da
Guerrilha na floresta Amazonica. Nessa jornada, o menino depara-se com fragmentos de
uma realidade social e historica que vé e ndo compreende bem, pois desconhece o real
objetivo da viagem como também a propria identidade do pai.

O leitor entrevé, através do olhar do narrador, fragmentos da historia ndo oficial
do pais na época. Esse “unreliable narrator”, de acordo com conceito de Booth (1980),
traduzido como ‘“narrador infiel” por Carvalho (2005, p. 28), “se encontra
perceptivelmente enganado a respeito de si proprio ou de algum acontecimento”. O
menino, por ndo saber o que estd acontecendo, interpreta as reagdes do pai diante dos
fatos, ficando angustiado por suas agdes silenciosas, vistas através de seus gestos,
conforme mostra o trecho: “Entdo ele se aproximou e pediu os documentos de meu pai.
Ele mostrou seus papéis e o soldado olhou para o rosto dele como se desconfiasse de
alguma coisa. Nosso pai sorriu, mas eu sabia, como sabia, que aquele sorriso ndo era
dele” (EMEDIATO, 2004, p. 122)". Seus olhos séo refletores, conforme Booth (1980),
pois vao focando a realidade, a0 mesmo tempo em que filtram as reagdes do pai, dando
ao leitor uma intepretacdo de segunda mao, uma vez que o pai € o Unico que estd de
posse da verdade sobre a viagem.

Nesse percurso, 0 menino narra, de forma realista, tudo o que vé desde a saida
do interior de Minas Gerais até a chegada a capital mineira. O painel social de um pais
dividido entre a pobreza das areas periféricas das metropoles e a modernizacao urbana
empreendida no Brasil marca o contraste captado pelos olhos do menino que sabe que o

mundo ¢, além de grande, desigual, portanto, desumano, o que lhe causa estranheza. A

! Passaremos, a partir deste trecho, a indicar apenas o nimero da pagina do livro em todas as citacbes
referentes ao conto.

6082


Ana
Pencil


relacdo entre pai e filho, desde a saida da pequena cidade até a metropole, ¢ invadida
por elementos exteriores, assim como a narrativa também sofre uma invasdo de
acontecimentos historicos em sua estrutura.

A tomada de posi¢ao de Luiz Fernando Emediato em produzir um conto que vai

tematizar o contexto da Guerrilha pode ser interpretada como uma narrativa que

¢ contemporanea de uma ficcdo que se cansa de fingir-se neutra e
resolve também assumir o relativo e o subjetivo do contar. Uma ficcdo
que, por isso mesmo, inventa ou retoma ao passado (¢ o caso da volta
a moda do onisciente neutro no século XX) técnicas ndo ilusionistas
para dar lugar as multiplas leituras do real a produzir-reproduzir pelo
discurso ficcional (CHIAPPINI, 2002, p.86).

O recurso da viagem até o cora¢do da Guerrilha na Amazoénia e a narragdo como
a memoria deste acontecimento, em que o menino relembra, quase como um
depoimento realista, tudo o que viu e ouviu, toma conta de partes do conto. O discurso
direto impera, quando surgem personagens envolvidos na trama, pois sé assim ¢é
possivel contar, de forma realista, sem interferéncia, e levar o leitor a refletir, através da
ficcdo, fatos sobre a histéria obscura do periodo da ditadura militar.

Quando o menino narra, ele retoma o passado e seus olhos vdo captando
fragmentos do real que, reorganizados, mostram um mosaico que vai desde a violéncia
contra os guerrilheiros, empreendida pelas forcas militares, as consequéncias do projeto
de constru¢do da Transamazodnica pela ditadura. As recriacdes dos acontecimentos
historicos impulsionam a narrativa, procurando estabelecer uma ordem cronologica dos
mesmos que estd refletida no proprio contar do menino, pois ele ordena os fatos da
viagem obedecendo a uma cronologia. Nao ha, portanto, a preocupacdo com a
fragmentacdo da memoria.

Uma parcela da literatura brasileira produzida sobre esse periodo nebuloso e
violento da histéria do pais, tematizando-o, foi criticada por se prender a uma
representacdo realista que ndo observava as questdes estéticas, conforme Siissekind
(2004). Entretanto, como coloca Pellegrini (1996), esta foi uma das Unicas formas
encontradas para dar conta do assunto.

Sao interessantes, neste momento, as consideragdes de Vecchi (2014, p. 138):

A deslocagdo, a repeticdo das narrativas [...] tem como consequéncia
revelar a representagdo do massacre, embora isso implique os riscos
de distorcer os fatos — portanto impedir a sua historicizac¢do, a sua
citabilidade como historia encerrada — pela superposigao de filtros, de
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véus, de mediagdes. Funcionaria assim como uma espécie de
restitui¢do so e parcialmente simbolica, mas que, pelo mecanismo da
citabilidade, da re-citacdo, vai formar uma trama precaria mas que
debilmente proporciona representacdo de fatos que de outro modo
ficariam indiziveis.

No caso do conto de Emediato, trata-se de uma literatura que cumpre a fungao
de representar, através da memoria da viagem do menino, acontecimentos que nao
figuram nas histdrias oficiais sobre a Guerrilha. O olhar refletor do personagem e as
outras vozes que aparecem no conto, quase sempre em discursos diretos, abrem a
possibilidade de dizer, pela fic¢do, inumeras vezes simulando a estrutura de
depoimentos, incrustados num conto que lembra um documentario feito com um
sobrevivente dos acontecimentos do Araguaia, o que foi encoberto nas narrativas
oficiais. Para tanto, o recurso da viagem e as historias que surgem nessa estratégia

narrativa serao dois itens dos quais passaremos a nos ocupar.

Uma viagem sem volta

O conto irrompe do nada com a seguinte afirmativa: “E entdo um dia ele voltou”
(p. 115). Depreende-se que o pai ndo vivia com a familia, pois passara “tanto tempo
longe de casa, tanto tempo escondido” (p. 115). O prenuncio de que algo ndo estd em
equilibrio ¢ a auséncia/fuga do personagem que ndo divide com a familia a sua vida
clandestina ligada a luta armada. Sempre em movimento, o homem, que esconde
segredos, inicia uma nova viagem, levando consigo o filho. Este, o narrador, acredita
plenamente nos planos do pai que “ia andar pelo Norte, em busca de terras tdo amplas
quanto o tamanho de seus sonhos. Um lugar distante e escondido, onde ndo fossem
procura-lo, onde fosse possivel erguer o novo mundo pelo qual tanto lutava” (p. 116). A
utopia dele contagia o menino, mas, logo no inicio da jornada, a presengca de um
revolver, visto na cintura do pai, mostra-lhe que ha algo em desacordo: “Meu coracao
estava apertado de duvidas e temores” (p. 116). A presenca da arma ¢ o primeiro sinal
de estranhamento do filho em relagdo ao pai, mas ele ndo questiona, apenas vé e segue,
pois se trata de uma aventura, conforme o trecho: “Descemos para a estacdo, a pé.
Olhei, maravilhado, para todos aqueles vagdes em fila, carregando bois, cavalos, sacos,
caixas enormes” (p. 117). Nesse inicio, as relagdes afetivas predominam, substituindo o
temor do filho, que ¢ muito mais relacionado a saida de casa, de sua pequena cidade

interiorana, do que ao conhecimento sobre os reais objetivos do pai.
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E importante ressaltar, nesse momento, que a escolha dos personagens diverge
daguela efetuada pelo PC do B, que conforme Moraes e Silva (2012), buscava entre os
jovens universitarios, especialmente lideres estudantis, militantes para a guerrilha. O
pai do narrador € um homem inserido em uma estrutura familiar, com sonhos de
prosperidade, um idealista, ndo um lider estudantil. Ao dar essa identidade para o
personagem, a narrativa chama a atencdo, valendo da utopia, para o fato de que um pai
de familia, um dentre tantos, ndo se alienou nafaina diaria do trabalho mal remunerado.
E interessante frisar que as cenas que representam a miséria urbana s3 muito presentes
no inicio da narrativa e vao se estender para o interior, aregido da guerrilha, conforme o
conto vai avangando, 0 que ressalta o engano do milagre econdmico presente no
discurso do regime. Nesse ponto, a narrativa apresenta tragos irdnicos, pois a escolha
da figura paterna parece uma critica ao discurso religioso subscrito pelo politico que
pregava contra a esquerda brasileira, os ditos comunistas, os arautos da destruicéo da
organizagao familiar.

O narrador nos conta a historia de forma linear, conforme a viagem do trem, que
vai do interior mineiro para a capital, e vemos, através dos seus olhos, que, na cidade
grande, ha um estado policialesco que afeta o pai, mas que o menino nao sabe bem do
que se trata, de acordo com o excerto: “o homem entdo mandou meu pai levantar e
pediu os documentos. Fiquei gelado, mas meu pai tirou os papéis do bolso, entregou e
ficou esperando” (p. 121). A desconfianca ¢, portanto, uma das maneiras de o
autoritarismo prevalecer, pois “diz o principio da seguranca nacional que cada cidadao ¢
potencialmente um ameagador da paz” (MARCONDES FILHO, 1987, p. 54). O olhar
do menino nos mostra que a tensdo ¢ permanente, que o clima de terror impde-se a
sociedade.

Encobrindo a verdade, a ditadura militar instalou no pais um estado de
vigilancia. A procura dos militantes politicos, no conto, remete-nos ao western
hollywoodiano com suas estorias de bandidos de alta periculosidade que atentam contra
a propriedade e as familias. E interessante notar que o medo espalha-se de forma
generalizada, a ponto de os que circulam pela rodovidria ndo pararem para ver os
cartazes. Apenas o menino, em sua ingenuidade, os observa.

A perspectiva infantil capta, além da tensdo policialesca, os flagrantes da miséria
que invadem a narrativa. Lado a lado com os cartazes dos ditos terroristas, a figura de
um paralitico ¢ vista pelo narrador em um ambiente em que, como o pais, as pessoas

estdo com “pressa e indiferenga”, isto €, alienadas, nao foram abengoadas pelo “milagre
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econdmico” do regime e desconhecem o objetivo das agdes armadas dos militantes

politicos. Assim, o conto parece abrir uma interrogacao sobre quem seriam os terroristas

de fato, pois a ignorancia da miséria ¢ uma espécie de terror que paralisa a vida.
Prosseguindo em viagem, o narrador conta-nos que de Belo Horizonte vao para

Brasilia. Na capital do pais, € interessante o seguinte trecho:

Paramos numa banca de jornal e meu pai ficou um temp&o olhando a
fotografia de uma estrada no meio do mato, na primeira pagina do
jornal pendurado num fio. A noticia dizia que o presidente Médici
tinhaido visitar as obras da Transamazonica’ (p. 123).

Nota-se que os jornais, vigiados pela censura e, muitas vezes, em conluio com o
regime, operam fazendo uma espécie de propaganda do progresso efetuado pelo
governo golpista, que pode ser ilustrada pela divulgacdo do fato de que “a floresta
tropical ganhara uma das joias da Coroa do ‘Brasil Grande’. Era a rodovia
Transamazonica, cuja abertura fora decidida por Médici nos primeiros meses de seu
governo” (GASPARI, 2002, p. 196). O discurso do desenvolvimento, ligado ao da
técnica, da maquinaria, dos projetos de modernizagdo do pais, teve, portanto, na
Transamazonica, uma espécie de cartdo postal. Mas o conto representa ironicamente a
realidade encoberta pela propaganda. Conforme observa o narrador “era uma estrada
cheia de poeira e buracos. Havia uma placa enorme, informando que aquilo era uma
rodovia pioneira em selva” (p. 123). A citagdo do contexto historico € recuperada pelo
conto, pois o letreiro: “Dirija com cuidado/Estrada pioneira/Em selva” (MORAES;
SILVA, 2012, p. 189), figurava no inicio da Transamazdnica. Assim, a rodovia marca a
discrepancia entre o que o narrador observa e o que diz a placa.

A intengdo do pai em chegar at¢ a Guerrilha, através desse caminho, ¢
interrompida, pois “debaixo da enorme placa verde do Ministério dos Transportes,
informando que ali comecava a Transamazdnica, havia jipes militares e homens
armados de metralhadoras” (p. 124). A contragosto, pai e filho ficam numa pequena
cidade. Nesse local, ¢ interessante ressaltar o lugar de enunciagdo do menino que vé e
ouve os acontecimentos histdéricos, mas, ainda assim, os ignora. O narrador nos conta as

reacdes do pai e narra o que ele, enquanto menino, viveu no passado, agora

2 De acordo com Moraes e Silva (2012, p. 25): “em 10 de outubro de 1970, no municipio paraense de
Altamira, o Brasil sacrificou a primeira arvore, de 50 metros, em prol da integragdo norte-sul. Ao lado
dela, uma placa de bronze, incrustada no tronco de uma castanheira, dizia: Nestas margens do Xingu, em
plena selva amazonica, o . Presidente da Republica da inicio a construgéo da Transamazonica, numa
arrancada histérica para a conquista deste gigantesco mundo verde.”
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compreendido no presente da enunciagdo. Em sua narrativa, ndo escapam as observacoes
sobre as reagdes do pai ao que ocorre naquela cidade em que tém de ficar por um tempo.

Um desses acontecimentos se da com a inclusdo de personagens historicos que
participaram da guerrilha, como também de militares que nela combateram, de acordo
com o trecho, que, apesar de longo, vale a pena citar:

Procuramos uma hospedaria e havia homens e mulheres assustados na
entrada. Um velho sem dentes tremia junto a um fogdo, assando
mandiocas na brasa. Uma velha chorava muito. Meu pai perguntou se
havia um quarto para nés ¢ o rapaz de rosto fino pediu que o
acompanhassemos. Meu pai perguntou cautelosamente o que estava
acontecendo e o rapaz olhou para ele hesitante:

- O senhor também ¢ da policia?

- Nao. [...]

- Quem eles estdo procurando?

- Ja4 acharam. S3do os homens da mata. O Exército diz que sdo
terroristas. Mataram dois ontem, um rapaz ¢ uma moga. Trouxeram as
cabegas. Vieram de helicoptero. Agora estdo procurando os outros.
Um deles ¢ médico. O doutor Paulo, morava aqui, chegou faz uns
quatro anos. Foi ele quem construiu o hospital. Quem podia imaginar?
Agora vao matar ele.

- Por que a velha esta chorando?

- O filho dela fugiu com o médico. Vai morrer também.

- Ndo podem prender o homem vivo?

- T4 brincando? A ordem ¢ fuzilar todo mundo. Estdo pagando bem
por informagdes, se algum mateiro trouxer a cabega do médico o
prémio da pra ficar rico. O major Curi® avisou, ta todo mundo
procurando os homens da mata. Mas ndo ¢ facil ndo (p. 125).

Novamente, observa-se o mesmo estado de desconfianca e de vigilancia da
cidade grande que também se instala em locais interioranos. O narrador, nesse
momento, abre mao de contar e nos deixa, em discurso direto, com a voz do pai e do
rapaz da hospedaria. O personagem que responde as perguntas funciona como uma
testemunha direta dos fatos que estdo ocorrendo no local. O que ele nos conta ndo ¢
mediado pelo narrador menino, pois s6 pela voz de quem viu, operando como um
depoimento incrustrado no tecido ficcional, € possivel compreender a barbarie que se
desenrola na regido.

Os guerrilheiros, chamados de paulistas, contaram com algum apoio da
populagdo local. Sobre isso, Zonta afirma:

Embora os membros da guerrilha fossem cacados como animais e
disseminados como terroristas de alta periculosidade, muitos
indigenas e camponeses da regido so tiveram acessos a orientagdes de

* Trata-se do capitdo Sebastido Rodrigues de Moura. Segundo Moraes e Silva (2012, p. 505):
“desconhecido no Araguaia pelo nome verdadeiro, o adjunto do coordenador — que usava o codinome de
major Luchino e se tornou famoso como Major Curid, depois prefeito de Serra Pelada e deputado
federal”.
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saude e atendimento médico depois que os guerrilheiros chegaram e
iniciaram determinados procedimentos (ZONTA, 2014, s/p).

Nessa regido de infraestrutura precaria, os membros da guerrilha estabeleceram
conexdao com os moradores e, fazendo uso do saber cientifico, conseguiram apoio e
simpatia da populagdo, como pode ser visto no excerto do conto anteriormente citado,
que relata a fuga de um morador local com um médico.

Novamente a miséria aparece como elemento do conto, denunciando o discurso
do progresso. A figura historica do médico se torna um elemento importante para que o
leitor compreenda a discrepancia entre o que o regime militar anunciava e o que a
realidade dizia, pois “apresenca dos guerrilheiros na Amazéniafez a ditadura olhar para
a regido abandonada. O governo militar construiu estradas e realizou Ag¢des Civicos-
Sociais esporadicas e ineficientes. O povo continuou abandonado” (MORAES; SILVA,
2012, p. 14). O regime usou as mesmas téticas dos guerrilheiros, ou sga, trazer
melhorias sociais para a populacdo miserdvel como tratamento meédico e escolas,
objetivando conseguir adesdo e simpatia. Mas comparando o tamanho do Estado em
relacdo a um grupo de ativistas socials, observa-se 0 desinteresse criminoso por parte
dos governantes, cuja estrada simbodlica, a Transamazonica, servia para 0S acessos
militares bem mais do que para o povo. Assim, uma populacdo que vivia sob tortura
constante, posto que a miséria seja uma forma de tortura, passou a ser duplamente
martirizada, ou sgja, pela agdes do estado de terror do regime militar e pelas condicoes
precarias de vida.

Tratando o fato histérico em forma de depoimento do morador, a narrativa
representa o oculto pela histéria oficial e funciona, como observou Vecchi (2014),
tentando restituir simbolicamente, através da citagdo, do depoimento proporcionado
pelo discurso direto, fatos que nao tiveram chance, na época, de serem mencionados.

Chama a atencdo também, no excerto do conto, a aparicdo do nome do Major
Curi6, um dos militares envolvidos no exterminio dos guerrilheiros, € os métodos de
oferecer beneficios financeiros aos moradores locais, transformando-os em delatores e
assassinos dos militantes do PC do B. Proximo a tdo exaltada estrada Transamazonica,
simbolo do discurso desenvolvimentista, “pelo lado das forcas da ditadura, os militares
que se apresentavam ao pais como um fator de civilizacdo e progresso, encarnaram os
valores ¢ os métodos das volantes de cagadores de quilombolas e de cangaceiros”
(GASPARYI, 2002, p. 216).

A referéncia a essa figura historica, a unica nomeada entre os militares que se
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encontravam no local, ndo ¢ gratuita, pois

na fase de exterminio, Luchini cuidou da execucdo das operagdes.
Participou de muitas agdes na mata. Ambicioso, gostava de
impressionar subordinados e superiores com demonstracdes de
valentia contra subversivos. Mostrava-se implacéavel. Tinha prazer em
faar da morte dos guerrilheiros e cobrava de todos o mesmo
comportamento (MORAES; SILVA, 2012, p. 460).

A recuperacao histérica do nome do militar, espécie de jagunco Hermogenes, de
Guimaraes Rosa, personagem nascido “tigre e assassim”, desvela o discurso do regime
e poe a nu a violéncia extrema instalada no “paraiso” do progresso, se tornando um dos
pontos importantes do conto.

Ainda na pausa da viagem, novamente, o discurso direto impera para
representar, dessa vez, a presenca do trabalho escravo na regido, segundo o trecho: “No
ultimo dia chegou um caminhdo carregado de cearenses. Meu pai e eu estdvamos perto
da barreira quando chegaram, todos amontoados na carroceria de um caminhao, como
bichos” (p. 126).

O olhar do narrador ndo perde de vista a animalizacdo dos migrantes nordestinos
também torturados pela miséria. Tangidos de uma regido para outra, nos remetendo ao
periodo histérico colonial do ciclo do gado, que foi fator de ocupacao e povoamento do
territorio brasileiro, os cearenses captados pela perspectiva infantil, estio como os
bovinos que, na atualidade, s3o na sua grande maioria transportados em caminhdes.

A partir desse fato, visto pelos olhos do menino, o narrador pde-se a ouvir a
conversa, apresentada como um depoimento do motorista do caminhdo, um tipo
agressivo, com a alcunha de Golpe Errado, nome ir6nico que denuncia o fracasso do
golpe militar, e de um sargento que fiscaliza a barreira na estrada, conforme vemos:

- O povo da mata esta dando trabalho, hein, sargento? Eu, se me desse
um servico desses, passava logo essa cachorrada na metralha. Fuzilava
um a um ¢ limpava a mata dessa praga.

- E acha que tdo fazendo o qué? - riu o sargento. - O major Curio esta
la dentro fazendo o qué, homem de Deus? Estdo dizendo ai que os
paraquedistas acharam o esconderijo, tinha até radio estrangeiro,
metralhadoras, o diabo! (p. 126).

A suspensdo do discurso indireto, no conto, faz com que o leitor entre em
contato diretamente com a fala dos dois personagens, pois 0 menino, que nao sabe o que
esta ocorrendo, ndo teria possibilidade de nos contar, com descricdo detalhada, a
violéncia contra os guerrilheiros capturados pelas for¢as armadas, uma vez que seus
olhos, no momento presente do narrado, apenas veem, observam, mas nao conseguem

ainda assimilar os fatos. Por isso, entramos em contato direto com a cena dramatica e
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tanto a fala do personagem Golpe Errado quanto a do sargento funcionam como
depoimentos sobre os fatos que passamos a conhecer. Assim, o indizivel ganha voz e o
conto registra a historia de um massacre.

Nesse ponto, vale ressaltar que o momento histérico abrangido pela narrativa é o
do fim da guerrilha e ndo o seu comego. Ja para 0 menino € um comego no meio do fim,
ou sgja, o fim da guerrilha, do seu pai, do sonho deste, da imagem que ele tinha da
figura paterna, da mentira, pois ele re(conhece) o enredo ocultado atras das cenas de
miséria e violéncia presentes no conto. O narrador jAndo € mais 0 mesmo do inicio, isto
€, 0 menino da cidade pequena deslumbrado com aviagem ao lado do pai. Ele cresce, se
modifica, e, o préprio contar, distanciado no tempo e no espaco, se ndo se valesse do
discurso direto, ndo refletiria bem o olhar ingénuo do menino. Por isso 0 esforco em
reconstruir cenas da viagem, por meio do discurso direto, sga a forma adequada de
representar, de maneira crua e realista, a miséria e a violéncia que sdo elementos
estruturadores do conto. Se houvesse a interpretacdo dos fatos, permitida pela
temporalidade, a perspectiva seria a do adulto, o filho do guerrilheiro e ndo do menino
ingénuo. Assim, as cenas realistas e a citacdo dos acontecimentos historicos néo teriam
amesma forca dramética que tém na narrativa.

E interessante notar, no excerto anterior do conto, que as narrativas do terror
espalhadas pelo militares tinham como objetivo minar a simpatia dos moradores da
regido pela guerrilha, pois “a populacdo deveria ter mais medo do Exército que dos
guerrilheiros” (GASPARI, 2002, p. 208). Assim, os assassinatos brutais dos militantes
transformaram-se numa espécie de cena macabra que visava impor medo as pessoas €
impedir o crescimento da guerrilha. A possivel peregrinacdo até os timulos dos
guerrilheiros, os herdis de uma batalha perdida, foi considerada, uma vez que “equipes
de militares mandadas ao Araguaia abriram sepulturas, retiraram os corpos espalhados
pela regido e levaram-nos de helicoptero para a serra das Andorinhas, onde foram
queimados em fogueiras de pneus carecas” (GASPARI, 2002, p. 215). Através do
terrorismo e do apagamento de vestigios dos corpos dos mortos, a ditadura disseminava
o pavor, escondendo suas acdes deliberadamente, como se a floresta densa pudesse
encobrir todos os crimes. A guerrilha foi exterminada da histéria e os cenarios foram
organizados de maneira a mascarar a realidade, por isso, o conto traz, em discurso
direto, vozes que depdem sobre o fato.

Apoés a parada na pequena cidade, sitiada pelas forcas armadas, a viagem

prossegue e, novamente, os olhos do narrador levam o leitor para dentro de novas
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trevas, no paraiso verde.

“Trevas no Paraiso” torna-se a reconstitui¢do, tanto como depoimento quanto
memoria, de uma historia individual, subjetiva, que captura o real, através da citacao do
contexto historico. Por intermédio da fic¢do, os olhos do menino sdo emprestados ao
leitor, resgatando, por meio da literatura, a historia de um massacre e iluminando as

trevas do paraiso verde, amarelo, branco, azul-anil da ditatura civil- militar brasileira.
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