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FICÇÃO E GUERRILHA DO ARAGUAIA:  
ELEMENTOS REVISIONISTAS NO ROMANCE PALAVRAS CRUZADAS, DE 

GUIOMAR DE GRAMMONT. 
 

Carlos Augusto Costa (UNIFESSPA)1 

RESUMO: Em 2015, veio a público o romance Palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont. 
Em um momento político relativamente diferente àquele em cujo terreno germinaram obras de 
maior envergadura contestatória do regime militar, a obra parece apresentar, no plano da ficção 
brasileira, uma visão talvez ainda inédita sobre as relações literatura e ditadura. Neste estudo, 
pretendemos refletir a respeito dessa narrativa, procurando pensar nas suas relações com o tema 
da memória e do esquecimento, a partir dos traços revisionistas que a leitura traz à luz. Do 
ponto de vista estético, a narrativa de Grammont pode ser inscrita em uma tendência recorrente 
na produção literária brasileira que faz uso dessa habilidade de articular eventos conflituosos do 
passado com uma experiência do presente normalmente caracterizada por traços de melancolia. 
Mesmo escrevendo em pleno século XXI, cintila em sua obra um engenhoso procedimento de 
escrita que mantém o mistério da narrativa até seu desfecho, notado por Walter Benjamin, ainda 
em 1936, como um dos resquícios na modernidade da habilidade de narrar dos tradicionais 
contadores de histórias orais. Também é de Benjamin (1984, p. 230) a noção de que a 
linguagem fragmentada, constituída por segmentos descontínuos, pode contribuir para um 
processo de melhor apreensão da história narrada. O leitor é levado a concentrar maior atenção 
diante de vários recortes narrativos, uma vez que ele se encontra diante de uma “expressão 

diferente e mais intensa”. O romance de Grammont está adequadamente inserido nessa 

perspectiva benjaminiana, se considerarmos a forma caleidoscópica de sua estrutura e o 
minucioso trabalho de integração das informações dispersas espacial e temporalmente. Já do 
ponto de vista ético, Palavras cruzadas se apresenta como um desafio à crítica literária 
contemporânea, pois o debate que elabora ainda se apresenta incomum, talvez até inédito, no 
âmbito da ficção brasileira surgida desde o golpe militar. 
 
Palavra-chave: Memória. Revisionismo. Guerrilha do Araguaia. 
 

“Não há castigo apropriado para um crime desproporcional. Nesse 

sentido, tais crimes constituem um imperdoável de fato”. 
 

Paul Ricœur 
 

                                                           
1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (área de Teoria da Literatura e 
Literatura Comparada), da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Professor de Estudos 
Literários da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará (UNIFESSPA), Campus de São Félix do 
Xingu-PA. E-mail: carl.lo.sac@hotmail.com.  
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Geoffrey Hartman, no ensaio “Holocausto, testemunho, arte e trauma”, aponta 

que a intelectualidade do pós-guerra vem produzindo uma gama excessiva de 

conhecimento a respeito das catástrofes provocadas pela Segunda Guerra Mundial, 

principalmente aquelas ligadas aos campos de concentração nazistas. Na mídia e no 

campo cultural, esses episódios históricos também vêm sendo vastamente apresentados 

e representados, respectivamente, em razão de seus impactos determinantes na trajetória 

da humanidade. Normalmente, a exposição desses eventos tende a recorrer a 

mecanismos apresentação e representação espetacular, promovendo certa banalização 

dos processos de violência neles contidos. Com isso, torna-se necessário pensar, 

conforme Hartman, nos limites dessas formas de lidar com o passado violento. Hoje 

tudo é representável, o problema é refletir sobre como representar e qual a finalidade 

dessa representação. Ainda segundo o autor, “levar a sério as formas de representação 

significa reconhecer o seu poder de mover, influenciar, ofender e ferir. É por isso que 

esse tema conservador, dos limites da representação, é importante” (HARTMAN, 2000, 

p. 208). 

A produção literária brasileira inserida principalmente no contexto da ditadura 

militar e, em certa medida, no período pós-ditadura, pode ser pensada na linha dessa 

vasta produção que procura compreender, através da representação ficcional, o 

conflituoso processo histórico ditatorial no Brasil. Iniciada com a publicação do 

romance Quarup, de Antônio Callado, em 1967 (obra ainda essencialmente imbuída de 

um espírito romântico-revolucionário), essa produção procurou representar desde os 

movimentos mais otimistas sobre a derrota da ditadura (caso de Quarup), passando pela 

representação do reconhecimento da impossibilidade de derrotar a ditadura (caso do 

romance Em câmara lenta, de 1977, de Renato Tapajós) até chegar a um conjunto de 

romances que não tematizam diretamente os horrores da ditadura, mas são 

ambientalizados nela e tocam direta ou indiretamente em problemas ligados a esse 

período, como no caso do romance Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, publicado em 

2005. 

Em 2015, veio a público, pela editora Rocco, o romance Palavras cruzadas, da 

professora universitária, dramaturga e escritora Guiomar de Grammont. Em um 

momento político relativamente diferente àquele em cujo terreno germinaram obras de 

maior envergadura contestatória do regime militar, a obra parece apresentar, no plano da 

ficção brasileira, uma visão talvez ainda inédita sobre as relações entre um guerrilheiro, 

sua família e os militares. 
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Neste estudo, pretendemos refletir a respeito dessa inquietante narrativa, 

procurando pensar nas suas relações com o tema da memória e do esquecimento, a 

partir dos traços revisionistas que nossa leitura trouxe à luz. 

A história é estruturada em torno da busca da jornalista Sofia por notícias a 

respeito do paradeiro de seu irmão Leonardo, militante de uma organização guerrilheira 

que lutava contra o regime militar no Brasil, e que era dado como desaparecido desde 

1972, quando Sofia tinha apenas dez anos. Mas é somente com a morte do pai, em 

1992, que a jornalista decide empreender a busca, em parte motivada pelo sofrimento 

incessante que o desaparecimento do irmão havia causado à família, em parte pela 

necessidade de divisão da herança deixada pelo pai, que exige a presença física dos 

herdeiros. Sua busca também é catalisada pela leitura de um diário, escrito em 1972, 

que chega em suas mãos através de seu amigo Marcos, que, quase no meio da história, 

lhe revela ter sido sua própria mãe, Luísa, quem lhe pediu para entregar e manter sigilo 

por algum tempo. Assim, o romance é tecido por “palavras cruzadas” que imprimem um 

caráter descontínuo e fragmentário à história, contada por pelo menos cinco vozes 

narrativas: a de Leonardo, que escreve a segunda parte do diário; a de Mariana, sua 

namorada, que escreve a primeira parte do mesmo diário; a do pai de Leonardo, em 

carta dirigida ao filho; a de sua mãe, também em carta dirigida a Leonardo; e a da 

própria narradora em terceira pessoa que, por meio da focalização de Sofia, organiza 

todo o percurso narrativo com elevado grau de estabilidade, garantido por sua 

perspectiva onisciente. 

A busca de Sofia entorna a narrativa em vários espaços: de Belo Horizonte, onde 

mora, a jornalista vai a São Paulo, ao Sul do Pará, a Cuba, Brasília e Paris. A cada 

viagem, conversa com pessoas que de alguma forma tiveram contato com Leonardo. O 

cruzamento das informações obtidas nas viagens com a leitura do diário e das cartas 

deixadas por seu pai revela-lhe que Leonardo havia participado do “justiçamento” de 

um membro de sua organização acusado de traição, e que, após esse evento, teria 

deixado São Paulo e viajado para o Sul do Pará, a fim de encampar foco de resistência 

rural, no contexto da Guerrilha do Araguaia. Mariana, sua namorada e também 

guerrilheira, teria engravidado e, para não ter que abortar a criança, decide voltar para 

São Paulo, ter o filho e retornar posteriormente à selva. Antes de deixar a Amazônia, 

Mariana enterra seu diário, encontrado posteriormente por Leonardo, que continua a 

escrita. Após semanas perdido na mata, com sua organização desmobilizada pela busca 

implacável dos militares, Leonardo é preso e leva consigo o diário, que é apreendido 
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pelo coronel Monteiro, chefe da ação militar. Aproximadamente três anos após esse 

evento, Mariana deixa a casa dos pais junto da filha (Luísa, mesmo nome da avó 

paterna), e nunca mais é vista. O coronel, que teria sido o responsável pelo 

desaparecimento do casal, adota a criança, a quem dá o nome de Cíntia. Anos mais 

tarde, envia à mãe de Sofia o diário de Leonardo e Mariana. 

Do ponto de vista estético, a narrativa de Guimar de Grammont pode ser inscrita 

em uma tendência recorrente na produção literária brasileira que faz perfeito uso dessa 

habilidade de articular eventos conflituosos do passado com uma experiência do 

presente normalmente caracterizada por traços de melancolia. Isso remonta à produção 

que se estende ao longo de quase dois séculos, e inclui, de maneira mais notável, 

escritores como Machado de Assis (Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás 

Cubas), Graciliano Ramos (São Bernardo) e, mais recentemente, Raduan Nassar 

(Lavoura Arcaica), Milton Hatoum (Cinzas do Norte) e Chico Buarque (Leite 

Derramado). Mesmo escrevendo em pleno século XXI, cintila em sua obra um 

engenhoso procedimento de escrita que mantém o mistério da narrativa até seu 

desfecho, notado por Walter Benjamin (1994), ainda em 1936, como um dos resquícios 

na modernidade da habilidade de narrar dos tradicionais contadores de histórias orais. 

Essa habilidade também se vincula ao que Victor Chklovski (1978) diz a respeito da 

boa obra de arte, cuja força reside justamente em sua capacidade de provocar 

estranhamento pela redução das possibilidades de compreensão imediata, pela 

desautomazitação da interpretação, dado o processo de singularização dos modos de 

elaboração da linguagem. Por fim, também é de Benjamin a noção de que a linguagem 

fragmentada, constituída por segmentos descontínuos, pode contribuir para um processo 

de melhor apreensão da história narrada. O leitor é levado a concentrar maior atenção 

diante de vários recortes narrativos, uma vez que ele se encontra diante de uma 

“expressão diferente e mais intensa” (BENJAMIN, 1984, p. 230). O romance de 

Grammont está adequadamente inserido nessa perspectiva benjaminiana, se 

considerarmos a forma caleidoscópica de sua estrutura e o minucioso trabalho de 

integração das informações dispersas espacial e temporalmente. 

Já do ponto de vista ético, Palavras cruzadas se apresenta como um desafio à 

crítica literária contemporânea, pois o debate que elabora ainda se apresenta incomum, 

talvez até inédito, no âmbito da ficção brasileira surgida desde o golpe militar. 

É sabido que se tornou lugar comum a avalanche de discursos nostálgicos a 

respeito da ditatura militar midiatizados principalmente ao longo dos últimos dois anos. 
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Também é muito recorrente a percepção da trivialização e legitimação da violência 

policial indiscriminada contra indivíduos criminosos e não criminosos, em geral, com a 

justificativa de que a ação truculenta da polícia é a justa medida da ação da vítima. 

Colocada a questão dessa forma, parece haver na sociedade brasileira atual um 

movimento conciliatório e reconciliatório de partes normalmente antagônicas. 

Conciliatório na medida em que boa parcela da população entende que é legítimo o ato 

truculento diante de uma ação truculenta, até mesmo quando se trata de torturar até a 

morte o ser humano. Reconciliatório na medida em que a imagem afirmativa do recente 

passado brasileiro, caracterizado pelo autoritarismo militar, ecoa no presente daquela 

mesma parcela da população como possibilidade de superação dos problemas políticos 

atuais. O que era para ser posto em constante discussão crítica, a fim de que nunca mais 

se repetisse, retorna com força ainda maior e encontra nos diversos setores da sociedade 

elevado grau de aceitação. Um anseio do presente conciliado com a imagem afirmativa 

da ditadura militar.  

Se quisermos compreender o debate proposto por Grammont, é necessário levar 

em conta essas questões expostas acima, pois nos parece haver, no âmbito da realidade 

histórica brasileira do período pós-ditadura para cá, uma estreita relação entre esses 

processos conflituosos e a maneira apaziguante com que o romance encerra. 

Ao contrário de todos os escritores citados na página três deste estudo, cujas 

obras encerram com a apresentação de um quadro nada conciliatório da sociedade 

brasileira, o romance de Grammont parece intentar produzir aquele efeito apaziguante, 

na medida em que propõe a necessidade de se perdoar crimes cometidos contra a 

humanidade a fim de promover a reconciliação entre partes outrora conflitantes, levando 

ao esquecimento desse passado, sem ao menos ter havido, do ponto de vista criminal ou 

pelo menos moral, alguma forma de punição para o perpetrador. Objetivamente, o livro 

procura colocar em um mesmo patamar de responsabilidade pela violência da ditadura, 

torturadores e torturados, algozes e vítimas, militares e militantes, num movimento que 

esvazia o espaço do debate crítico e as reivindicações de justiça, por meio de vozes que 

reproduzem literariamente o conteúdo da Lei de Anistia, de 1979. Algumas passagens 

do romance podem ser ilustrativas dos problemas a respeito dos quais procuramos 

refletir. 

A constituição da personagem Leonardo é de difícil inserção no contexto da 

militância guerrilheira. Em vários momentos, seu discurso ecoa com constante tom de 

lamento pelas condições precárias de sobrevivência na selva. É notável o grau de 
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relevância dado a seu sofrimento pessoal em ter que enfrentar as adversidades de uma 

floresta: “Dormi repisando na memória a canção do guerrilheiro do Araguaia para me 

acalmar. Os versos que cantávamos, alegres, na hora da colheita, não tinham nada a ver 

com a situação que eu enfrentava agora, parecia ironia” (GRAMMONT, 2015, p. 19). 

Os versos aos quais se refere Leonardo são de uma canção que exalta o heroísmo dos 

que combatem contra a ditadura. Ainda no “calor da hora”, em meio à guerrilha, a 

imagem que tem de si e da luta é elaborada por meio de uma negatividade constitutiva, 

tanto do ponto de vista pessoal quanto da realidade histórica: “Agora, escondido, 

quando o desânimo se abate sobre mim, o ufanismo ingênuo desses versos parece 

queimar minha garganta, tenho dificuldades em balbuciá-los” (Idem, p. 20). 

Essa negatividade constitutiva é recorrente na literatura brasileira, especialmente 

em narradores de obras cujo debate construído gira em torno de problemas de violência 

de Estado. Frases com conteúdo autopunitivo também são comuns nos casos de 

experiências traumáticas que produzem sentimento de culpa e conduzem o sujeito a uma 

vivência melancólica. Entretanto, é incomum ouvir de um guerrilheiro, em pleno 

combate, um discurso não apenas de deserção, mas de entrega ao inimigo: “Depois de 

semanas sem ver um ser humano, tudo que eu queria era ser encontrado, por quem quer 

que fosse”2 (Idem, p. 25).  Ao invés de conduzir o leitor a uma adesão à perspectiva da 

personagem, enquanto vítima da violência ditatorial, essa atitude acaba desenvolvendo 

empatia no leitor, muito em razão da imagem de militante ingênuo sugerida ao longo de 

toda a narrativa. 

Em entrevista realizada em 2009 com Renato Tapajós, autor do romance Em 

câmara lenta, é possível notar, mesmo tendo se passado quase cinquenta anos de sua 

participação na guerrilha urbana, elevado grau de clareza em relação aos seus objetivos 

e ao seu comportamento diante do terror: “eu era totalmente fechado com a ideia da luta 

armada. Quer dizer, a única maneira de realizar as transformações necessárias – 

derrubar a ditadura, construir o socialismo – só poderiam ser feitos através da luta 

armada. Isso aí eu não tenho dúvida nenhuma. Eu era totalmente fechado, eu não tinha 

nenhum tipo de dúvida a respeito” (COSTA, 2010, p. 10). 

Se a constituição da personagem Leonardo aponta para um problema ético de 

primeira ordem no bojo dos acordos de compromisso moral com a luta, não menos 

problemático nesse mesmo prisma é o processo de humanização do militar em plena 

                                                           
2 Grifo nosso. 
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caçada aos guerrilheiros. Em uma das passagens do diário, em que Leonardo conta a 

respeito de seu contato com uma família de agricultores cujo alimento havia sido levado 

por militares, temos a narração de um breve contato entre um soldado e umas crianças: 

“contudo, um soldado tinha mostrado às crianças as fotos de seus filhos e contou-lhes, 

com lágrimas nos olhos, que, quando deixou sua casa, não sabia que estava indo para 

uma guerrilha de verdade. Tinha medo de nunca mais ver sua família de novo” 

(GRAMMONT, op. cit., p. 36). Aqui o leitor é convocado a fazer um balanço do que 

sejam as dificuldades enfrentadas por um soldado militar, fortemente armado e sempre 

amparado por outros de seu grupamento, e as enfrentadas por um guerrilheiro exausto, 

faminto e isolado de seu grupo. Tal como o guerrilheiro, a proposta parece ser a de fazer 

com que o leitor compreenda que o militar também é vítima e sofre como todo ser 

humano. 

Duas passagens do romance carregam o peso da inverossimilhança e traduzem 

de forma bastante acentuada um certo descuido, ou poderíamos chamar de um certo 

desleixo narrativo. Ao ser capturado pelos militares, Leonardo conta que pediu um lápis 

e continuou a escrever no diário que carregava consigo. Trata-se de uma situação muito 

duvidosa de ocorrer nesse contexto de prisão. Experiências diversas vividas por 

personagens de outros romances, bem como por ex-militantes, mostram que as prisões 

se fazem notar pelo excessivo uso da força, principalmente longe dos olhos da 

população, como no caso da Guerrilha do Araguaia. 

No romance Em câmara lenta, já referido aqui, a circunstância inicial da prisão 

que culmina com a tortura e morte da personagem central é narrada de maneira que à 

vítima não se concede tempo para elaborar qualquer forma de explicação ou algum 

pedido de clemência. A ação violenta é iniciada com a vítima detida, mesmo que não 

esboce reação alguma. 

 

Ela correu por entre os carros e quase todos os policiais foram atrás 
dela, atirando sempre [...]. Os policiais pararam de atirar e um deles 
conseguiu alcançá-la, segurando-a por um braço. Ela se voltou e bateu 
com a coronha do revólver na cabeça do policial. Este lançou-se sobre 
ela e ambos rolaram pelo barranco [...]. Ele agarrou sua perna e, 
enquanto ela procurava não perder o equilíbrio, outros policiais 
chegaram. Cercaram-na e caíram sobre ela acertando socos em seu 
rosto, pontapés em suas costas, tentando segurá-la [...]. Puxaram-na 
pelas algemas: ela caiu ao chão e foi arrastada, rasgando a roupa e a 
pele macia de encontro às pedras do terreno (TAPAJÓS, 1979, p. 87-
89). 
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Nessas circunstâncias, a permissão para que o prisioneiro permaneça com seu 

diário e continue escrevendo sugere uma estranha benevolência dos militares para com 

um sujeito considerado inimigo da lei. 

Bem alinhado a esse caráter inverossímil é o episódio em que Sofia vai até a 

casa do coronel aposentado e consegue com extrema facilidade não apenas ter acesso e 

contato direto com o idoso, mas também recebe de sua filha, Laura, anotações de 

trabalho da época em que seu pai era coronel. A experiência recente de comissões de 

investigação tem mostrado o quanto é difícil ter acesso a depoimentos de militares 

aposentados acusados de práticas de tortura durante a ditadura. Mesmo quando isso 

acontece, pouca informação é revelada. 

No âmbito da ficção, essa dificuldade de ouvir um militar pode ser minimizada, 

pois o escritor tem inúmeros recursos narrativos para dar voz a ele. Curiosamente, no 

romance de Grammont, que de maneira declarada procura apresentar as duas visões a 

respeito da Guerrilha do Araguaia (a dos militares e a dos guerrilheiros), a voz mais 

representativa da perspectiva militar é silenciada. O coronel é um senhor muito doente, 

que não enxerga e não fala, em razão de um derrame sofrido. É certo que essa estratégia 

contribui para a consecução da história, mas, do ponto de vista ético, produz um 

problema sério para o que a obra intenta representar. 

O romance ainda possui três vozes responsáveis diretamente pela guinada 

revisionista. Taco é uma personagem que havia sido guerrilheiro junto com Leonardo. 

Pelo menos duas vezes Sofia mantém contato com ele em busca de informações sobre o 

irmão. No segundo contato, ao ser interrogado a respeito de suas lembranças, o antigo 

guerrilheiro responde: “Era outro tempo, nós éramos jovens, muita adrenalina correndo 

nas veias, nos achávamos os donos da verdade... Hoje, quando penso no que vivemos...” 

(GRAMMONT, op. cit., p. 80). Mais adiante, em conversa com Sofia a respeito de 

Leonardo, seu amigo Marcos lhe diz: “Essa guerrilha foi uma mancha na história do 

Brasil, Sofia, mas sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um punhado de 

jovens que se enfiam no campo, num país desse tamanho, sonhando em mudar o 

mundo...”; “tudo não passou de um grande delírio, isso sim. Dos dois lados”. Por fim, 

em Cuba, em conversa com outro antigo guerrilheiro, Sofia ouve o seguinte conselho: 

 

Olvida el passado. Tu hermano está vivo. Está aqui – apontou um 
lugar no peito dela, sem tocá-la. – Está em tu corazón. No te dejará 
nunca, hasta que te mueras. Todos vamos a murir y no llevamos nada. 
Nada de todo esto por lo que luchamos en la vida. Lo único que 
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tenemos son nuestros recuerdos, nuestros sentimientos. Esto es lo que 
podemos dejarles a nuestros hijos...3 (Idem, p. 153). 

 

Aqui, a expectativa de reconciliação com o passado se faz por meio da 

necessidade de esquecimento, o que pode contribuir para o apaziguamento com o 

presente da personagem Sofia. A narrativa sugere, então, um aprendizado, o de que para 

viver bem, é necessário esquecer o passado doloroso, ainda que os perpetradores dessa 

dor extrema não sejam punidos. Esse processo é marcado de maneira emblemática pela 

revelação de que o coronel Monteiro envia à Luísa o diário de Leonardo e Mariana e 

adota a filha do casal para, por meio dessa atitude simbólica essencialmente humana e 

humanizadora, pedir perdão. O tom conciliatório do romance é celebrado nesse episódio 

com efeito catártico, perseguido por Sofia ao longo de toda a narrativa: “Está certo o 

que você está fazendo, Sofia, buscando compreender o que houve, para fazer a catarse 

do acontecido” (Idem, p. 174). 

Em estudo sobre a obra de Jorge Semprun, Susan Rubin Suleiman (2006) aponta 

como marca singularizadora das narrativas testemunhais do escritor espanhol, o 

processo de revisão. Segundo Suleiman, esse processo se repete especificamente nos 

livros Um belo domingo (1980), A escrita ou a vida (1994), e O morto certo (2001). No 

contexto dessas histórias, um episódio é comum: a chegada de Semprun ao campo de 

Buchenwald. Mas a repetição desse evento não é estática, em que o “eu” narrador não é 

capaz de negociar (rever) o vivido, a partir de uma memória traumatizada e fixada na 

repetição inalterada. Ao contrário, cada vez que retorna, na sequência das obras, ao 

momento do acidente traumático4, Semprun estaria renegociando a memória, numa 

perspectiva de reinterpretação do passado. A compreensão de que todo fazer narrativo é 

constituído pelo que Suleiman chama “ciladas da memória” (SULEIMAN, 2006, p. 

135) (pitfalls of memory), ou seja, os erros e imprecisões essencialmente humanos, 

estaria diretamente ligada a esse processo de constante revisão do passado. 

O ponto crucial dessa formulação de Suleiman para os propósitos de nosso 

estudo reside no significado desse processo de revisão. Rever o passado não é mesmo 

que negá-lo. A insistência de Semprun nessa revisitação aponta para uma incessante 

                                                           
3 “Esqueça o passado. Teu irmão está vivo. Está aqui […]. Está em teu coração. Não te deixará nunca, até 
que você morra. Todos vamos morrer e não levamos nada. Nada de tudo o que lutamos em vida. A única 
coisa que temos são nossas recordações, nossos sentimentos. Isso é o que podemos deixar para nossos 
filhos”. 
4 FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer (1920). In: ______. História de uma neurose infantil: 
("O homem dos lobos"); Além do princípio do prazer e outros textos (1917-1920). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, pp. 161-239 (Obras completas, volume 14), p. 167-170. 
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tentativa de correção da memória, abalada que foi por toda a experiência traumática 

vivida pelo próprio escritor na condição de prisioneiro. Sua postura ética em torno da 

representação do terror não visa relativizá-lo ou negá-lo, mas recompor a memória a seu 

respeito e mantê-la em constante processo de reinterpretação. 

O que, em linhas gerais, no romance de Grammont parece ser mais incisivo é a 

necessidade de redistribuir em grau de igualdade a responsabilidade pelo terror. 

Militares e militantes estariam em um mesmo patamar no que diz respeito ao uso da 

violência. Esse aspecto atribui a Palavras cruzadas um caráter negacionista. O elemento 

fulcral do romance não é a representação da violência entre militares e militantes 

(comum à maior parte da produção literária a respeito do assunto), mas a violência 

produzida dentro da própria organização de esquerda a qual pertence Leonardo, o que 

estimula a construção de imagem negativa de quem se opõe ao regime militar. 

As questões levantadas pelo livro de Grammont são de extrema importância e 

merecem concentrada atenção. Entretanto, no contexto da narrativa, parece haver um 

esvaziamento do espaço do debate crítico, talvez pela frágil perspectiva crítica da 

protagonista. É fácil perceber que não há confrontação de ideias de maneira satisfatória. 

Os poucos questionamentos que Sofia faz são rapidamente respondidos de maneira a lhe 

convencer da inutilidade da luta travada por seu irmão. 

Assim, longe de tentar construir um esquema maniqueísta de interpretação, 

pensamos que um aspecto importante do ponto de vista ético que poderia ter tido um 

tratamento mais amplo no cerne da narrativa, é o debate em torno da violência do 

opressor e da violência do oprimido. 

Conforme Jacob Gorender (1990), a violência é um elemento constitutivo do 

nosso cotidiano. É por meio de sua expressão coerciva e normalmente velada que a 

sociedade burguesa é organizada. No contexto da ditatura militar no Brasil, essa 

violência teria transcendido os “véus” que a camuflavam e se tornado institucionalizada: 

“o poder militar fez questão de torná-la demonstrada” (Idem, p. 226). Da censura, 

passando pelas práticas de tortura e eliminação física de opositores ao regime, a ditadura 

fez do uso abusivo e desumanizante da violência sua principal estratégia para 

manutenção do poder. 

Do lado de quem sofreu diretamente com essa violência, não houve passividade. 

A resistência à ditadura também fez uso da violência, entretanto, como afirma 

Gorender, “nenhum dos lados julga pelo mesmo critério as duas violências” (Idem, p. 

235). Há a violência do opressor e a violência do oprimido. A deste, praticada em 
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reação à daquele. A violência do opressor obedece a uma sistematização, a uma 

racionalização dessas práticas, normalmente fundadas num total desrespeito ao que 

prevê a Declaração Universal dos Direitos Humanos e os demais documentos que 

regulamentam a ação militar em conflitos armados. 

Olhando por esse ângulo, somos tencionados novamente a pensar que a busca de 

Sofia pela verdade a respeito do desaparecimento de seu irmão corresponde, no plano da 

ficção, a uma busca pela reconciliação com o passado que traumatizou sua mãe, seu pai 

e a ela mesma (trauma herdado), e com os próprios responsáveis pelo desaparecimento 

de Leonardo, sem exigência de reparação. 

Paul Ricœur, no capítulo final de seu longo estudo sobre A memória, a história, 

o esquecimento, afirma que todo ato injustificável é constituído por um excesso de algo 

que está além da possibilidade do perdão, a não ser que, diante dessa possibilidade, o 

culpado seja punido: “nessa dimensão social, só se pode perdoar quando se pode punir”. 

Mais adiante, o autor acrescenta que: 

 

Onde há regra social, há possibilidade de infração; onde há infração há 
o punível, a punição visando a restaurar a lei ao negar simbólica e 
efetivamente o dano cometido à custa de outrem, a vítima. Se o perdão 
fosse possível nesse nível, ele consistiria em tirar a sansão punitiva em 
não punir quando se pode e se deve punir. Isso é impossível 
diretamente, pois o perdão cria impunidade, que é uma grande 
injustiça (RICŒUR, 2007, p. 476).  

 

Na esteira desse pensamento, podemos dizer que dentro do atual debate que se 

estabelece entre políticas de memória e políticas de esquecimento, especialmente no 

contexto das ditaduras latino-americanas, o romance de Grammont parece possuir sérias 

ligações com essa segunda perspectiva. Isso se torna, como já dissemos anteriormente, 

um desafio para a crítica literária atual, pois o surgimento do romance coincide com um 

quadro de debates bastante controverso a respeito da memória da ditatura militar 

brasileira. Num momento em que o país tenta, ainda que de maneira insatisfatória, 

recuperar a memória da ditadura por meio de ações empreendidas pela Comissão da 

Verdade, e em que nenhuma ação mais efetiva no plano da justiça se faz a fim de punir 

os responsáveis pela violação de direitos humanos no período ditatorial, propor o 

apaziguamento entre o opressor e a família de quem foi oprimido, de quem não se pôde 

enterrar o corpo e, assim, recompor a vida, pode corresponder, no campo interpretativo, 

a uma desconfortante atitude que tende a negociar o esquecimento, estimular a 
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impunidade, legitimar a continuidade de práticas autoritárias e contribuir com a 

repetição do terror. 
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