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RESUMO: O trabalho pretende analisar a loucura sob dois aspectos suplementares: como 
temática recorrente na literatura africana em língua portuguesa de autoria feminina, e também 
como metáfora da escrita de tais mulheres – em sua busca permanente por um espaço de fala fora 
do discurso hegemônico. Para a abordagem, serão focalizados os romances Ponciá Vicêncio, da 
brasileira Conceição Evaristo e A louca de Serrano, da cabo-verdiana Dina Salústio. Como 
fundamento teórico, serão examinadas, principalmente, as obras Pode o subalterno falar? (2014), 
de Gayatri Spivak  e Seria a pena uma metáfora do falo? ou a inquietante presença da mulher na 
literatura (2007), de Aparecido Donizete Rossi.  Ambas as obras literárias são marcadas por 
personagens femininas deslocadas, estigmatizadas pela loucura. Tal loucura, longe de representar 
uma forma de alienação, revela-se um instrumento de resistência de mulheres subjugadas. Em 
Ponciá Vicêncio, a protagonista que intitula a obra refugia-se no silêncio e passa a ser considerada 
louca por seu marido. Suas reflexões, contudo, deixam explícito o caráter contestatório do seu 
mutismo. Na obra cabo-verdiana, a personagem-título representa a consciência de um grupo 
alienado pela repetição mecânica da tradição. Dona de um discurso desestabilizador, é por sua 
voz que ouve-se a crítica de práticas opressivas naturalizadas em Serrano. O tema central dos 
textos acaba também por revelar-se uma metonímia da escrita feminina pós-colonial em sua 
incessante procura por uma linguagem que permita a autorrepresentação do “sujeito subalterno”  
(SPIVAK, 2014). Os textos de Evaristo e Salústio constituem-se por meio de estratégias como a 
fragmentação da linguagem; a mobilização do interlocutor; a subversão espaço-temporal; a 
“desterritorialização da língua” (DELEUZE & GUATTARI, 2014) e o esvaziamento das 
oposições binárias e hierárquicas que sustentam o patriarcado. Ao subverterem a estrutura literária 
canônica, os modelos de escrita propostos pelas autoras, cada uma ao seu modo, ocupam um lugar 
marginal; o lugar da loucura. 

PALAVRAS-CHAVE: literaturas africanas de língua portuguesa, autoria feminina, loucura. 
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Introdução 

O trabalho a ser apresentado pretende analisar a loucura sob dois aspectos 

suplementares: como temática recorrente nas literaturas africana e afro-brasileira de 

autoria feminina, e também como metáfora da escrita de tais mulheres, em sua busca 

permanente por um espaço de fala fora do discurso hegemônico.   

Para analisar o modo como a loucura - enquanto temática e procedimento formal- 

apoia a construção desse discurso subalterno, serão focalizados os romances A louca de 

Serrano, da cabo-verdiana Dina Salústio e Ponciá Vicêncio, da brasileira Conceição 

Evaristo. 

As duas obras literárias em questão trazem à cena personagens femininas 

deslocadas, estigmatizadas como insanas. Tal insanidade, porém, longe de representar 

uma forma de alienação, revela-se - sob diferentes configurações - um instrumento de 

resistência de mulheres subjugadas.  

De fato, o tema tão presente na literatura de autoria feminina perpassa a 

representação social da mulher ao longo da história - na maioria das vezes, de maneira 

discriminatória. Na fala hegemônica, o rótulo da insensatez foi e ainda é instrumento para 

invalidar a voz da mulher. Nos textos analisados, contudo, a loucura assume função 

diametralmente oposta. Ao tematizá-la, as escritoras esvaziam o significante ofertando-

lhe novos significados: o mutismo alienado revela-se resistência à opressão em Ponciá 

Vicêncio; a bruxa a quem se deve ignorar torna-se porta-voz de perigosas verdades em A 

louca de Serrano.  

Tais verdades, para se fazerem ouvir, precisam recorrer à loucura não apenas 

como conteúdo, mas, sobretudo, como perspectiva estética. A escrita duplamente 

subalterna das autoras de literatura africana e afro-brasileira ganha corpo e retoma a posse 

dos corpos femininos ao subverter a linguagem canônica.  

 

1. Quos volunt di perdere dementant prius. 

A representação literária da mulher é historicamente pautada pela dualidade 

mocinha passiva e submissa X vilã histérica e ameaçadora. Penélopes e Helenas vão 

sendo delineadas por traços masculinos e configurando o discurso hegemônico sobre o 

feminino na literatura. Ao se conformar à ordem estabelecida, é anjo; ao rompê-la, torna-

se monstro, como afirma Norma Telles:  

O discurso sobre a "natureza feminina" [...] define a mulher, quando maternal e 
delicada, como a força do bem. O anjo do lar. Mas, ela é também potência do mal 
quando sai da esfera privada ou usurpa atividades que não lhe são culturalmente 
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atribuídas. Torna-se então um monstro: bruxa, malvada ou decaída. Anjo ou monstro, 
este discurso que naturaliza o feminino coloca-o além ou aquém, mas sempre fora da 
cultura. (TELLES, 1988) 
 

 Em uma relação dialógica com as sociedades nas quais se inserem, os textos 

literários afirmam: toda aquela que ousar escapar à subalternidade será banida. É o que 

ressoam as mortes de personagens como Emma Bovary ou Lucíola. A hybris feminina 

diante do criador masculino não será perdoada. E como já apregoavam os gregos: “Os 

deuses primeiro enlouquecem aqueles a quem querem destruir”. Rotular as mulheres 

como loucas é, portanto, uma estratégia frequente para invalidar seu discurso.  

Essa é a arma usada contra a Louca de Serrano – personagem título do romance 

de Diná Salústio. Dentro da ordenação local, ela ocupa função antagônica a da parteira, 

figura central na manutenção do status quo.  

Serrano é um povoado mantido por misteriosas tradições. Na vila, a mulher alça 

a condição de protagonista, já que cabe à parteira, além da nobre função que lhe é inerente, 

a tarefa de iniciar sexualmente todos os homens do grupo. Ao longo da obra, percebe-se 

que ela é também guardiã do grande segredo que permite a perpetuação do patriarcado 

em Serrano. Todos os casais do povoado apresentam dificuldades para conceber e a 

responsabilidade pela infertilidade é sempre atribuída às mulheres, afinal “a terra é que 

pode ser fértil ou não e a terra eram as fêmeas e os seus úteros que às vezes não passavam 

de terra seca”. (SALÚSTIO, 1998, p.63). 

 A cura para a aridez dessa terra acaba acontecendo após um peculiar tratamento 

proposto pela parteira, que inclui uma visita à cidade. Confortáveis com sua virilidade 

inquestionável,  

os serraneses não mostraram curiosidade em averiguar a razão por que depois de 
alguns anos de inoperância, as mulheres apareciam grávidas, sem tratamentos muito 
complicados, apenas por irem algumas vezes à cidade consultar os especialistas que 
percebiam do assunto; nem tão pouco se interessaram pelas tecnologias da cidade que 
operavam milagres no seu ego e no corpo das mulheres. (SALÚSTIO, 1998, p.63). 
 

 Em uma sociedade cuja maternidade é princípio fundante para a condição 

feminina, a dificuldade para engravidar é suficiente para manter a mulher em uma posição 

marginal. É interessante observar que tal marginalidade é preservada pelas próprias 

mulheres sob a direção da parteira. É a manutenção da ordem estabelecida que lhe permite 

ocupar um lugar de poder. Ao se conformar, ela é anjo.  

O lugar de oposição, ou seja, da bruxa demoníaca, cabe à Louca. Ela representa a 

consciência e a lucidez do grupo alienado pela repetição mecânica da tradição. Dona de 

um discurso desestabilizador da ordem, é por sua voz marginal que ouve-se a crítica de 
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práticas opressivas naturalizadas em Serrano. “A Louca de Serrano [...] em dias especiais 

que não se conseguiu localizar nem atribuir uma identidade, gritava que a montanha 

preparava-se para engolir a aldeia porque não suportava mais sua burrice.” (SALÚSTIO, 

1998, p. 56). 

A despeito do descrédito a ela conferido, suas palavras ecoam por toda a obra 

como um coro grego - anunciando desfechos trágicos, alardeando condenações, 

desconstruindo discursos de poder:  

Uma desconhecida que nunca tentou entrar na igreja, o que levava os fiéis mais atentos 
a definir-lhe possíveis laços com o demónio, continuava a argumentar, em palavras 
desarticuladas, que os pobres eram a porcaria que os ricos utilizavam para se tornarem 
mais ricos, para pecarem, para desobedecerem aos princípios de igualdade definidos 
por um conhecido visionário e, finalmente, os utilizavam como instrumento para a sua 
própria salvação” (SALÚSTIO, 1998, p. 39). 
 

Também o narrador, simpático à louca, coloca acontecimentos e personagens em 

xeque. Direciona o leitor a um olhar crítico em relação à tradição, à religião e aos sujeitos 

independente dos grupos sociais a que eles pertencem. 

Serrano tinha a capacidade de reduzir as pessoas a meros objectos destinados a cumprir 
o destino, às vezes somente a praga que orientava a vida da aldeia, pelo que ali não se 
cultivava o hábito de partilhar o interior de cada um, pelo menos no que respeitasse à 
vida. (SALÚSTIO, 1998, p. 128). 

Ao final da narrativa, Serrano sucumbe. A construção de uma barragem é 

responsável pela aniquilação de sua estrutura social e também por sua destruição física. 

A hierarquia social desmorona a partir de pesquisas feitas pelos engenheiros da obra, que 

revelam que a água do povoado provoca esterilidade masculina. Já a ruína física vem com 

a ruptura das barras de contenção, que arrastam o que restava de Serrano pela corrente. 

Com a destruição do povoado, o saber da Louca prevalece. Assim, no romance de 

Salústio, o rótulo da loucura - dissimulado sob a sua tradicional função opressora - acaba 

por ironicamente despojar a subalternidade que, por tantas vezes, contribuiu para 

perpetuar.  

 

2. (Des)silenciar-se  
Sabe-se que a representação hegemônica da mulher no Brasil é, em grande medida, 

devedora dos moldes literários talhados por mãos masculinas em um contexto patriarcal, 

o que resulta em estereótipos claramente machistas, a exemplo das mocinhas casadouras 

de José de Alencar. No caso das personagens negras, contudo, a subalternidade é ainda 

mais radical. É o que revelam, por exemplo, a sensualidade de Rita Baiana e a sujeição 
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de Bertoleza sob a perspectiva determinista de O cortiço; ou mesmo a constatação de 

Clara dos Anjos sobre sua insignificância, já pela perspectiva crítica de Lima Barreto.  

Contrariando tais representações estereotipadas, o primeiro romance de Conceição 

Evaristo caminha para a ressignificação de mais um emblema do poder hegemônico. O 

silêncio, que é marca de resistência da protagonista da obra, contribui para combater o 

silenciamento das escritoras afro-brasileiras, além de dar visibilidade à mulher negra, 

confinada nos já mencionados estereótipos, que acabaram sendo cristalizadas por uma 

longa história de exclusão.  

A narrativa centra-se na trajetória de Ponciá Vicêncio - da infância à vida adulta, 

do meio rural até o meio urbano.  

Passado e presente, perspectiva subjetiva e temática social, drama individual e 

tragédia coletiva se misturam sob uma voz que segue o ritmo da memória. Por meio 

desses deslizamentos, o percurso espacial da protagonista torna-se também travessia 

identitária: Ponciá Vicêncio, que traz a marca da subalternidade no nome, já que carrega 

o sobrenome do antigo coronel proprietário de escravos, passa a buscar sua verdadeira 

nomeação, sua raiz indenitária. Acaba, assim, por resgatar a história dos seus 

antepassados e, com ela, desvela as chagas deixadas pela escravidão negra no Brasil. 

O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava com o próprio nome. 
Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler e a escrever, foi 
pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Ponciá. Às vezes, num exercício de 
autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de se achar, de encontrar 
o seu eco. E era tão doloroso quando grafava o acento. Era como se estivesse lançando 
sobre si mesma uma lâmina afiada a torturar-lhe o corpo. Ponciá Vicêncio sabia que 
o sobrenome dela tinha vindo desde antes do avô de seu avô, o homem que ela havia 
copiado de sua memória para o barro e que a mãe não gostava de encarar. O pai, a 
mãe, todos continuavam Vicêncio. Na assinatura dela, a reminiscência do poderio do 
senhor, de um tal coronel Vicêncio. O tempo passou deixando a marca daqueles que 
se fizeram donos das terras e dos homens. E Ponciá? De onde teria surgido Ponciá? 
Por quê? Em que memória do tempo estaria escrito o significado do nome dela? 
Ponciá Vicêncio era para ela um nome que não tinha dono. (EVARISTO, 2003, p. 29) 

 

O vazio do nome caminha ao lado das ausências que marcam a vida da 

personagem: separação da família, do rio, do barro; morte do pai e do avô; perda dos 

filhos; miséria e desamparo. A fragmentação desse sujeito que não tem a posse nem do 

seu próprio nome encena-se no texto através das frases curtas que acabam por realçar a 

amplitude e a poeticidade de cada palavra presente no texto.  

A angústia e a complexidade das reflexões da protagonista contrastam com a 

precariedade dos meios que tem para sublimá-las e expressá-las. Ao longo de sua 

trajetória na cidade, os questionamentos de Ponciá vão amadurecendo, ela vai se tornando 
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cada vez mais inadequada, mais alheia ao entorno. O corpo passa a refletir essa 

inadequação: “A mão continuava coçando e sangrando entre os dedos. Nesses momentos 

ela sentia uma saudade imensa de trabalhar com o barro. Havia dias, também, que o vazio 

que lhe enchia a cabeça vinha por duas ou três vezes.” (EVARISTO, 2003, p.81)  

A protagonista questiona o modo de vida a ela estabelecido, questiona a 

resignação do companheiro: “Ele, ao lado dela, ressonava tranquilo, como se estivesse 

com a vida resolvida. Deus meu, será que o homem não desejava mais nada? Para ele 

bastava o barraco, a comida posta na lata de goiabada vazia?” (EVARISTO, 2003, p.44) 

Os vazios que, a princípio duravam pouco, vão se tornando cada vez mais 

frequentes. O homem não entende o alheamento. Sua incompreensão reflete-se em 

violência, o que faz com que Ponciá se distancie ainda mais. 

O homem de Ponciá Vicêncio começou a achar que a mulher estava ficando doente. 
Impossível tanta lerdeza, tanta inanição em quem era tão ativa. Era verdade que, desde 
os primeiros tempos que a conhecera, ela, às vezes, já ficava assim, meio paradona. 
Parecia que ela fugia dela, mas quando retornava, chegava ativa como sempre. Agora 
não. As ausências, além de mais constantes, deixavam Ponciá durante muito tempo 
fora de si. Passava horas e horas na janela a olhar o tempo com um olhar vazio. Houve 
época em que ele bateu, esbofeteou, gritou... [...] Ela não reagia, não manifestava 
qualquer sentimento de dor ou de raiva. E desde esse dia, em que homem lhe batera 
violentamente, ela se tornou quase muda. (EVARISTO, 2003, p. 96)   

 

O silêncio é o caminho encontrado pela protagonista para continuar sua busca. Ao 

contrário do que pensa ele, seu mutismo não expressa loucura, mas resistência, recusa a 

se conformar a um molde onde não cabe, a um nome que não é seu. A paralisia de Ponciá 

subverte a representação tradicional da mulher negra laboriosa. A escrava batalhadora e 

assujeitada dá lugar a uma mulher questionadora e reflexiva.  

Envolta em um completo distanciamento, Ponciá vai tecendo os fios das memórias 

individual e coletiva. Mais uma vez sob a máscara da loucura, essa mulher negra, 

lucidamente, encontra o seu destino nas águas do rio de sua terra. 

Na conclusão de ser percurso, performatiza-se mais um gesto de rasura, pois, 

conforme aponta Aline Arruda, desconstrói o canônico romance de formação. 

A personagem [...] passa por um ciclo de vida, um percurso de formação em que o 
protagonista sai da casa dos pais, conhece outra realidade, aprende com outras pessoas 
e volta ao lar completando seu aprendizado. Entretanto, o ciclo da personagem de 
Evaristo é bem diferente: em sua diáspora, que repete aquela de seus ancestrais no 
navio negreiro, Ponciá vai do campo para a cidade à procura de uma vida melhor, 
entretanto, seus sonhos não se realizam e sua formação passa por momentos muito 
diferentes dos heróis europeus. (ARRUDA, 2016) 
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3. Como pode a subalterna falar? 

Sabemos, com Spivak, que “se no contexto de produção colonial, o sujeito não 

tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 

profundamente na obscuridade.” (SPIVAK, 2014, p.110) Aprendemos também que, a 

despeito da impossibilidade de fala dessas mulheres, elas seguem em busca de espaços 

por meio dos quais se possam articular e ser ouvidas. Para tanto, rasuram o modelo 

hegemônico desconstruindo estereótipos, ressignificando vocábulos, fundando estruturas.  

É o que fazem Evaristo e Salústio. Nas duas obras analisadas, a loucura, tema 

central dos textos, acaba também por revelar-se uma metonímia da escrita feminina em 

sua incessante procura por uma linguagem que permita a autorrepresentação desse 

“sujeito subalterno” (SPIVAK, 2014)  

As obras analisados constituem-se por meio de estratégias como a fragmentação 

da linguagem; a desconstrução de modelos tradicionais; a subversão espaço-temporal e o 

esvaziamento das oposições binárias. Ao rasurarem a estrutura literária canônica, os 

procedimentos de escrita apresentados pelas duas autoras, cada um ao seu modo, ocupam 

o lugar da loucura e inauguram, assim, espaços de fala.  
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