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A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias
para “ninar os da casa grande”e sim para incomodá-los
em seus sonos injustos.

(Conceição Evaristo)

RESUMO:

Tendo em vista a atualidade e urgência das discussões étnico-raciais e de gênero, propõe-se
neste artigo a análise dos mecanismos empregados pela autora Conceição Evaristo nos contos
“Olhos d’àgua” e “Quantos filhos Natalina teve?”, a fim de desafiar os paradigmas identitários
historicamente impostos às mães afrodescendentes, seja pela literatura, seja pela esfera social
como  um  todo.  Pautando-nos,  especialmente,  na  crítica  literária  pós-colonial  e  feminista,
traçamos como objetivo geral analisar o trabalho de humanização da mulher negra empreendido
nos contos em questão e como objetivos específicos: a) identificar o olhar deturpado, misógino
e racista com que a literatura canônica brasileira retrata a figura da mãe negra b) compreender a
ótica  e  ética  revisionistas  propostas  na  literatura  afro-brasileira  em torno  dos  conceitos  de
gênero, raça e, especificamente, maternidade c) entender as perspectivas incutidas pela tônica
“pós-colonial”  na  prática  literária  e  d)  identificar  as  estratégias  político-narratológicas
empregadas por Evaristo, a fim de estabelecer uma perspectiva antissexista, antirracista e não
omissa da maternidade nos contos analisados.
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Introdução

 Reservadas  as  singularidades  locais,  é  efetivamente  possível  estabelecer

paralelos entre as práticas de escravidão negra assentadas ao longo das Américas. Para
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além dos processos de colonização, que tiveram igualmente no africano o combustível

maior de seu engenho, percebe-se que no espaço contemporâneo os países do novo

mundo experimentam de forma similar o ranço deixado pelo sistema escravagista.

Sem grandes esforços, o diagnóstico formulado por W.E.B. Du Bois (1999) no

alvorecer do século XX pode ser estendido à realidade que hoje acomete tanto os negros

estadunidenses quanto aqueles que residem nos países da América Latina e do Caribe.

De  forma  análoga,  as  populações  afrodescendentes  desses  países  continuam  a  ser

encobertas  por  um “véu”,  que  as  isola  e  as  inferioriza  em relação aos  brancos  em

aspectos socioeconômicos, políticos e identitários (DU BOIS, 1999, p. 53).

Destacadas essas convergências, é preciso reconhecer, no entanto, as distintas

facetas que incorpora o racismo ao longo do Atlântico. Neste artigo, especificamente,

interessa-nos discutir as implicações do “racismo à brasileira” na representação social

de  um  arquétipo  em  particular:  a  mãe  negra.  Sem  prescindir  do  diálogo  entre  os

feminismos negros nas Américas, a discussão que aqui se desenrola será conduzida pela

leitura de dois contos de Conceição Evaristo: “Olhos d'água” e “Quantos filhos Natalina

teve?”1.

Partindo das concepções estigmatizadas da maternidade negra no cânon literário

brasileiro, objetiva-se argumentar sobre a emergência de uma resposta humanizante e

pós-colonial nas figuras maternas delineadas nas narrativas em questão. Antes de passar

à análise dos contos, no entanto, é preciso pensar o contexto que possibilita e obriga

essas práticas emancipadoras dentro da escrita de Evaristo.

 Do preconceito mestiço à escrita enegrecida

Nos diversos estudos sociológicos destinados à análise das relações raciais no

Brasil, há quase unanimidade em se reconhecer: a medida de inclusão ou discriminação

racial em nossa sociedade dá-se antes pela cor da pele do que pela própria ascendência

do indivíduo. Logo, nesse país que iniciou sua frenética miscigenação há séculos e que

dispõe de uma incrível antologia “cromática” de classificações raciais2, torna-se muitas

vezes  controverso  o  estudo  do  preconceito  de  cor,  de  seus  mecanismos  e

desdobramentos.

1 Os dois contos estão presentes na antologia Olhos d’àgua publicada em 2014.

2 Henry Louis Gates Jr, no episódio Brazil: A Racial Paradise, da série Black in Latin America,
afirma existirem 134 subdivisões de cor de pele negra no Brasil.

6000



Se, para alguns pesquisadores, essa realidade miscigenada é um óbice para a real

instituição de um movimento negro no Brasil (RISÉRIO, 2007), para outros, o discurso

a favor da melting pot brasileira esconde um único desejo: a aproximação do ideal de

brancura (NASCIMENTO, 2003). Para Elisa Nascimento, o abrigo instituído por esse

estatuto da mestiçagem será o artifício ideal para o alcance de dois fins: primeiro, a

negação  de  uma  ascendência  africana  e,  segundo,  a  omissão  da  permanência  de

ideologias racistas no país.

A despeito da paulatina multiplicação de perspectivas como as de Nascimento,

ainda vigora nacionalmente uma espécie de discurso bem menos alarmante, promulgada

desde Gilberto Freyre em Casa-Grande e Senzala (1933). Na obra, procurando superar

o paradigma racial em sua análise da formação da sociedade brasileira, Freyre apresenta

uma compreensão positiva do processo de miscigenação,  apontando-o como aspecto

chave para a suposta harmonia étnica aqui instituída:

Sem deixarem de ser relações – as dos brancos com as mulheres de
cor – de “superiores” com “inferiores” e, no maior número de casos,
de senhores desabusados e sádicos com escravas passivas, adoçaram-
se, entretanto, com a necessidade experimentada por muitos colonos
de constituírem família dentro dessas circunstâncias e sobre essa base.
A miscigenação que largamente se praticou aqui corrigiu a distância
social que de outro modo se teria conservado enorme entre a casa-
grande e a mata tropical: entre a casa-grande e a senzala. (FREYRE,
1980, p. IX)

Para a concepção desse cenário utópico, não se pode negar o papel essencial da

mulher  mestiça.  Será  ela,  invariavelmente,  o  símbolo  da  democracia  de  raças  aqui

propalada.  Preferência  do  “homem cordial”, o  mito  da  mulata  faceira  e  lasciva  irá

consagrar-se como representação de uma brasilidade proibida e ideal:

Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata
para f...,  negra para trabalhar”;  ditado em que se sente,  ao lado do
convencionalismo  social  da  superioridade  da  mulher  branca  e  da
inferioridade da preta, a preferência sexual  pela mulata. (FREYRE,
1980, p. 10)

Como se sabe, na atualidade, são muitos os esforços para que esses paradigmas

deixem de ser vistos enquanto retrato da subjetividade negra e passem a ser entendidos

enquanto  discursos  situados  historicamente  e  entrecortados  por  relações  de  poder.
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Notadamente,  essa ótica  pós-colonial,  na medida  em que reescreve as  narrativas  do

Império (BONNICI, 1998), exercerá atuação marcante dentro da esfera literária.  

No contexto brasileiro,  especificamente,  será possível destacar a produção de

uma  série  de  escritores,  dentre  eles  Conceição  Evaristo,  comprometidos  com  a

problematização do lugar do negro em sociedade. Deve-se reconhecer, é claro, que a

luta social  desses autores  será entremeada pela  batalha que empreendem no próprio

espaço  literário.  Tácita  e  declaradamente  classificados  como  representantes  de  uma

literatura  menor,  eles  terão  de  buscar  também  para  a  sua  escrita  um  território  de

libertação.

Conforme  indica  a  crítica  especializada,  não  há,  ainda  hoje,  uma  definição

pacífica acerca desse novo espaço: literatura negra, afrodescendente ou afro-brasileira?

Tampouco há concordância sobre seus projetos e traços distintivos: inserção e futura

indiscriminação do negro no universo literário brasileiro (PROENÇA FILHO, 2010);

reivindicação perante a prática do racismo (CUTI, 2010) ou expressão de “um ponto de

vista (…) política e culturalmente identificado à afrodescendência, com fim e começo”

(DUARTE & FONSECA, 2011, p. 385).

Em  detrimento  de  todas  essas  indefinições,  acredita-se  que  as  obras  que

constituiriam o conjunto literário afro-brasileiro apresentam, via de regra, um traço que

as distingue e destaca no cenário literário nacional, qual seja: a demarcação do sujeito

autoral. Ao apontar a experiência vivida pela população negra brasileira, grande parte

dos autores dessas obras não está a representar algo que lhes é externo. A dor, o fascínio

e  as  crenças  retratados  nesses  textos  serão  reiterada  e  declaradamente  matizes  das

reminiscências individuais e sociais de seus próprios escritores.

Evidenciando  o  contemporâneo  movimento  de  renascimento  do  autor,  eles

ratificam  a  possibilidade  da  literatura  enquanto  locus de  enunciação  engajado  a

determinado projeto político. Para além disso, ao denunciar as mazelas da população

negra e ao lhes apontar alternativas, esses textos afirmam a escrita literária como parte

efetiva da rede de poder anunciada por Michel Foucault (1993) e, portanto, como força

ativa  na  fundação  dos  sujeitos.  Afinal,  “o  poder  é  produtivo  de  individualidade.  O

indivíduo é uma produção do poder e do saber” (FOUCAULT, 1993, p. XIX).

Todas  essas  concepções  serão  essenciais  para  se  pensar  especialmente  a

representação das mulheres afro-brasileiras dentro do universo literário. Se o discurso

funda subjetividades, para a mulher negra, no seio da literatura canônica brasileira, não
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se erige uma imagem mais acentuada do que a da mulata, depreciativamente concebida

pela pena do colonizador:

Via de regra desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao
prazer  isento  de  compromissos,  a  mulata  construída  pela  literatura
brasileira  tem  sua  configuração  marcada  pelo  signo  da  mulier
fornicaria da  tradição  europeia,  ser  noturno  e  carnal,  avatar  da
meretriz (DUARTE, 2010, p. 6).

A fim de destronar tal paradigma, inaugura-se a partir das escritoras negras um

movimento de auto representação. Tendo sido seu brado historicamente abafado pelas

vias da raça e do sexo, essas autoras contemporâneas encontrarão na literatura (agora

concebida por suas próprias mãos) uma possibilidade de luta contra os estigmas sociais.

Tal movimento, obviamente, não consiste simplesmente em apontar ou criticar o

espírito colonizador mantido em sociedade e no âmbito literário brasileiro.  Trata-se

também de reivindicar a voz própria, a experiência intransferível, a “escre(vivência)”

(EVARISTO, 2005), enfim, que apenas a mulher negra é capaz de ofertar em torno da

subjetividade  afro-feminina.  Aqui  o  “corpo-mulher-negra  deixa  de  ser  o  corpo  do

‘outro’ como objeto a ser descrito,  para se impor como sujeito-mulher-negra que se

descreve” (EVARISTO, 2005, p. 54).

Nesse ato de auto descrição (e inscrição) literária, são apagados e ressignificados

os  traços  de  animalidade,  promiscuidade  e  imoralidade  continuamente  atrelados  à

mulher negra. Também, em nítida convergência com o que apregoa o feminismo negro

despontado nos Estados Unidos, muitas dessas obras irão singularizar a experiência de

gênero  da  mulher  afrodescendente.  Partindo  da  premissa  de  que  as  escolhas  das

mulheres negras são nulas se comparadas àquelas apresentadas às brancas, autoras como

Conceição Evaristo, Miram Alves e Geni Guimarães abandonam o falso ideal feminista

de opressão comum (hooks, 2000) e investem no delinear de uma resistência única,

nascida a partir da fusão de opressões de gênero e raça.

A fim de apontar na ficção essas experiências de resistência feminina e negra, as

autoras  afrodescendentes  irão  problematizar  diversos  eixos  identitários.  Dentre  tais

eixos,  a  maternidade  será  um  dos  mais  proeminentes.  Partindo  de  representações

deturpadas da mãe negra dentro do cânon literário nacional, investe-se em um contra

discurso  que  concebe  a  possibilidade  de  maternidade  às  mulheres  negras  e,  nesse

movimento, as humaniza sob a ótica literária e sociocultural.
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Diante dessa nova configuração discursiva que se coloca no âmbito literário e no

cenário das relações étnico-raciais, propõe-se a seguir a análise da representação da mãe

negra em dois contos de Conceição Evaristo: “Olhos d’água” e “Quantos filhos Natalina

teve?”.

Negra e mãe: lugares marcados, discursos realocados

No  ensaio  Da  representação  à  auto-representação  da  mulher  negra  na

Literatura Brasileira, Conceição Evaristo irá identificar uma ausência axial dentro do

universo literário nacional, qual seja: a figura da mãe negra. Na definição da autora:  

Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra. Quanto à mãe
preta, aquela que causa comiseração ao poeta,  cuida dos filhos dos
brancos em detrimento dos seus. Na ficção, quase sempre, as mulheres
negras surgem como infecundas e portanto perigosas.  (EVARISTO,
2005, p. 53)

O diagnóstico da autora, ratificado por Duarte (2010), será de fato uma marca da

produção  literária  nacional.  Excetuados  os  textos  produzidos  a  partir  de  uma

consciência  étnico-racial,  serão  raras  as  obras  em  que  a  experiência  materna  é

efetivamente incorporada e problematizada em personagens negras. Como argumenta

Evaristo ([s.d.], p. 2), se no imaginário cristão e ocidental a salvação da mulher dá-se

pela maternidade, “a ausência de tal representação para a mulher negra, acaba por [fixá-

la] no lugar de um mal não redimido”.

Notadamente, essa segregação dar-se-á pela imposição de dois destinos a essas

personagens. Quando encerradas em perspectivas míticas de uma suposta incontinência

sexual , as mulheres negras de nossa literatura virão castigadas pelo fado da esterilidade.

De Gregório de Matos a Jorge Amado; da mulata faceira em versos àquela narrada no

apelo libidinoso de Rita Baiana,  legitima-se um único e incongruente movimento: a

negação de uma prole àquelas enredadas por um folclórico apelo sexual.

(…) por mais que façam sexo, situam-se estrategicamente distantes da
fecundação. Tal recorrência em certa medida contradiz a vinculação
simbólica da mulher com a terra, “em que se plantando tudo dá”, para
ficarmos com os termos da Carta de Pero Vaz Caminha. (DUARTE,
2010, p. 10)
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Paralelamente,  quando  não  condenada  por  uma  tácita  infecundidade,  a

maternidade das mulheres negras será encurralada em outro personagem: a mãe preta ou

ama de leite. Fadadas a ninar os da casa grande e abdicar de seus próprios rebentos,

essas exímias contadoras de histórias serão absolvidas de seus pecados pelo cuidado e

amor dedicados aos filhos de seus senhores e algozes. Ternamente lembradas nos versos

de Augusto dos Anjos, as histórias dessas “Sherazade[s] negra[s] e sem dentes” ecoarão

ainda nas palavras de Manuel Bandeira, Drummond, José Lins do Rego, entre outros

autores do século XX. (RONCADOR, 2008, p. 142)  

Como nos previne Sônia Roncador (2008), apesar do estado de harmonia que

toda  essa  ternura  faz  crer,  haverá  nas  representações  da  mãe  preta  duas  tendências

nocivas.  Além da expressa negação da maternidade biológica às mulheres negras, a

proliferação dessas memórias evidencia a vinculação de nossa elite literária aos ideais

da sociedade escravocrata. Tratar com melancolia a aparente extinção das mães pretas

em  nosso  contexto  social  é  revelar  a  nostalgia  por  uma  determinada  “tradição

(aristocrática)” (RONCADOR, 2008, p.131). Tradição essa ardilosamente regida pelas

elites brasileiras e imposta especialmente aos negros “domesticados”,  como evidenciam

as palavras de José Lins do Rego:

Maria Gorda, Generosa, Galdina e Romana. O meu avô continuava a
dar-lhes de comer e vestir. E elas trabalhavam de graça, com a mesma
alegria da escravidão. As suas filhas e netas iam-lhes sucedendo na
servidão, com o mesmo amor à casa-grande e a mesma passividade de
bons  animais  domésticos.  (REGO, 2001 apud RONCADOR, 2008,
p.134)

Atenta  a  esse  movimento  de  conversão  da  alteridade  em  negatividade,

Conceição  Evaristo  irá  intentar  uma via  sensivelmente  contrária  nos  contos  “Olhos

d’água” e “Quantos filhos Natalina teve?”. Mais do que legitimar a experiência materna

em corpos afrodescendentes,  os  dois enredos irão consolidar  a  figura da mãe como

personagem elementar para a subsistência e resistência das famílias negras.

No primeiro dos contos aqui abordados, “Quantos filhos Natalina teve?”, tem-se

como protagonista uma mulher afrodescendente que estreia no campo da maternidade

em  plena  adolescência.  Vítima  de  uma  parca  condição  socioeconômica,  de  uma

formação escolar precária e de um sistema de saúde omisso, Natalina será incentivada

pela mãe a abortar clandestinamente seu primeiro filho. De forma não surpreendente, a
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mãe da protagonista também houvera experimentado no passado as mesmas aflições.

Ela bem sabia “o valor da vida e o valor da morte” (EVARISTO, 2014, p. 44).

 Enredada pelo medo de Sá Praxedes, a parteira que "comia bebês", Natalina

foge de casa. Sem nada que a ligasse afetivamente à criança, ela entregará o recém-

nascido à enfermeira que realiza o parto. Anos mais tarde, Natalina esboçará o mesmo

desprendimento ao engravidar de seu segundo filho. Mesmo perante a comoção do pai

da criança. Mesmo diante da promessa de casamento, destino que o companheiro Tonho

acreditava ser o “modo de uma mulher ser feliz” (EVARISTO, 2014, p. 46), Natalina

rejeita a maternidade, rejeita a formação familiar que a condição de mãe novamente lhe

impunha.

Já o  terceiro  rebento,  cria  de  um ventre  habituado a  gerar  e  expulsar  frutos

indesejados,  nascerá  filho  dos  donos  da  casa  em  que  trabalhava  como  empregada

doméstica.  A partir  do  pedido  de  sua  patroa,  estéril,  a  protagonista  deita-se  com o

patrão, a fim de gerar-lhes o primeiro herdeiro:

Não entendeu porque aquela mulher se desesperava e se envergonhava
tanto por não ter um filho. Tudo certo. Deitaria com o patrão, sem
paga alguma, tantas vezes quanto fosse preciso. Deitaria com ele até a
outra se engravidar, até a outra encontrar no fundo de um útero, que
não o seu, algum bebê perdido no limiar de um tempo que só a velha
Praxedes conhecia. (EVARISTO, 2014, p. 46)

Uma  vez  mais,  nascida  a  criança,  Natalina  a  confia  a  mãos  efetivamente

desejosas do ofício materno. Todo esse desprezo, todavia, será ressignificado a partir da

quarta gravidez da heroína.  Resultado de um ato de estrupo, o qual culmina com o

assassinato do agressor por Natalina, o quarto filho será o único de fato assumido por

ela. Sem dever explicações ou obediências a ninguém, “agora teria um filho só seu, sem

ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro algum e de patrões. E haveria

de ensinar para ele que a vida é viver e é morrer. É gerar e é matar ” (EVARISTO, 2014,

p. 49).

Todo  esse  percurso  conflituoso  percorrido  por  Natalina  nas  veredas  da

maternidade certamente lança uma perspectiva renovada sobre a condição social da mãe

negra. Aqui, o abandono da prole não é julgado simplesmente como conduta de um ser

desnaturado,  incapaz  de  obedecer  aos  ditames de um pretenso instinto materno.  Na
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realidade, a rejeição da maternidade neste enredo traz em seu bojo o questionamento de

todo uma ideologia sociocultural.

Se em fins do século XVIII erige-se a figura da mãe devota e fiel, calcada no

parâmetro da Virgem Maria (BADINTER, 1985), neste conto indaga-se a viabilidade de

incorporação  de  tal  perfil,  especialmente  em  contextos  de  vulnerabilidade  social.

Detentora  de  um corpo  que  se  faz  doutrinado  pelos  pais,  companheiros  e  brancos

patrões,  Natalina  não  vislumbra  a  possibilidade  de  experimentar  uma  maternidade

idealizada, longe da crueza da fome e da servidão feminina. Ela terá ciência de que a

identidade  materna,  vista  como  vergonha  ou  glória,  seria  condição  chave  para  que

fossem mantidas as tutelas sobre seu corpo negro.

Ironicamente, apenas o insólito ato de abuso sexual dará à Natalina a liberdade

para se assumir enquanto mãe. Sem pai, nem história, nem herança de submissão, o

fruto daquela violência apresentava-se como esperança de posteridade para Natalina.

Filho  da  dor,  o  último  filho  seria  também  a  nascente  de  uma  resiliência  apenas

concebível  em contextos  de  extrema  dominação:  “Estava  feliz.  O filho  estava  para

arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava ansiosa para olhar aquele filho e não ver a

marca de ninguém, talvez nem dela. Estava feliz só e consigo mesma” (EVARISTO,

2014, p. 50).

Essa resistência maternal e solitária será, destacadamente, o grande alicerce das

famílias concebidas pela escrita de Conceição Evaristo. Na mesma antologia em que

figura "Quantos filhos Natalina teve?", acreditamos ser o conto "Olhos d'água" o que

mais profundamente metaforiza esse estoicismo das mães evaristianas.

Na história em questão, somos apresentados às memórias de uma mulher adulta

em torno de sua mãe. Descrevendo a admiração que sentia por aquela que a criou junto

a outras sete irmãs, a protagonista irá enfatizar o heroísmo de sua genitora, que, sozinha,

conseguiu conferir  ludicidade e leveza à  infância  de suas filhas,  mesmo em meio à

aspereza da fome:

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela
subia  cheiro  algum.  Era  como  se  cozinhasse,  ali,  apenas  o  nosso
desesperado desejo de alimento. (...) E era justamente nesses dias de
parco  ou  nenhum  alimento  que  ela  mais  brincava  com  as  filhas.
Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a
Senhora,  a  Rainha.  Ela  se  assentava  em  seu  trono,  um  pequeno
banquinho de  madeira.  Felizes,  colhíamos  flores  cultivadas  em um
pequeno pedaço de terra  que circundava o nosso barraco. As flores
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eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo.
E diante dela fazíamos reverências à Senhora. (EVARISTO, 2014, p.
16-17)

Percebe-se  aqui  o  corroborar  de  uma  das  grandes  teses  de  Evaristo.  Para  a

autora,  a  força  será  de  fato  uma  característica  emblemática  da  mulher  negra.

Característica essa que não se manifesta de maneira nata, mas que se desenvolve como

resposta aos inúmeros percalços a que são submetidas aquelas de pele escura.  Toda essa

sorte  de  contratempos  é  suavizada  pela  criatividade  e  astúcia  da  mãe  retratada  em

"Olhos d'água".  No entanto,  apesar  de atenuadas,  as dores  nunca irão se esvair  por

completo. Procurando relembrar a cor dos olhos de sua mãe, a heroína desta história irá

ao  encontro  de  sua  genitora,  quando  desvendará  o  refúgio  de  toda  a  glória  e  dor

maternas:

(...) pude contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que
vi? Sabem o que vi?

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas
lágrimas,  que  eu  me  perguntei  se  minha  mãe  tinha  olhos  ou  rios
caudalosos sobre a face. E só então compreendi.  Minha mãe trazia,
serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a
enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era a cor de olhos
d'água.  Águas  de  Mamãe  Oxum!  Rios  calmos,  mas  profundos  e
enganosos  para  quem  contempla  a  vida  apenas  pela  superfície.
(EVARISTO, 2014, p. 18)

É relevante notar que os mesmos olhos d’água identificados pela protagonista

em sua mãe, serão também, ao final do conto, descobertos por sua própria filha em seus

olhos.  Herança das mulheres  negras,  a  "cor  úmida" no olhar  será a tela  em que se

vislumbram  as  feridas  de  um  corpo  que,  paradoxalmente,  persevera  na  luta  por

dignidade.  Essas  lágrimas  matrilineares,  portanto,  não  serão  expressão  da

vulnerabilidade, mas sim o líquido que fecunda práticas de resistência. Se a liberdade

plena não é hoje uma realidade possível, sempre por meio do olhar materno, sonha-se e

disputa-se a emancipação para as filhas que o Atlântico ainda há de parir.

Considerações finais

  Dados esses apontamentos, é momento de fixar em nossa argumentação o que

acreditamos ser  o  lugar  e  os  efeitos  desses  olhos  maternos,  negros  e  marejados no

contexto literário brasileiro. As mesmas águas claras, correntes e profundas expressas
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nas mães de "Olhos d’água" podem ser presumidas no olhar de Natalina, Ponciá, Vó

Rita e outras tantas mães concebidas na teia narrativa de Evaristo e de suas consortes no

cenário literário nacional.  Assim como uma onda que se propaga, essas águas e vozes

afrodescendentes hoje ecoam seu apelo materno no mesmo oceano outrora escrito e

monopolizado por homens brancos.

O choro embargado, contraposto à alegria leviana da mulata faceira ou ao afeto

regojizante da ama de leite, certamente surge como movimento inaugural e transgressor

na literatura e na sociedade em que vivemos. Essas lágrimas são as águas capazes de

lavar os estigmas com que ainda se pinta o corpo da mãe negra na poética e imaginário

brasileiros.  São  também  essas  as  promissoras  correntes  com  as  quais  se  batizam,

revelam  e  humanizam  os  ventres  continuamente  negados  no  discurso  colonizador.

Recusando-se a recontar as histórias que outrora ninaram os da casa-grande, as negras

mães  nos  contam hoje  seus  corpos-história  e, entre  reminiscências  do  horror  e  do

sagrado, "em baixa voz, violent[am] os tímpanos do mundo" (EVARISTO, 2008).
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