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Resumo

Cada vez surgem mais trabalhos de texto criados ndo a partir da escrita de méo propria
de um autor, mas da apropriacdo que este autor faz de trechos ou até contelidos inteiros de obras
aheias, ou a partir de transcricdes de outras fontes, como transmissoes radiofénicas e edicdes de
jornal. Vemos tal procedimento nos “3 poemas feitos com auxilio do Google”’, de Angélica
Freitas; no livro Delirio de Damasco, de Verdnica Stigger; em Tree of Codes, de Jonathan
Safran Foer e Nets, de Jen Bervin; e nas obras de Kenneth Goldsmith, entre outros. Tais praticas
ndo sdo uma completa inovagdo, mas se insere num novo ambiente cultural, no qua a
tecnologia é atravessador central. No meio artistico, tais operacdes ganharam um olhar mais
atento em 2007, quando o critico e curador francés Nicolas Bourriaud propds a ideia de “pos-
producdo” para caracterizar uma certa prética comum a muitas obras de arte iniciadas nos anos
1990 e 2000, todas usando a operacéo de apropriacdo celebrizado pelos ready-mades de Marcel
Duchamp. Em relagdo ao texto, vemos a discusséo ganhar corpo em 2011, quando Kenneth
Goldsmith, poeta, artista e professor norte-americano da Universidade da Pensilvénia, langou o
conceito de “escrita nado-criativa’, transportando uma ideia semelhante aquela de “pos-
producdo” para o meio textual. A apresentacao se utilizard desse conceito para analisar a figura
do escritor-apropriador e pensar como o ambiente cultural onde as obras mencionadas sdo
geradas se relacionam com as novas tecnologia e 0 excesso de informacao.

Palavras-chave: apropriagao; ndo-criatividade; remix; citacdo; internet; autoria.
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APROPRIACOES: A ESCRITA NAO-CRIATIVA E SEU CONTEXTO ATUAL

Leonardo Villa-Forte (PUC-RJ)

Desde a expansdo do texto por meio da prensa nos séculos XV e XVI, e mais
ainda depois do Romantismo — periodo de valorizagdo da figura do génio criador —, a
literatura tem estado ligada a nocdo de um autor individual que cria e se expressa a
partir de sua identidade singular. Sabemos hoje, no entanto, que as palavras nunca séo
nossas ou de alguém especifico, e sim herangas que nos passam sem que tenhamos a
capacidade de recusalas. Palavras chegam até nés, na infancia, com sentidos pré-
determinados. Crescemos sob a ldgica do “o que este texto quer dizer?’, como se todo
texto tivesse uma sentido definido (por seu autor), sentido este que o leitor deve
apreender, como se 0 texto fosse uma emissdo padrédo para todos, e agueles que
concluirem algo diferente deste padrédo estivessem se desviando rumo a uma
“interpretacéo errada’. Assim, aprendemos gque quando vamos escrever, devemos saber
sobre 0 que vamos escrever e com qual intencdo. Ora, falemos do que viemos parafalar:
cortar, recortar, colar, selecionar, deslocar, montar, séo aces que visam exatamente
quebrar este sentido pré- determinado ou a ideia de que é necessario haver um, em prol
da experimentacéo de outros sentidos possiveis ou de nenhum sentido prévio, tanto na
interpretacdo quanto na escrita. Como diz o “Manifesto Sampler da Literatura’, de
Frederico Coelho e Mauro Gaspar (e se nele esta é porgue provavelmente jafoi dito em
outro local ndo referenciado): “A ideia conceitual da escrita sampler € abrir um sulco na
escrita. O texto ndo é um condominio gradeado — o sulco se abre e propde novos
fluxos textuais, musicais, visuais’ (COELHO & GASPAR, 2005, ndo paginado).

Frederico e Mauro chamam de “escrita sampler” aquilo que gera o que estou
chamando aqui de “literatura por meio de apropriacéo”. Uso o termo “apropriacéo” por
ser mais amplo do que sampler. Sampler remete a fragmento, amostra, um pedaco de
algo. De fato, tratarei aqui da escrita que se compde por aglutinacdo de fragmentos. No
entanto, tratarei também da escrita gerada a partir da tranposicdo de “inteiros’, de
“contetidos completos’, para o meio livro, e ndo sd fragmentos. Ja 0 uso do termo

“literatura’ e ndo “escrita’ se da porque estamos aqui exatamente questionando o que é
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escrita, ndo tomando o significado do termo como ago ja garantido. E verdade que
estamos também questionando as propriedades da “literatura’, e por isso poderiamos
buscar um outro termo. Talvez sga 0 caso de usarmos a expressdo “texto de
apropriacdo”, visto que tudo aqui, sem duvida, resulta em texto.

Segundo Vilém Flusser, etimologicamente a palavra “texto” quer dizer tecido, e
a palavra “linha’, um fio de um tecido de linho (2010). Textos sdo, contudo, tecidos
inacabados: sdo feitos de linhas (da “ corrente) e ndo sdo unidos, como tecidos acabados,
por fios (a “trama’) verticais. A literatura (0 universo dos textos) € um produto
semiacabado. Ela necessita de acabamento. A literatura dirige-se a um receptor, de
guem exige que a complete. Quem escreve tece fios, que devem ser recolhidos pelo
receptor para serem urdidos. SO assim o texto ganha significado. O texto tem, pois,
tantos significados quanto o nimero de leitores.

Agora, vgjamos: sendo aliteratura o “universo dos textos’, creio poder dizer que
as obras que usarei aqui para pensar um tipo especifico de escrita, formam sim, em
conjunto, uma “literatura por meio de apropriacdo”. Mas como vém acontecendo, na
contemporaneidade, essas apropriagoes?

Bom, o deslocamento, a apropriacdo e a montagem estdo acontecendo de
diversas formas. Por exemplo, quando se constréi uma colecdo de
leituras/audicOes/visualizacOes e se transforma colecdo em texto, agrupando e
editando todas as fontes a sua maneira. Esta € a técnica do mash-up, utilizada em “3
poemas com auxilio do Google’, de Angélica Freitas, em Delirio de damasco, de
Verbnica Stigger, na minha série de colagens MixL.it. O die-cut, ou supressao, ja € outro
procedimento, que se constituiu de apagar/cortar certos trechos de um texto, deixando
somente a vista aqueles selecionados, os quais formardo o novo texto. Vemos essa
técnica em Tree of Codes, de Jonathan Safran Foer, e Nets, de Jen Bervin. O
détournement, ou desvio, € umaterceiratécnica. Utilizada e louvada pelo grupo europeu
conhecido como Internaciona Situacionista no final da década de 1950 e durante a de
1960, o termo hoje perdeu parte de seu carater politico. Diz Leonardo Foletto que, para
Guy Debord, o détournement deveria fazer com que o material desviado gerasse uma
ideia oposta, contraria aquela que ele manifestava em seu contexto original (2012). Esta
técnica atualmente apresenta uma outra poténcia em obras como Day, Sports, The
Weather e Traffic — estes Ultimos partes da Trilogia Americana —, de Kenneth
Goldsmith. Veremos mais adiante que poténcias diferentes séo essas.

Mash-up, die-cut ou supressdo, détournament ou desvio: sdo todas praticas
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fundamentalmente baseadas na acdo da recepcéo e do reaproveitamento. Borram as
fronteiras entre leitor e autor, ou de forma mais ampla, entre produtor e consumidor, ou
emissor e receptor, configurando-se numa provocacdo a definicdes estanques e a
perspectiva de um “sentido ja dado”. Subverte-se um sentido pré-estabelecido para
rasgéa-lo, desvia-lo, descontextualizé-lo e recontextualiza-lo, gerando dessa maneira um
outro sentido ndo exatamente contrério ao original, mas certamente ndo previsto na
fonte. Além disso, a questdo que move a criagcdo aqui ndo se tratade “o que criar?’, mas
de motivacOes tais quais. “O que fazer com que chega até mim?’, “Como tratar essa
quantidade enorme de conteiido?’, “Como fazer disso algo meu e ndo somente algo que
jogam em mim?’. Nas obras mencionadas, 0 receptor € um emissor, € 0 emissor € um
receptor — nunca um autor encastelado que, do alto de seu refugio, emite sua sabedoria
sem qualquer contagio com a sociedade ca embaixo. A intencéo € outra: ndo se trata de
“criar melhor”, numa concorréncia com outros artistas por “criar obras mais belas, mais
bonitas, melhores’, mas sim “criar diferente”, “trabalhar de outraforma’. Se escrever de
proprio punho, sem se apropriar, trata-se da maneira “correta’ de escrever, nessas obras
trata-se de “escrever errado”. Como dizem Frederico Coelho e Mauro Gaspar, 0 autor,
aqui, é um “processador de linguagem e sensacoes’ (COELHO & GASPAR, 2005, ndo
paginado).

Os trés tipos de técnicas de que falamos agqui fazem parte do que podemos
chamar hoje de cultura remix, um termo que ficou mais ligada a0 meio musical, mas
gue pode designar todo tipo de atividade em que o que estéd em jogo € a pds-producdo, o
reprocessamento de um dado j& existente, por isto o re-mix: remisturar, reorganizar. O
termo “pos-producdo” aparece aqui remetendo ao critico e curador francés Nicolas
Bourriaud, que chama tais operacOes de préticas de “pds-producdo” (BOURRIAUD,
2009, p.8). Para ele, o artista hoje ndo transfigura um elemento bruto (como o marmore,
uma tela em branco, ou argila), mas utiliza um dado, sga esse dado um produto
industrializado, um arquivo de audio, ou de video, ou um texto. As artes plasticas ja
teriam chegado neste deslizamento que causa indefinicdes entre autoria e recepcéo ha
algum tempo. Segundo Marcel Duchamp:

O artista faz qualquer coisa, um dia é reconhecido pela
intervencdo do publico, a intervencdo do espectador; passa assim,
mais tarde, a posteridade. N&o se pode suprimir isto, pois, em suma,
trata-se de um produto de dois polos; ha o polo daquele que faz uma
obra e o polo daquele que a olha. Dou tanta importéancia aquele que
olha como aguele que faz. Naturalmente, nenhum artista aceita esta
interpretacdo. Mas, afinal de contas, o que é um artista? E tanto o
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fabricante de méveis, como Boulle, como o individuo que possui um
“Boulle’. O Boulle também é feito da admiracdo que se lhe atribui. As
colheres de madeira africanas ndo eram nada no momento em que
foram feitas, eram apenas funcionais, transformaram-se depois em
coisas belas, “obras de arte”. Vocé ndo acredita que o papel do
espectador tem certa importancia? [..] E o espectador que faz os
museus, que estabelece os principios do museu. (CABANNE &
DUCHAMP, 2008, p.110-111)

Duchamp separa dois polos: artista, termo que na verdade €ele prefere substituir
por artesdo, e espectador. Cada um de um lado fazendo coisas distintas. No entanto,
trabalhando em colaborac&o. Duchamp retirade si 0 papel de responsavel pelo o que a
sua arte €. Este papel ele divide entre ele e os espectadores, apreciadores e pensadores
das coisas que ele apresentou. O seu trabalho abala as fronteiras entre produtor e
receptor justamente porgue as coisas que ele apresenta ndo foram coisas que ele
produziu, mas coisas que ele observou e sobre as quais pensou, assim como o “publico”
fara depois que ele as apresentar. Ou sgja, a atitude que teve com a origem de seu
trabalho € semelhante a atitude que o publico tera quando esta origem néo for mais uma
origem, mas um segundo uso. Assim, com Duchamp, as artes plésticas fizeram — e
continuam hoje a fazer — dedlizar as fronteiras entre emissor e receptor.

A literatura estaria chegando agora nesta violagdo das fronteiras. E claro que
temos antecedentes. William Burroughs inseriu trechos de varios escritores em seus
romances, T.S. Elliot fez 0 mesmo — inclusive em linguas diferentes — em seu longo
poema The Waste Land, o poeta pernambucano Sousandrade também no século X1X, as
Passagens de Walter Benjamin incluem inimeros trechos e anotagdes provenientes de
coisas que Benjamin leu, ouviu ou viu durante suas andancas em Paris, toda a obra de
Rubem Fonseca é pontuada por citagfes, o livro Pau Brasil, de Oswald de Andrade, e 0
Dicionario de ideias feitas, de Gustave Flaubert, incluem diversos trechos de maltiplas
fontes. SO que agora o ato da apropriacdo faz parte de um contexto onde o mesmo
parece ser a forma mais condizente de agdo e reagdo em meio ao didlogo com as
ferramentas tecnoldgicas e 0 excesso de oferta que o mundo capitalista ocidental
produz. S&o exatamente essas duas vias que afirmam a apropriacdo no ambiente textual
contemporaneo. Primeiro, a escrita deixou de ser algo que se faz com papel e tinta. Hoje
pode se escrever no computador, no celular, no corpo, no ar, na parede, inclusive no
papel — e tudo podera ser literatura. Para cada suporte, materiais diferentes, grafias

diferentes, recursos e possibilidades diferentes. Produzir literatura tornou-se uma acéo
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na&o-especifica quanto ao seu modo de fazer. A literatura de apropriacéo questiona o que
€ escrever, e portanto, questiona o que € ser autor de um discurso. Assim, ela se insere
nesse que € um dos debate mais acalorados de nossa época. Segundo, a literatura por
meio de apropriacdo opera como uma reacdo ao excesso de textos — e de tantos outros
elementos — no mundo. A onda de informacéo, que nos alcanca em qualquer lugar por
conta de nossos aparelhos moveis, leva a um sentimento de exaustdo: estamos
soterrados em discursos. Para que dizer algo a mais? Gumbrecth diz que no mundo néo
precisamos de mais pessoas produzindo “um pouco mais de sentido” (GUMBRECTH,
2010, p.133-4). Atacados por tanta informacao, é preciso fazer com elas ndo nos calem
e nos falemos por elas. E preciso criar percursos por entre essa massa para criar algum
sentido pessoal. Assim, devolvemos, na forma de apropriacdo, aquele texto, porém com
0 sentido que nds queremos conferir, e ndo o original. Assim, nos sentimos fazendo
parte da comunidade e conseguimos néo ficar soterrados pelo discurso dos outros. Além
disso, ainda pensando em Gumbrecth afirmamos duas presencas: a do texto — dado que
estamos retirando texto de um local para leva-lo a outro, ou sga, estamos tratando-o
materialmente; e a nossa, como leitores-autores, visto que a literatura por meio de
apropriacdo traz um gesto fisico impresso em seu resultado — ela € sempre resultado de
um deslocamento, de uma interferéncia de um humano num certo objeto.

A Internet trouxe uma nog¢éo sem precedentes do quantidade de texto no mundo
e 0 quanto temos a nossa disposicdo. Para que escrever a méo, manufaturando coisas
novas, se podemos manegjar as antigas, fazendo- as deslizarem sobre si, para dizer coisas
diferentes?

Uma geracdo inteira nasceu e cresceu de frente para o computador. Este tipo de
maguina e seus variados pedem determinadas acles fisicas do usuario e se atualizam a
partir de novas necessidades desses mesmos usuarios. A maneira como essas agoes e
necessidades se manifestam néo ficardo restritas ao ambiente computacional. A forma
como um dado sistema se organiza — seus comandos requeridos, atitudes permitidas,
suas configuragdes de visualizacdo e exploracéo — faz com que seu operador humano
reformule seu universo mental, incluindo aquelas operaces requeridas e estimuladas
pela maguina. Mas o homem ndo as direciona exclusivamente para a magquina
especifica, e tudo aquilo passa a fazer parte de sua percepcdo e comportamento geral.

Um dos relacionamentos mais constantes hoje na vida dos homens € o aquele
com a interface de seu computador ou smartphone e dos programas ou aplicativos

gravados neles. E nesse ambiente digital que ele trabalha, se diverte, faz contatos,
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conversa, organiza seus projetos, combina reunifes e encontros. As finalidades e modos
de recepcdo adequado de cada texto ndo ficam téo claros. Estédo todos no mesmo local,
muitas vezes no mesmo formato (e-mail, mensagem de rede socidl, etc.). O certo € que
tudo isto sera feito (divertir-se, trabahar, interagir, organizar) a maneira que 0
computador/smartphone permitir.

Os programas facilitam para o homem a criacéo de novos trabalhos no ambiente
digital. Ao mesmo tempo, esses programas impdem uma logica para a maneira de
organizar, acessar e trabalhar as informagdes. Funcionam como um filtro. Uma moldura
incontornavel, que atua sobre a concepcdo, 0 Processo e esta presente no resultado final.
Para Lev Manovich, quando trabalhamos com um software e empregamos as operacoes
gue vém incluidas nele, essas se convertem numa parte integrante do modo como
compreendemos a ndés mesmos, aos outros e ao mundo. As estratégias de trabalho com
dados informéticos se tornam estratégias cognitivas de carater geral (2001).

No entanto, numa sociedade industrial como a contemporanea, ndo € sO no
contato com computadores e ambientes virtuais que se opera segundo certas regras,
como aquelas da selecdo de um menu, aquelas do uso de um dado pré-existente.
Fazemos isso quando vamos ao supermercado, enquanto observamos suas prateleiras
abarrotadas de produtos distribuidos segundo sua etiqueta especifica, ou quando vamos
a um restaurante e escolhemos um prato entre os menus de carne, massa, peixes, ou
quando pegamos o jornal para ver o que esta passando no cinema e ha os dramas, as
comédias, as aventuras, os lancamentos. Os meios digitais padronizam esse ato de
selecionar e tornam sua efetuacdo mais facil, afinal € muito mais rgpido apertar duas
teclas, transferindo um fragmento de um texto para outro arquivo do que manusear a
tesoura, recortar o fragmento numa pagina de papel, passar a cola e colar esse fragmento
em outra folha de papel. Estimulando esse tipo de agéo, as interfaces digitais as
legitimam. A sociedade passa a aceitéla como um simples recurso, que pode ser usado
em diferentes contextos e para diferentes finalidades. Copiar, criar ”"versdes’ ou utilizar
elementos de bases de dados se torna o procedimento mais comum para gerar novos
objetos e contetidos. A selecéo, edicdo e montagem se torna a norma, ainda que, como
ja dissemos, na literatura isto ndo sga magoritario — a “funcdo autor”, de Michel
Foucault, como um agenciamento de vozes, ndo estava falando de um ponto de vista
material, de um agenciamento de textos pré-existentes recortados ou deslocados
conscientemente. A criacdo no sentido de uma manufatura torna-se excegdo. Esse tipo

de l6gica, da navegacdo entre menus e da selecédo e criagdo de ligacdes entre o que foi

5856


Ana
Pencil


selecionado, tornou-se, assim, um modelo de acédo ndo sb para o ambiente virtual, mas
para todos os outros ambientes e objetos. A interiorizacdo das referidas operacoes e
legitimacdo que vem da popularizagdo do seu uso abrem caminho para que a pratica se
estenda para os velhos meios e que dai surjam novas produgoes.

O usuario que navega e pula de aba em aba, construindo um percurso, € téo
apegado atela, ao link, ao mouse quanto Antoine Compagnon se diz apegado a tesoura
e a cola, recortando trechos (2007). Vemos, assim, que a logica do copiar e colar, ou a
l6gica de praticar saltos na leitura, ndo é uma novidade da Internet. Obviamente, a
Internet popularizou e segue privilegiando esse modus operandi de leitura. Mas a
multilinearidade ja estava na literatura em obras como, por exemplo, Se um viajante
numa noite de inverno, de Itao Calvino, que o proprio classificou como
“hiperromance” (CALVINO, 1990, 134-5), que seria para ele uma caracteristica do
romance contemporaneo “como enciclopédia, como método de conhecimento, e
principalmente como rede de conexdes entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas
do mundo” (CALVINO, 1990, 121). O jogo da amarelinha, de Julio Cortazar, seriaum
exemplo também de um livro que proporciona uma leitura ndo-linear. Talvez ndo
multilinear, pois o livro oferece apenas dois percursos de leitura: o linear e o saltado.
Fogo palido, de Vladimir Nabokov, pode ser um exemplo de multilinearidade, visto que
€ Um romance composto de um extenso poema e um extenso comentario a este poema,
inclusive se referindo a versos especificos, 0 que remete o leitor aum ir-e-vir multiplo e
variavel entre o poema e os comentérios. Alguns leitores relatam terem redizado a
leitura do livro com duas copias nas maos, afim de facilitar essas idas e vindas entre as
duas partes: gesto que lembra e muito o sistema do Xanadu, de Ted Nelson (sistema
precursor de modo de leitura em abas na internet e do recente programa de
processamento de textos Scrivener, que promete sepultar o Word.

Muitos dos softwares mais utilizados atualmente, como o Photoshop ou o
iMovie, vém com varios tipos de filtros — que permitem modificar a imagem de
diferentes maneiras — ou formas de transicéo — que permitem gjustar a passagem de uma
imagem para outra —, deixando ao usuario a tarefa de selecionar qual das opcdes ele
quer utilizar. O programa de edicdo de musica Garageband vem com varios samples e
batidas pré-gravadas. As ferramentas de criacdo de blogs pedem que o usuario escolha
entre diversas configuragcdes, fundos e imagens disponiveis em sua biblioteca. Os
proprios telefones celulares e smartphones contam com uma biblioteca de modelos de

mensagens a disposicdo de seus donos, como” Preciso falar com vocé.”, “Ligo quando
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for possivel.” ou “ Estou com saudades.”. Dessa maneira, o usuario digital se acostuma a
trabalhar com a selecdo de certas opgdes dentro de uma colegdo e assm o ato de
selecionar filtros, bases, programas e efeitos converte o artista digital num selecionador
de opcoes pré-existentes. Dessa forma, num terreno embebido em nocdes como a de
originalidade, identidade e expressdo autoral individual, como € a literatura, essas
préticas ndo sdo de fécil digestdo. Elas mobilizam novas questdes em torno da atividade
da escrita e da leitura. Nicolas Bourriaud diz que as nogdes de originalidade (estar na
origem de...) e mesmo de criacdo (fazer a partir do nada) esfumam-se nessa nova
paisagem cultural, marcada pelas figuras gémeas do DJ e do programador, cujas tarefas
consistem em selecionar objetos culturais e inseri-los em contextos definidos. (2009).
Numa espécie de prolongamento do pensamento de Bourriaud, Lev Manovich diz que:

Ja ndo temos que acrescentar nenhum escrito original; basta
selecionar entre o que ja existe. Em outras palavras, agora qualquer
um pode se transformar num criador apenas ao proporcionar um Novo
menu, ou seja, ao fazer uma nova selecéo a partir do corpus tota
disponivel. (MANOVICH, 2001, p.123)

Na web, os textos se compdem a partir de conexdes com outros textos que ja
estdo 18, apenas a um clique. Clicando aqui e ali, o usuario vai abrindo uma série de
abas e, em determinado momento, pode-se deparar com dez abas abertas, assm como
no dia em que me deparel com dez livros abertos ao meu lado e experimentei conectar
trechos deles. A pessoa que tem dez abas abertas no seu navegador € a Unica que sabe
como aquelas abas se relacionam, o porqué de uma té-la levado até outra, ou de ela ter
iniciado uma busca depois de ter lido uma das abas e assim ter caido em outra. A pessoa
gue navega entre abas cria um percurso e uma ligacao entre todas, a maneira de quem
monta um mash-up.

Mas néo nos ausentemos da pergunta: € a tecnologia que muda o comportamento
do homem ou sdo os desgjos do homem que se formulam por meio da tecnologia?
Marshal McLuhan diria que a segunda hipotese € a certa: as tecnologias séo extensdes
do homem, expressdes de desejos ainda ndo reconhecidos sociamente (1979). Estou de
acordo com McLuhan. A fala de Lev Manovich, citada anteriormente, versa sobre 0s
efeitos da tecnologia sobre 0 comportamento e mentalidade humana. No entanto, ndo
menciona o fato de tais mentalidade e l6gica ja estarem intuidas pelo homem, motivo
pelo qual ele criaamaguina gque lhe dara materialidade.

Quando se cria uma nova tecnol ogia geralmente se tem a perspectiva do que esta
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tecnologia produz em seu grau mais imediato, de como como ela produz isso — ou sgja,
tem-se a previsdo de como ela altera os modos de producéo, aquilo que se torna possivel
com o seu advento. Nunca se sabe, porém, como ela sera recebida para além do seu
contexto inicial, dentro do qual tem fungdes determinadas. Nunca se sabe quais seréo os
desvios que a recepcdo imprevista ira criar, desvios esses que aterardo a nocdo do que
aquela tecnologia era capaz de produzir. E pelaimpossibilidade de controlar seus efeitos
que tais obras e tecnol ogias alimentar&o novas criagdes e, portanto, novas configuracoes

do fazer literéario.
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