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Resumo 

Cada vez surgem mais trabalhos de texto criados não a partir da escrita de mão própria 
de um autor, mas da apropriação que este autor faz de trechos ou até conteúdos inteiros de obras 
alheias, ou a partir de transcrições de outras fontes, como transmissões radiofônicas e edições de 
jornal. Vemos tal procedimento nos “3 poemas feitos com auxílio do Google”, de Angélica 
Freitas; no livro Delírio de Damasco, de Verônica Stigger; em Tree of Codes, de Jonathan 
Safran Foer e Nets, de Jen Bervin; e nas obras de Kenneth Goldsmith, entre outros. Tais práticas 
não são uma completa inovação, mas se insere num novo ambiente cultural, no qual a 
tecnologia é atravessador central. No meio artístico, tais operações ganharam um olhar mais 
atento em 2007, quando o crítico e curador francês Nicolas Bourriaud propôs a ideia de “pós-
produção” para caracterizar uma certa prática comum a muitas obras de arte iniciadas nos anos 
1990 e 2000, todas usando a operação de apropriação celebrizado pelos ready-mades de Marcel 
Duchamp. Em relação ao texto, vemos a discussão ganhar corpo em 2011, quando Kenneth 
Goldsmith, poeta, artista e professor norte-americano da Universidade da Pensilvânia, lançou o 
conceito de “escrita não-criativa”, transportando uma ideia semelhante àquela de “pós-
produção” para o meio textual. A apresentaçao se utilizará desse conceito para analisar a figura 
do escritor-apropriador e pensar como o ambiente cultural onde as obras mencionadas são 
geradas se relacionam com as novas tecnologia e o excesso de informação. 

Palavras-chave: apropriação; não-criatividade; remix; citação; internet; autoria. 
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APROPRIAÇÕES: A ESCRITA NÃO-CRIATIVA E SEU CONTEXTO ATUAL 

 

Leonardo Villa-Forte (PUC-RJ) 

 

 

Desde a expansão do texto por meio da prensa nos séculos XV e XVI, e mais 

ainda depois do Romantismo – período de valorização da figura do gênio criador –, a 

literatura tem estado ligada à noção de um autor individual que cria e se expressa a 

partir de sua identidade singular. Sabemos hoje, no entanto, que as palavras nunca são 

nossas ou de alguém específico, e sim heranças que nos passam sem que tenhamos a 

capacidade de recusá-las. Palavras chegam até nós, na infância, com sentidos pré-

determinados. Crescemos sob a lógica do “o que este texto quer dizer?”, como se todo 

texto tivesse uma sentido definido (por seu autor), sentido este que o leitor deve 

apreender, como se o texto fosse uma emissão padrão para todos, e aqueles que 

concluírem algo diferente deste padrão estivessem se desviando rumo a uma 

“interpretação errada”. Assim, aprendemos que quando vamos escrever, devemos saber 

sobre o que vamos escrever e com qual intenção. Ora, falemos do que viemos para falar: 

cortar, recortar, colar, selecionar, deslocar, montar, são ações que visam exatamente 

quebrar este sentido pré- determinado ou a ideia de que é necessário haver um, em prol 

da experimentação de outros sentidos possíveis ou de nenhum sentido prévio, tanto na 

interpretação quanto na escrita. Como diz o “Manifesto Sampler da Literatura”, de 

Frederico Coelho e Mauro Gaspar (e se nele está é porque provavelmente já foi dito em 

outro local não referenciado): “A ideia conceitual da escrita sampler é abrir um sulco na 

escrita. O texto não é um condomínio gradeado — o sulco se abre e propõe novos 

fluxos textuais, musicais, visuais” (COELHO & GASPAR, 2005, não paginado). 

Frederico e Mauro chamam de “escrita sampler” aquilo que gera o que estou 

chamando aqui de “literatura por meio de apropriação”. Uso o termo “apropriação” por 

ser mais amplo do que sampler. Sampler remete a fragmento, amostra, um pedaço de 

algo. De fato, tratarei aqui da escrita que se compõe por aglutinação de fragmentos. No 

entanto, tratarei também da escrita gerada a partir da tranposição de “inteiros”, de 

“conteúdos completos”, para o meio livro, e não só fragmentos. Já o uso do termo  

“literatura” e não “escrita” se dá porque estamos aqui exatamente questionando o que é 
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escrita, não tomando o significado do termo como algo já garantido. É verdade que 

estamos também questionando as propriedades da “literatura”, e por isso poderíamos 

buscar um outro termo. Talvez seja o caso de usarmos a expressão “texto de 

apropriação”, visto que tudo aqui, sem dúvida, resulta em texto.  

Segundo Vilém Flusser, etimologicamente a palavra “texto” quer dizer tecido, e 

a palavra “linha”, um fio de um tecido de linho (2010). Textos são, contudo, tecidos 

inacabados: são feitos de linhas (da “corrente) e não são unidos, como tecidos acabados, 

por fios (a “trama”) verticais. A literatura (o universo dos textos) é um produto 

semiacabado. Ela necessita de acabamento. A literatura dirige-se a um receptor, de 

quem exige que a complete. Quem escreve tece fios, que devem ser recolhidos pelo 

receptor para serem urdidos. Só assim o texto ganha significado. O texto tem, pois, 

tantos significados quanto o número de leitores.  

Agora, vejamos: sendo a literatura o “universo dos textos”, creio poder dizer que 

as obras que usarei aqui para pensar um tipo específico de escrita, formam sim, em 

conjunto, uma “literatura por meio de apropriação”. Mas como vêm acontecendo, na 

contemporaneidade, essas apropriações? 

Bom, o deslocamento, a apropriação e a montagem estão acontecendo de 

diversas formas. Por exemplo, quando se constrói uma coleção de 

leituras/audições/visualizações e se transforma essa coleção em texto, agrupando e 

editando todas as fontes à sua maneira. Esta é a técnica do mash-up, utilizada em “3 

poemas com auxílio do Google”, de Angélica Freitas, em Delírio de damasco, de 

Verônica Stigger, na minha série de colagens MixLit. O die-cut, ou supressão, já é outro 

procedimento, que se constituiu de apagar/cortar certos trechos de um texto, deixando 

somente à vista aqueles selecionados, os quais formarão o novo texto. Vemos essa 

técnica em Tree of Codes, de Jonathan Safran Foer, e Nets, de Jen Bervin. O 

détournement, ou desvio, é uma terceira técnica. Utilizada e louvada pelo grupo europeu 

conhecido como Internacional Situacionista no final da década de 1950 e durante a de 

1960, o termo hoje perdeu parte de seu caráter político. Diz Leonardo Foletto que, para 

Guy Debord, o détournement deveria fazer com que o material desviado gerasse uma 

ideia oposta, contrária àquela que ele manifestava em seu contexto original (2012). Esta 

técnica atualmente apresenta uma outra potência em obras como Day, Sports, The 

Weather e Traffic – estes últimos partes da Trilogia Americana –, de Kenneth 

Goldsmith. Veremos mais adiante que potências diferentes são essas. 

Mash-up, die-cut ou supressão, détournament ou desvio: são todas práticas 
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fundamentalmente baseadas na ação da recepção e do reaproveitamento. Borram as 

fronteiras entre leitor e autor, ou de forma mais ampla, entre produtor e consumidor, ou 

emissor e receptor, configurando-se numa provocação a definições estanques e à 

perspectiva de um “sentido já dado”. Subverte-se um sentido pré-estabelecido para 

rasgá-lo, desviá-lo, descontextualizá-lo e recontextualizá-lo, gerando dessa maneira um 

outro sentido não exatamente contrário ao original, mas certamente não previsto na 

fonte. Além disso, a questão que move a criação aqui não se trata de “o que criar?”, mas 

de motivações tais quais: “O que fazer com que chega até mim?”, “Como tratar essa 

quantidade enorme de conteúdo?”, “Como fazer disso algo meu e não somente algo que 

jogam em mim?”. Nas obras mencionadas, o receptor é um emissor, e o emissor é um 

receptor – nunca um autor encastelado que, do alto de seu refúgio, emite sua sabedoria 

sem qualquer contágio com a sociedade cá embaixo. A intenção é outra: não se trata de 

“criar melhor”, numa concorrência com outros artistas por “criar obras mais belas, mais 

bonitas, melhores”, mas sim “criar diferente”, “trabalhar de outra forma”. Se escrever de 

próprio punho, sem se apropriar, trata-se da maneira “correta” de escrever, nessas obras 

trata-se de “escrever errado”. Como dizem Frederico Coelho e Mauro Gaspar, o autor, 

aqui, é um “processador de linguagem e sensações” (COELHO & GASPAR, 2005, não 

paginado). 

Os três tipos de técnicas  de que falamos aqui fazem parte do que podemos 

chamar hoje de cultura remix, um termo que ficou mais ligada ao meio musical, mas 

que pode designar todo tipo de atividade em que o que está em jogo é a pós-produção, o 

reprocessamento de um dado já existente, por isto o re-mix: remisturar, reorganizar. O 

termo “pós-produção” aparece aqui remetendo ao crítico e curador francês Nicolas 

Bourriaud, que chama tais operações de práticas de “pós-produção” (BOURRIAUD, 

2009, p.8). Para ele, o artista hoje não transfigura um elemento bruto (como o mármore, 

uma tela em branco, ou argila), mas utiliza um dado, seja esse dado um produto 

industrializado, um arquivo de áudio, ou de vídeo, ou um texto. As artes plásticas já 

teriam chegado neste deslizamento que causa indefinições entre autoria e recepção há 

algum tempo. Segundo Marcel Duchamp: 

O artista faz qualquer coisa, um dia é reconhecido pela 
intervenção do público, a intervenção do espectador; passa assim, 
mais tarde, à posteridade. Não se pode suprimir isto, pois, em suma, 
trata-se de um produto de dois polos; há o polo daquele que faz uma 
obra e o polo daquele que a olha. Dou tanta importância àquele que 
olha como àquele que faz. Naturalmente, nenhum artista aceita esta 
interpretação. Mas, afinal de contas, o que é um artista? É tanto o 
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fabricante de móveis, como Boulle, como o indivíduo que possui um 
“Boulle”. O Boulle também é feito da admiração que se lhe atribui. As 
colheres de madeira africanas não eram nada no momento em que 
foram feitas, eram apenas funcionais; transformaram-se depois em 
coisas belas, “obras de arte”. Você não acredita que o papel do 
espectador tem certa importância? [...] ́E o espectador que faz os 
museus, que estabelece os princípios do museu. (CABANNE & 
DUCHAMP, 2008, p.110-111) 

 
Duchamp separa dois polos: artista, termo que na verdade ele prefere substituir 

por artesão, e espectador. Cada um de um lado fazendo coisas distintas. No entanto, 

trabalhando em colaboração. Duchamp retira de si o papel de responsável pelo o que a 

sua arte é. Este papel ele divide entre ele e os espectadores, apreciadores e pensadores 

das coisas que ele apresentou. O seu trabalho abala as fronteiras entre produtor e 

receptor justamente porque as coisas que ele apresenta não foram coisas que ele 

produziu, mas coisas que ele observou e sobre as quais pensou, assim como o “público” 

fará depois que ele as apresentar. Ou seja, a atitude que teve com a origem de seu 

trabalho é semelhante à atitude que o público terá quando esta origem não for mais uma 

origem, mas um segundo uso. Assim, com Duchamp, as artes plásticas fizeram – e 

continuam hoje a fazer – deslizar as fronteiras entre emissor e receptor. 

A literatura estaria chegando agora nesta violação das fronteiras. É claro que 

temos antecedentes: William Burroughs inseriu trechos de vários escritores em seus 

romances, T.S. Elliot fez o mesmo – inclusive em línguas diferentes – em seu longo 

poema The Waste Land, o poeta pernambucano Sousândrade também no século XIX, as 

Passagens de Walter Benjamin incluem inúmeros trechos e anotações provenientes de 

coisas que Benjamin leu, ouviu ou viu durante suas andanças em Paris, toda a obra de 

Rubem Fonseca é pontuada por citações, o livro Pau Brasil, de Oswald de Andrade, e o 

Dicionário de ideias feitas, de Gustave Flaubert, incluem diversos trechos de múltiplas 

fontes. Só que agora o ato da apropriação faz parte de um contexto onde o mesmo 

parece ser a forma mais condizente de ação e reação em meio ao diálogo com as 

ferramentas tecnológicas e o excesso de oferta que o mundo capitalista ocidental 

produz. São exatamente essas duas vias que afirmam a apropriação no ambiente textual 

contemporâneo. Primeiro, a escrita deixou de ser algo que se faz com papel e tinta. Hoje 

pode se escrever no computador, no celular, no corpo, no ar, na parede, inclusive no 

papel – e tudo poderá ser literatura. Para cada suporte, materiais diferentes, grafias 

diferentes, recursos e possibilidades diferentes. Produzir literatura tornou-se uma ação 

5854

Ana
Pencil



	   6	  

não-específica quanto ao seu modo de fazer. A literatura de apropriação questiona o que 

é escrever, e portanto, questiona o que é ser autor de um discurso. Assim, ela se insere 

nesse que é um dos debate mais acalorados de nossa época. Segundo, a literatura por 

meio de apropriação opera como uma reação ao excesso de textos – e de tantos outros 

elementos – no mundo. A onda de informação, que nos alcança em qualquer lugar por 

conta de nossos aparelhos móveis, leva a um sentimento de exaustão: estamos 

soterrados em discursos. Para que dizer algo a mais? Gumbrecth diz que no mundo não 

precisamos de mais pessoas produzindo “um pouco mais de sentido” (GUMBRECTH, 

2010, p.133-4). Atacados por tanta informação, é preciso fazer com elas não nos calem 

e nós falemos por elas. É preciso criar percursos por entre essa massa para criar algum 

sentido pessoal. Assim, devolvemos, na forma de apropriação, aquele texto, porém com 

o sentido que nós queremos conferir, e não o original. Assim, nos sentimos fazendo 

parte da comunidade e conseguimos não ficar soterrados pelo discurso dos outros. Além 

disso, ainda pensando em Gumbrecth afirmamos duas presenças: a do texto – dado que 

estamos retirando texto de um local para levá-lo a outro, ou seja, estamos tratando-o 

materialmente; e a nossa, como leitores-autores, visto que a literatura por meio de 

apropriação traz um gesto físico impresso em seu resultado – ela é sempre resultado de 

um deslocamento, de uma interferência de um humano num certo objeto.  

A Internet trouxe uma noção sem precedentes do quantidade de texto no mundo 

e o quanto temos à nossa disposição. Para que escrever à mão, manufaturando coisas 

novas, se podemos manejar as antigas, fazendo- as deslizarem sobre si, para dizer coisas 

diferentes?  

Uma geração inteira nasceu e cresceu de frente para o computador. Este tipo de 

máquina e seus variados pedem determinadas ações físicas do usuário e se atualizam a 

partir de novas necessidades desses mesmos usuários. A maneira como essas ações e 

necessidades se manifestam não ficarão restritas ao ambiente computacional. A forma 

como um dado sistema se organiza – seus comandos requeridos, atitudes permitidas, 

suas configurações de visualização e exploração – faz com que seu operador humano 

reformule seu universo mental, incluindo aquelas operações requeridas e estimuladas 

pela máquina. Mas o homem não as direciona exclusivamente para a máquina 

específica, e tudo aquilo passa a fazer parte de sua percepção e comportamento geral. 

Um dos relacionamentos mais constantes hoje na vida dos homens é o aquele 

com a interface de seu computador ou smartphone e dos programas ou aplicativos 

gravados neles. É nesse ambiente digital que ele trabalha, se diverte, faz contatos, 
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conversa, organiza seus projetos, combina reuniões e encontros. As finalidades e modos 

de recepção adequado de cada texto não ficam tão claros. Estão todos no mesmo local, 

muitas vezes no mesmo formato (e-mail, mensagem de rede social, etc.). O certo é que 

tudo isto será feito (divertir-se, trabalhar, interagir, organizar) à maneira que o 

computador/smartphone permitir. 

Os programas facilitam para o homem a criação de novos trabalhos no ambiente 

digital. Ao mesmo tempo, esses programas impõem uma lógica para a maneira de 

organizar, acessar e trabalhar as informações. Funcionam como um filtro. Uma moldura 

incontornável, que atua sobre a concepção, o processo e está presente no resultado final. 

Para Lev Manovich, quando trabalhamos com um software e empregamos as operações 

que vêm incluídas nele, essas se convertem numa parte integrante do modo como 

compreendemos a nós mesmos, aos outros e ao mundo. As estratégias de trabalho com 

dados informáticos se tornam estratégias cognitivas de caráter geral (2001). 

No entanto, numa sociedade industrial como a contemporânea, não é só no 

contato com computadores e ambientes virtuais que se opera segundo certas regras, 

como aquelas da seleção de um menu, aquelas do uso de um dado pré-existente. 

Fazemos isso quando vamos ao supermercado, enquanto observamos suas prateleiras 

abarrotadas de produtos distribuídos segundo sua etiqueta específica, ou quando vamos 

a um restaurante e escolhemos um prato entre os menus de carne, massa, peixes, ou 

quando pegamos o jornal para ver o que está passando no cinema e há os dramas, as 

comédias, as aventuras, os lançamentos. Os meios digitais padronizam esse ato de 

selecionar e tornam sua efetuação mais fácil, afinal é muito mais rápido apertar duas 

teclas, transferindo um fragmento de um texto para outro arquivo do que manusear a 

tesoura, recortar o fragmento numa página de papel, passar a cola e colar esse fragmento 

em outra folha de papel. Estimulando esse tipo de ação, as interfaces digitais as 

legitimam. A sociedade passa a aceitá-la como um simples recurso, que pode ser usado 

em diferentes contextos e para diferentes finalidades. Copiar, criar ”versões” ou utilizar 

elementos de bases de dados se torna o procedimento mais comum para gerar novos 

objetos e conteúdos. A seleção, edição e montagem se torna a norma, ainda que, como 

já dissemos, na literatura isto não seja majoritário – a “função autor”, de Michel 

Foucault, como um agenciamento de vozes, não estava falando de um ponto de vista 

material, de um agenciamento de textos pré-existentes recortados ou deslocados 

conscientemente. A criação no sentido de uma manufatura torna-se exceção. Esse tipo 

de lógica, da navegação entre menus e da seleção e criação de ligações entre o que foi 
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selecionado, tornou-se, assim, um modelo de ação não só para o ambiente virtual, mas 

para todos os outros ambientes e objetos. A interiorização das referidas operações e 

legitimação que vem da popularização do seu uso abrem caminho para que a prática se 

estenda para os velhos meios e que daí surjam novas produções. 

O usuário que navega e pula de aba em aba, construindo um percurso, é tão 

apegado à tela, ao link, ao mouse quanto Antoine Compagnon se diz apegado à tesoura 

e à cola, recortando trechos (2007). Vemos, assim, que a lógica do copiar e colar, ou a 

lógica de praticar saltos na leitura, não é uma novidade da Internet. Obviamente, a 

Internet popularizou e segue privilegiando esse modus operandi de leitura. Mas a 

multilinearidade já estava na literatura em obras como, por exemplo, Se um viajante 

numa noite de inverno, de Italo Calvino, que o próprio classificou como 

“hiperromance” (CALVINO, 1990, 134-5), que seria para ele uma característica do 

romance contemporâneo “como enciclopédia, como método de conhecimento, e 

principalmente como rede de conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas 

do mundo” (CALVINO, 1990, 121). O jogo da amarelinha, de Júlio Cortázar, seria um 

exemplo também de um livro que proporciona uma leitura não-linear. Talvez não 

multilinear, pois o livro oferece apenas dois percursos de leitura: o linear e o saltado. 

Fogo pálido, de Vladimir Nabokov, pode ser um exemplo de multilinearidade, visto que 

é um romance composto de um extenso poema e um extenso comentário a este poema, 

inclusive se referindo a versos específicos, o que remete o leitor a um ir-e-vir múltiplo e 

variável entre o poema e os comentários. Alguns leitores relatam terem realizado a 

leitura do livro com duas cópias nas mãos, a fim de facilitar essas idas e vindas entre as 

duas partes: gesto que lembra e muito o sistema do Xanadu, de Ted Nelson (sistema 

precursor de modo de leitura em abas na internet e do recente programa de 

processamento de textos Scrivener, que promete sepultar o Word. 

Muitos dos softwares mais utilizados atualmente, como o Photoshop ou o 

iMovie, vêm com vários tipos de filtros – que permitem modificar a imagem de 

diferentes maneiras – ou formas de transição – que permitem ajustar a passagem de uma 

imagem para outra –, deixando ao usuário a tarefa de selecionar qual das opções ele 

quer utilizar. O programa de edição de música Garageband vem com vários samples e 

batidas pré-gravadas. As ferramentas de criação de blogs pedem que o usuário escolha 

entre diversas configurações, fundos e imagens disponíveis em sua biblioteca. Os 

próprios telefones celulares e smartphones contam com uma biblioteca de modelos de 

mensagens à disposição de seus donos, como”Preciso falar com você.”, “Ligo quando 
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for possível.” ou “Estou com saudades.”. Dessa maneira, o usuário digital se acostuma a 

trabalhar com a seleção de certas opções dentro de uma coleção e assim o ato de 

selecionar filtros, bases, programas e efeitos converte o artista digital num selecionador 

de opções pré-existentes. Dessa forma, num terreno embebido em noções como a de 

originalidade, identidade e expressão autoral individual, como é a literatura, essas 

práticas não são de fácil digestão. Elas mobilizam novas questões em torno da atividade 

da escrita e da leitura. Nicolas Bourriaud diz que as noções de originalidade (estar na 

origem de...) e mesmo de criação (fazer a partir do nada) esfumam-se nessa nova 

paisagem cultural, marcada pelas figuras gêmeas do DJ e do programador, cujas tarefas 

consistem em selecionar objetos culturais e inseri-los em contextos definidos. (2009). 

Numa espécie de prolongamento do pensamento de Bourriaud, Lev Manovich diz que: 

Já não temos que acrescentar nenhum escrito original; basta 
selecionar entre o que já existe. Em outras palavras, agora qualquer 
um pode se transformar num criador apenas ao proporcionar um novo 
menu, ou seja, ao fazer uma nova seleção a partir do corpus total 
disponível. (MANOVICH, 2001, p.123) 

 

Na web, os textos se compõem a partir de conexões com outros textos que já 

estão lá, apenas a um clique. Clicando aqui e ali, o usuário vai abrindo uma série de 

abas e, em determinado momento, pode-se deparar com dez abas abertas, assim como 

no dia em que me deparei com dez livros abertos ao meu lado e experimentei conectar 

trechos deles. A pessoa que tem dez abas abertas no seu navegador é a única que sabe 

como aquelas abas se relacionam, o porquê de uma tê-la levado até outra, ou de ela ter 

iniciado uma busca depois de ter lido uma das abas e assim ter caído em outra. A pessoa 

que navega entre abas cria um percurso e uma ligação entre todas, à maneira de quem 

monta um mash-up. 

Mas não nos ausentemos da pergunta: é a tecnologia que muda o comportamento 

do homem ou são os desejos do homem que se formulam por meio da tecnologia? 

Marshal McLuhan diria que a segunda hipótese é a certa: as tecnologias são extensões 

do homem, expressões de desejos ainda não reconhecidos socialmente (1979). Estou de 

acordo com McLuhan. A fala de Lev Manovich, citada anteriormente, versa sobre os 

efeitos da tecnologia sobre o comportamento e mentalidade humana. No entanto, não 

menciona o fato de tais mentalidade e lógica já estarem intuídas pelo homem, motivo 

pelo qual ele cria a máquina que lhe dará materialidade. 

Quando se cria uma nova tecnologia geralmente se tem a perspectiva do que esta 
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tecnologia produz em seu grau mais imediato, de como como ela produz isso – ou seja, 

tem-se a previsão de como ela altera os modos de produção, aquilo que se torna possível 

com o seu advento. Nunca se sabe, porém, como ela será recebida para além do seu 

contexto inicial, dentro do qual tem funções determinadas. Nunca se sabe quais serão os 

desvios que a recepção imprevista irá criar, desvios esses que alterarão a noção do que 

aquela tecnologia era capaz de produzir. É pela impossibilidade de controlar seus efeitos 

que tais obras e tecnologias alimentarão novas criações e, portanto, novas configurações 

do fazer literário. 
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