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O SUL DA MINHA VIDA: DESLOCAMENTOS E IDENTIDADE EM O

PLANALTO E A ESTEPE, DE PEPETELA

Renata Cristine Gomes de Souza (UFF)
Orientadora : Renata Flavia da Silva (UFF)

Resumo:O romance O Planalto e a Estepe, de Pepetela, foi publicado em 2009. Esse é mais um
romance  do  autor  que  tem  como  pano  de  fundo  a  luta  de  independência  angolana  e  a
construção/restruturação  do  país.  Apesar  dessa  aparente  similaridade  temática,  no  que  diz
respeito ao campo político e social, nesse livro o escritor nos traz a espaços que nunca antes
foram visitados em suas obras  e  personagens que  nelas  ainda não haviam sido inscritos.  A
história, que tem um tom biográfico, é baseada na vida dos amigos  Suren e Piricas, aos quais o
livro é dedicado. A ligação com fatos reais é sugerida pelo próprio Pepetela na nota prévia em
que se lê: “A estória aconteceu./ No essencial, mais ou menos como se conta./As personagens
são de ficção. /  Todas.  /  Mesmo aquelas que fazem lembrar  alguém” (PE, Nota prévia). O
protagonista e narrador da história  parece também ter muito do autor do romance e de suas
experiências. A partir do romance O Planalto e a Estepe, trataremos de algumas questões que
envolvem a formação da identidade e a construção social do indivíduo, mostrando como os
deslocamentos de Julio são importantes na busca pelo reconhecimento de sua angolanidadade.
Esse estudo se dará através de uma análise que envolverá aspectos ligados à colonialidade,
como raça, deslocamentos, política e utopia. 

Palavras-chave: Angolanidade. Deslocamentos. Raça.

O racismo

Vivi em Benguela, a melhor cidade nesse aspecto [racismo].
Mas quando fui estudar para o Lubango senti a diferença. Sobretudo
na segregação racial. Via como os meus colegas negros eram tratados.
(…) Quando começou a luta armada, pronto, era o caminho. Benguela
era uma cidade muito particular.  Metade da população era mestiça,
estabelecia relações. Na escola tinha companheiros de todas as cores.
Havia racismo, claro, mas havia uma maior integração da população.
As outras cidades eram piores. A maioria da população do Lubango
era  branca.  Passava  férias  no  Huambo  e  íamos  em grupo  para  a
piscina. Não nos deixavam entrar. Diziam: ‘Tu e tu podem, os outros
não’. Eram mestiços ou negros. (PEPETELA,  2011. s/p.) 

Segundo a entrevista citada, o primeiro contato real de Pepetela com o racismo

ocorre em Lubango e essa experiência é trazida para a literatura através de vivências do

protagonista de  O Planalto e a Estepe  e de seus amigos de infância. A descoberta de

como a raça influenciava a vida e os direitos das pessoas em Angola é feita pelo autor e

pelo protagonista no mesmo ambiente, ou seja, há aqui uma linha horizontal que liga as
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experiências  de  ambos.  Deste  modo,  vemos  nesse  romance  a  materialização  das

palavras de Rita Chaves, que afirma que  “O apreço pela memória (...) surge em jogo

com o conhecimento que parece resultar da experiência. Somos colocados diante de

situações que se podem enquadrar no conjunto das sugestões trazidas pelos tempos no

espaço que é sempre angolano” (CHAVES, 2004). Um exemplo disso é essa descoberta

do racismo, que para ambos se dá quando saem de sua comunidade familiar e começam

a conviver com outros grupos de pessoas, na escola.

 Júlio é descendente de portugueses,  pai lusitano e mãe branca já nascida na

Huíla, nascido  no Lubango, onde passa a infância e o início da juventude. Ele fora

criado junto às crianças negras da vizinhança e os filhos dos criados que viviam nas

cubatas. Mesmo tendo uma posição diante da comunidade ali instaurada diferenciada da

de seus amigos, ele cresce sem perceber nenhuma diferença entre eles. Assim que inicia

os estudos ele se dá conta do abismo sócio-racial que os separava. Logo ele começa a

perceber que a segregação, que ali havia, se dava por vários fatores que perpassavam a

esfera econômica, racial e cultural.

 Até então a segregação social causada pelo colonialismo não era notada pelo

personagem, que aos  poucos passa a  ver  como naquele momento e naquele lugar o

homem negro vive à margem. Desse modo ele passa a observar esse processo que se dá

durante o período colonial, no qual o homem negro angolano é subalternizado por parte

da  população  portuguesa  levada  para  Angola,  que  tiraram  as  riquezas  da  terra,

estabeleciam um modo de vida que julgavam superior e exploravam  força de trabalho

do homem nativo. É através do olhar crítico de Júlio que o leitor se depara com algumas

cenas  de  racismo abordadas no  livro,  as  quais  ilustram bem a  estratificação  social,

econômica e racial do período colonial. 

O pensamento racista da escola não molda a mente de Júlio. O que ocorre é o

contrário, a impossibilidade de todos terem acesso à educação e a vida em comunidade

faz com que o protagonista passe a contestar a escola e as outras instituições. No país

multirracial de Salazar, só uma raça tinha direitos. A constatação do racismo existente

naquela comunidade é essencial para o desenvolvimento da identidade de Júlio, pois

aquele é o primeiro momento em que ele passa a questionar a sociedade, a religião e as

instituições. Desde então, ele passa a ter uma ótica que irá guiá-lo durante a vida.

 O protagonista tinha um comportamento diferente das outras crianças brancas,
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ensinadas a segregar-se em suas comunidades. Ele não tinha vontade de se juntar aos

novos colegas do colégio, como fora sugerido pela irmã, que não  queria mais  vê-lo

junto às crianças negras. Ele não vê, pelo contrário, nenhuma razão para se afastar de

seus verdadeiros amigos. Essa pressão feita  por Olga, a irmã mais velha,  é repetida

pelos jovens brancos da região e pela polícia,  pois no sistema de valor colonial  era

impossível que um jovem branco de bem andasse cercado de negros. 

E quando nos viam, as meninas riam, lá vai o branco mapundeiro com
os  seus  negros.  Poucos  eram os  negros  que  se  aventuravam ir  ao
Picadeiro no domingo. Um branco com amigos negros era um branco
estranho, malvisto. (…) Um dia dois homens com chapéu cinzento na
cabeça encostaram-me a um canto do liceu. Então és tu o bolchevique
amigo dos pretos... (…) Mas eu não era amigo dos pretos por serem
pretos,  nem via  bem as  cores  nem as  cores  têm importância.  Era
amigo dos meus amigos, isso sim.(PE, p. 21). 

Nas “terras multirraciais lusitanas”, na qual o homem negro deveria negar sua

cultura e adquirir a imposta pelo homem branco, a aproximação de pessoas de raças

distintas era malvista. Desse modo nem mesmo os planos do colonizador de imposição

cultural conseguem ser bem-sucedidos, porque quase não havia espaço para o negro

dentro da cultura branca, e , quando havia era o lugar de servidão.

Ao  analisar  a  situação  social  da  época,  grosseiramente  pode-se  afirmar  que

temos duas  partes  bem divididas e  equidistantes da sociedade.  Uma dessas partes é

representada pelo colonizador, o homem que vai para as novas terras refazer sua vida a

fim de ascender através da exploração e força de trabalho dos nativos, e a outra parte é

representada pelos sujeitos subalternizados. 

Esse processo  de subalternização  se  dá  por  meio da apropriação da terra  do

outro, a ela não pertencente, como no caso de Angola, e da imposição de sua cultura.

Essas ações são, antes de tudo, determinadas por um extremo racismo extrínseco. Em

razão  desse  racismo  extrínseco,  os  colonialistas  brancos  acreditavam que  os  povos

negros das colônias não possuíam aspectos como honestidade, inteligência e coragem,

por  isso  deveriam  ser  tratados  de  forma  diferente,  nesse  caso,  quase  animalizada

(APPIAH,1997. p.33).

Segundo Boaventura de Sousa Santos, Portugal reproduzia sobre suas colônias o

ato subalternizador, ao qual também eram submetidos os seus naturais quando se tratava
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da relação de Portugal com as potências europeias (SANTOS, p.99). Portugal, o país

subalterno  da  Europa,  repetia  o  ciclo  de  subalternização  em  sua  relação  com  os

habitantes das colônias. Assim os descendentes de portugueses gozavam de direitos que

naquele  dado  momento  era  impossível  de  serem concedidos  aos  homens  negros.  A

humilhação e exploração do homem negro da colônia era uma forma de engrandecer o

homem  português  naquela  sociedade,  pois  como  sugere  Pepetela  no  romance  “O

homem só gosta da diferença, sobretudo a que o favorece” (PE, p.22). Assim diferença

cultural e racial era usada pelos colonizadores para a valorização do homem branco

português e diminuição do negro africano.

O racismo extrínseco, aquele que julga haver distinções morais entre membros

de raças diferentes, serão definidores na trajetória de João e Job, amigos de infância de

Júlio que protagonizam as cenas de racismo na trama. Os dois personagens são filhos de

Kanina, um criado da família Pereira, e fazem parte do grupo de amigos que partilham

com Júlio a infância e a juventude. Os irmãos e o narrador sabiam que, por mais que

crescessem juntos, chegaria um momento em que se separariam, porque, naquele lugar,

a raça determinava seus destinos. 

Como já foi dito, esse movimento de separação de trajetórias e de pensamento

ideológico se dá quando Júlio começa a frequentar a escola. A educação era destinada

apenas às crianças brancas. Os negros poderiam frequentar apenas a catequese, pois a

adesão ao catolicismo era vista pelo europeu como um ato civilizador. Job e João, filhos

de Kanina, eram obrigados pelo pai a ir à igreja, pois para ele aquele era um modo de os

filhos terem algum prestígio naquela comunidade,  adequando-se às normas do poder

vigente.   Os outros amigos  só passam a frequentar a catequese para acompanhar o

Júlio, pois como o narrador bem diz, aquelas crianças sabiam muitas coisas que não se

aprendia na escola nem na catequese.

O romance elucida como o racismo estava enraizado naquela sociedade por meio

da negação do próprio homem negro ao outro de sua raça, ocasionada pela pressão

social que o diminui e também pela polaridade de poder econômico. Outras cenas, que

trazem esse racismo já estabelecido na sociedade, tratam da mecanização do homem, ao

qual é negado pensar em diferentes possibilidades de vida, pois para dele cabe apenas

uma alternativa  de futuro  que já é determinada para si mediante a sua cor. Dadas essas

ocorrências na obra, percebemos que a ideia do racismo extrínseco é tão forte que seus
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agentes conseguem fazer com que as determinantes sociais do grupo dominante sejam

absorvidas até mesmo pelas vítimas dos atos causados por esse preconceito. Assim o

leitor se depara com sujeitos que, presos pelo poder econômico, vivem de acordo com

as determinações de quem controla o sistema vigente, ou seja, os colonizadores. Como o

dinheiro está  nas  mãos do homem branco,  o  único jeito que parece ser  possível  de

sobreviver,  até  então,  é  cedendo  às  suas  vontades.

Essa dinâmica é trazida na trama de duas formas. A negação forçada do homem

negro ao outro homem negro está presente na cena em que Júlio e João, seu melhor

amigo, vão ao prostíbulo. Lá duas irmãs vendem o corpo para se manterem naquela

comunidade, que as coloca à margem por serem negras e mulheres, só aceitam clientes

brancos:

(…) tu vens comigo. Ele não, disse a irmã. O dinheiro é igual, disse o
João. Pois,  mas a  cor  não é,  disse a  irmã. Racismo? De negro pra
negro?  (...)
No fim perguntei, mas como recusas um da tua cor? Porque se um
branco souber que me deitei com um negro, não vai querer se deitar
mais comigo. E os brancos é quem têm dinheiro. Racismo, sim, mas
dos brancos. (PE, p.18)

As trajetórias de Job e João também são marcadas por essas determinantes que

envolvem o poder do homem branco na sociedade colonial. João segue o destino que é

determinado para o homem pobre e negro, que, por mais que tente ascender, é impedido

por falta de oportunidade. João é assim como o seu pai. Kanina ensinou os filhos a

obedecerem,  trabalharem duro,  respeitarem  o  trabalho  e  agirem  de  acordo  com  as

determinações  de quem ter  o  poder,  ou seja,  aceitarem o  destino  seguindo o  único

caminho seguro que era possível de ser trilhado. João deixa de lado as falas do amigo

branco que questionava as instituições, até mesmo porque fora criado para se distanciar

daquele lugar de contestação. João, assim como Kanina, sabe que, por mais que faça o

máximo para ser respeitado naquele lugar, ele e o pai continuarão vivendo nesse estado

de subalternidade, justamente por acreditarem que aquele é o único modo de sobreviver.

Com trabalho duro, ele consegue ir mais à frente do que seu pai e trabalhar no Grande

Hotel, mas sabe que, na sociedade colonial, era impossível seguir adiante.

Job tem o comportamento contrário ao do seu irmão e de seu pai. Ele a quem era

imposto uma forma de vida resignada,  se impõe diante das determinações do poder

vigente, porque era “avesso a ordens que não entendesse” (PE, p.25). Seu modo de lidar
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com  as  instituições  e  com  a  vida  na  colônia  transforma-se  no  maior  motivo  de

preocupação  para  Kanina,  porque  seu  ato  de  exigir  o  seu  lugar  e  seus  direitos  o

tornavam um grande peso para o pai. Job era um terrorista, um inimigo do poder. Por

mais que partilhasse das mesmas ideias de Júlio, a sua cor não permitia que ele pudesse

questionar o sistema de submissão, logo, aos dezesseis anos, ele, um rapaz que apenas

lutara pelos seus direitos, é executado por ser terrorista.

 Todo esse  período marcado  por  um discurso  racialista,  ou  seja,  aquele  que

qualifica o indivíduo pela cor de sua pele, acompanhado de intenso racismo extrínseco,

faz com que a raça negra seja uma das bandeiras do novo regime iniciado a partir da

libertação de Angola, por ele, os homens angolanos tomam para si o poder que lhes é

legítimo. O reconhecimento do homem negro e a negação do homem branco na ex-

colônia são as novas normas formas de valorização por intermédio da raça.

 O  racismo  também  é  uma  das  determinantes  da  impossibilidade  de

concretização da história de amor de Júlio e Sarangel na juventude. Não poderia a filha

de  um  membro  importante  do  Bureau  do  Partido  do  Povo  Mongol  casar  com  um

homem branco,  sobretudo estrangeiro.  Sarangerel  se  deveria  casar  com um legítimo

mongol. Júlio, que apenas presenciara o racismo, agora percebe como o preconceito é

definidor da trajetória dos homens.

  Já na parte do romance que trata do período pós independência, o racismo é

trazido em outro  território,  na  França,  onde  vive  Moussa,  casado  com uma mulher

francesa. Moussa, amigo senegalês que Júlio fizera na União Soviética, também sofre

com o racismo,  mas nesse caso as ocorrências se dão fora do seu lugar  de origem.

Moussa  relata  a  Júlio  que,  por  mais  que  vivesse  de  forma  legal  no  país,  ele  não

conseguiu nunca ascender em sua profissão porque não havia nascido na França e, além

de tudo, era negro. Com isso o romance indica que mesmo que as oportunidades sejam

dadas ao homem negro, ele não consegue evoluir naquele espaço devido à solidificação

do racismo extrínseco. Mais uma vez o racismo define a vida dos personagens, assim

como acontece nas nossas sociedades. Por mais que a colonização não mais exista, as

suas marcas ainda estão na vida do homem africano ou de ascendência africana.

A raça aqui vem como um grande distintivo social, que fará com que o homem

branco se julgue superior e civilizado, quando o que ele faz é a mais desumana das

ações. Essas ações de racismo e de subalternização do homem negro, e posteriormente
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do branco e mestiço, farão da raça um fator crucial na identidade do homem angolano

durante as lutas pela independência e em todo período pós-colonial, como poderemos

ver na unidade seguinte.

Um branco, um angolano

Muitas referências coincidem quanto a considerar a obra de Pepetela
como  buscando  na  história  matéria  para  a  ficção.  Porém,  talvez
poucos estudos se debrucem sobre a natureza dessa busca. Porque é
na natureza dessa busca que me parece residir a diferença — eu diria
até,  a  singularidade— dessa  literarização  dos  factos  históricos  em
Pepetela,  não  pela  cristalização  de  enclaves  identitários  mas  pela
mosaicização  de  identidades  como  fundadoras  de  um  (novo)
mapeamento nacional. (MATA, 2001. p.136)

Pepetela, desta vez traz um personagem que dialoga muito com a sua própria

vivência.  É com a ajuda de Júlio, o protagonista do romance, que vemos uma nova

identidade a ser mostrada, pois ele preenche um importante espaço nesse mosaico de

identidades  fundadoras  da  nação  angolana.  Júlio,  o  narrador,  é  um homem branco,

angolano que se enxerga como um homem de sua terra. Desse modo  O Planalto e a

Estepe é obra que traz um narrador que ainda não tinha tido voz e para o qual é difícil se

dar  voz,  porque  ser  branco  em Angola  é  quase  sempre  ser  visto  como o  outro:  o

descendente do colonizador.

Sabendo  que  os  romances  produzidos  no  período  pós-colonial  dão  voz  ao

homem que foi   colonizado, homem silenciado durante todo período de colonização

tendo fim com as lutas de independência, fica a dúvida se o romance quebra esse ciclo

já que o protagonista se encontra entre os dois lados, dividindo-se pela genealogia e pela

ideologia. Por mais que a primeira vista pareça que essa postulação não é válida em O

Planalto e a Estepe, ao longo da leitura nota-se que não há uma ruptura desse processo.

Júlio não fala pelo homem lusitano e/ou pró colonizador ao construir seu discurso e nem

fala pelo homem negro angolano, ele se coloca ao lado dele do homem negro angolano,

às vezes até abaixo porque sabe que traz na sua cor a marca da diferença e a lembrança

dos anos de exploração. Logo ele faz o máximo para ser merecedor de viver e lutar pela

sua  pátria.  O narrador  reconhece  na sua  angolanidade  os  privilégios  que  obteve  na

infância e  juventude, mas,  por  escolha própria,  contesta   e  se afasta gradativamente
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dessa comunidade que possivelmente o aceitaria.  Para tal o autor constrói um discurso

que faz com que o narrador, mesmo ao reconhecer suas diferenças e privilégios, esteve

sempre ao lado do homem negro angolano, até mesmo nos momentos em que este se

encontra em um lugar de subalternidade. Júlio não esmorece em momento algum, e

segue  lutando por  aquelas  pessoas  e  pelo país.  Partindo desse  pressuposto,  pode-se

afirmar que a raça é um fator que determinará a sua trajetória. 

 É  no  início  da  sua  adolescência  que  o  personagem percebe  a  diferença  de

tratamento  que  recebe  em  relação  aos  amigos  negros.  A  partir  disso,  ele  tenta

compreender qual é o seu lugar e o de sua família nesse processo e no fim dessa busca

chega a dois conceitos, o de colono  e ode colonialista. A partir desses pressupostos ele

consegue enxergar com  totalidade o complexo problema que a distinção racial  trará

para si durante seu percurso.

  “Colonialistas são os que querem que os africanos sejam sempre inferiores,

sem direito de gente na sua própria terra” (PE, p. 23) Os colonialistas são representados

pelos policiais, pela irmã Olga, pela escola e pelas redes de poder. Segundo Boaventura

de  Sousa  Santos,  esses  colonialistas  exerciam  nas  terras  angolanas  o  colonialismo

retroativo. Salazar afirmava a existência de uma pátria portuguesa multirracial, ou seja,

era veiculada uma ideia de “colonialismo cordial”,  que nas vias de fato não existia.

Assim o lusotropicalismo, que pregava a existência de uma “nação lusitana que ia do

Minho até o Timor”,  na verdade não fazia valer  essa igualdade, havia,  sim, a clara

divisão entre colonizadores e colonizados  (SANTOS, p. 25).

 Já os colonos  faziam parte do o grupo em que Júlio e a família se encaixavam,

ou  seja,  eram  os  homens  que  viviam  na  colônia,  amavam aquele  lugar  e  que  não

exploravam o homem daquela terra. Embora não haja nada que fale da opinião dos pais

e dos outros irmãos, é o que o texto sugere. É imprescindível para Júlio saber que ele e

parte de sua família não compactuavam com os homens que exploravam sua terra e as

pessoas provenientes dela, pois essa certeza lhe dá base e força para seguir na guerra

pela independência e na constante luta para se afirmar como um cidadão angolano.

Notamos ainda que, ao mostrar que sua família é de colonos, o narrador o coloca em um

lugar  de  subalternidade,  como  podemos  ver  a  seguir:

A diferença entre colono e colonialista durante muito tempo trabalhou
a minha cabeça.  Eu me entretive  a  colar  os rostos  aos nomes. Por
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exemplo, a minha mãe provinha dos primeiros colonos vindos da ilha
da  Madeira  que  fundaram o  Lubango.  Os  avós  dela  viveram nos
barracões perto da aviação, hoje aeroporto. Do outro lado da cidade.
Uns miseráveis  como ela  contou,  chamados pela gente  da  terra  de
chicoronhos, angolonizando a palavra colono. (…) A família dela se
mudou para este lado, teve campos não cultivados, os que meu avô
abarcava com o gesto largo do braço. Mas eram terras de ninguém e
não valiam nada.  Por  isso  sempre foram chicoronhos  pobres,  pior,
mapundeiros.  (PE, p. 24, 25)

Aqui  o  narrador  se  põe  em  lugar  de  subalternidade  perante  a  sociedade

colonialista. Em momento algum ele sugere que isso lhe causa algum tipo de problema,

pois tem os mesmos privilégios que os outros jovens da região, mas é justamente essa

posição  social  que  lhe  garante  não  ter  o  olhar  que  faz  da  diferença  racial  uma

justificativa  para  subalternizar  aquele  que  a  sociedade  em   que  vive,  se  vê  como

diferente dela. Sua família não era rica, não tinha interesse em roubar a terra do outro,

apenas tinha o intuito de viver bem naquela terra. Por tal razão, o narrador vive em um

constante esforço para que seja evidente a sua  afirmação como um cidadão angolano,

sem que para isso sua cor se fizesse um fator determinante.

Não  só  a  posição  financeira  da  sua  família  faz  com  que  Júlio  tenha  um

pensamento  diferenciado  dos  colegas  da  escola,  mas  sua  percepção  da  sociedade

colonial  se  dá  através  da  convivência  com  os  amigos  que  viviam  na  cubata  e  da

aquisição e reflexão do conhecimento que lhe era garantido no ambiente escolar. Desde

que se vê diante das instituições e das leis morais, ele passa a conjugar o que aprende na

escola com a sua vivência. Desse modo começam a surgir os questionamentos, visto que

a igreja e a escola pregavam um discurso que não era o contemplado por eles.  Seu

professor de filosofia, e também Padre, é fundamental nesse processo de descoberta do

sistema de poder vigente e suas falhas. A partir desse momento Júlio muda a sua visão

de mundo, pois “A cabeça cresce com as verdades que nela entram.” (PE, p. 24) 

Quando adulto a questão da cor da pele será uma barreira a ser quebrada, pois,

naquele momento de luta pela independência de Angola, a raça era o principal modo de

distinguir quem era o aliado de quem era o invasor. Portanto, a raça era uma forma de

representação da identidade do homem angolano. Segundo Stuart Hall “as identidades

nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas são formadas e transformadas

no interior  da representação”  (HALL, 2005 p.48),  cabendo lembrar  que,  segundo o

mesmo estudioso, “a raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica”
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(HALL, idem, p. 62-63). A raça era, e ainda é, um elemento importante na construção

da angolanidade do indivíduo, ser negro é pertencer genuinamente à cultura e ao povo

angolano, é trazer na pele sua identidade nacional. Com  isso, o branco passa a ser o

estigmatizado.  Logo, é essa categoria discursiva que fará com que Júlio esteja sempre

provando seu pertencimento à pátria e exigindo o seu lugar na luta por uma Angola livre

e justa. 

Júlio é mandado pelos pais para Coimbra, de onde foge de volta para as terras

africanas para  participar da guerra que libertaria a sua nação. O narrador, que gostaria

de atuar no campo de batalha, é mandado para a União Soviética para aprender mais

sobre  o  socialismo,  regime político  que  Angola  adotaria  assim que  deixasse  de  ser

colônia de Portugal. Essa imposição – que  é obrigado a acatar – de ir para a Rússia

estudar economia, não é feita de forma deliberada, pois se acreditava que  “os mais

claros ainda não eram suficientemente angolanos para arriscarem a vida na luta pela

Nação,  pelo  menos  havia  dúvidas  quanto  a  sua  nacionalidade”(PE,  p.31).

Após retornar  para sua terra,  ele  se torna um guerrilheiro,  mas,  embora seja

atuante no combate, o personagem ainda carrega na pele a marca da dúvida. Para que

essa diferença seja superada, ele faz uso de dois artifícios que irão ser constitutivos da

imagem que os guerrilheiros criarão do novo coronel. Para tal, ele usa dois artifícios,

um que terá como base a cultura e a  crença religiosa do povo angolano e outra que o

colocará em um lugar de fragilidade/subalternidade. O uso de um componente cultural

nessa busca por reconhecimento é feito a partir da literatura oral, pois, ao mostrar que

partilha das mesmas raízes culturais, ele prova seu pertencimento ao lugar.  Partimos

aqui  da  seguinte  afirmativa  de  Stuart  Hall    “O  "lugar"  é  específico,  concreto,

conhecido,  familiar,  delimitado:  o  ponto  de  práticas  sociais  específicas  que  nos

moldaram  e  nos  formaram  e  com  as  quais  nossas  identidades  estão  estreitamente

ligadas.”  (HALL,  2005.  p.72).  O  segundo  artifício  utilizado  pelo  personagem  é  a

escolha de seu nome de guerra:

Precisava de ter um nome de guerra, como todos os guerrilheiros. (...)
Antes que fosse os companheiros a escolher por mim, me resolvi a
uma  espécie  de  autoflagelação  simbólica.  Pelo  menos  no  Sul,  era
muito comum os colonos (sobretudo as suas mulheres) darem nomes
de coisas aos homens ou rapazes que lhe serviam como criados. (...)
Então eu lembrei de subverter esse pensamento, dando a mim mesmo,
branco e de olhos azuis, o nome de um instrumento vulgar.  Fiquei
conhecido como o camarada Alicate. (PE, p. 129-139)
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Ao escolher o nome de guerra, Júlio se coloca em um lugar de fragilidade. O

nome que poderia ser dado a um criado serve como uma metáfora para mostrar que ele

era um homem a serviço da nação angolana. 

Voltando a tratar do lugar de pertencimento, há na trajetória do protagonista um

eterno   retorno à África e ao seu Sul, nos planaltos da Serra da Chela. Em sua ida para

Portugal, ele não se inquieta enquanto não volta para o seu lugar, e é essa mesma África

que procura nas pessoas com quem partilha sua vida, seja em Coimbra ou em Moscou,

com exceção de Sarangerel.  Nesses dois lugares em que estuda, acaba por ter  mais

contatos com africanos, pois é essa África que procura nas pessoas, é nela que se sente

bem. Estar em contato com essas pessoas é estar mais perto de sua terra. A visão que

nos é passada dos espaços que ele percorre é sempre diminuída em contraste com a

beleza dos planaltos da Huíla. O único lugar pelo qual o personagem mostra uma grande

afetividade, como a  dedicada às serras do Lubango, é a floresta do Mayombe. Essa

ligação com a floresta em que esteve durante a guerrilha se dá por ser esse o território

onde foi reconhecido como angolano através de sua luta. Assim esse outro lugar de

pertencimento é a terra onde ele renasce como cidadão africano, pois só ali ele consegue

realmente mostrar a sua angolanidade, lutando por ela e mostrando que pode de dar a

sua vida pela nação.

Depois da luta pela independência, e de anos de serviço dedicados ao exército,

sem se corromper,  o personagem não mais precisa provar que é um homem digno de

dizer que Angola é sua terra. Os anseios do povo mudam, as lutas são outras e outras

novamente,  vem a desesperança, mas, no fim de tudo, uma coisa é impossível de ser

mudada: o amor de Júlio pela terra angolana.
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