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RESUMO:

Cecilia Meireles foi uma viajante; em suas muitas andancas pelo mundo, se preocupou em
conhecer o outro, e, principalmente, refletir sobre o olhar que langamos sobre ele e como, a
partir desse olhar, podemos ver, de forma nova, a nds mesmos. Em virtude disso, a viagem
sempre foi um tema recorrente em sua obra. Em 1953, a autora publica Poemas escritos na
India. Entre 1998 e 1999, sdo publicadas, em trés volumes, suas Cronicas de viagens. Uma
leitura atenta dos Poemas escritos na India, bem como das cronicas que Cecilia escreveu
relatando as experiéncias de sua viagem a India, pode demonstrar a importancia do lugar do
outro na obra da escritora. Nas cronicas, podemos ler suas consideragdes acerca das relagoes
entre o Ocidente e o Oriente, e da necessidade de uma iniciagdo, por parte do viajante, “para
entender o Oriente”. No caso dos poemas, percebe-se um eu lirico preocupado em ver o outro
ndo como o estranho, mas em buscar nele sua propria alteridade. Podemo ver isso, por
exemplo, nos poemas “Participacio”, “Som da India” e “Miisica”. No primeiro, vemos um eu
lirico que, inicialmente, olha “de longe” para essa alteridade, mas que paulatinamente vai
olhando cada vez mais de perto, até alcangar a comunhdo com o outro; ¢ “Som da India” e
“Musica”, o eu lirico reconhece a limitagdo de seu proprio modo de ver e sentir o mundo, ¢
busca aprender, com o outro, a superar tal limitacdo aprendendo novas formar de ver e sentir o
mundo. O que propomos, em suma, ¢ uma leitura dessas cronicas e poemas para, a partir deles,
compreender as maneiras pelas quais, nessas obras, Cecilia vé o viajante como aquele que
busca, no outro, sua diferenca, a0 mesmo tempo que, a partir dessa diferenca, olha de volta para
si mesmo.
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Cecilia Meireles foi uma viajante: a partir de 1934, quando visita Portugal com a
familia, percorre varios outros paises: em 1940, Estados Unidos e México; em 1944,
Uruguai e Argentina; entre 1951 e 1953 visita a India, Goa, Portugal novamente,
Espanha, Italia, Franca, Bélgica, Holanda; em 1954, novamente Europa, e Acores, terra
de seus ancestrais maternos; Porto Rico, em 1957; em1958, Israel, Grécia e Italia; Peru
e Estados Unidos, em 1959; em 1962, cerca de um ano antes de sua morte, visita
novamente o M¢éxico. Naturalmente, viajou bastante também pelo Brasil,
particularmente Minas Gerais, Sdo Paulo e Rio Grande do Sul (AZEVEDO FILHO,
1999).

Era viajante, mas nao turista. Ela mesma fez questao de apontar a diferenca. O

turista, diz ela (1999, p. 101):

E uma criatura feliz, que parte por este mundo com a sua maquina de
fotografica a tiracolo, o guia no bolso, um sucinto vocabulario entre os
dentes: seu destino é caminhar pela superficie das coisas, como do
mundo, com a curiosidade suficiente para passar de um ponto a outro,
olhando o que lhe apontam, comprando o que lhe agrada, expedindo
muitos postais tudo com alguma fluidez, sem apego nem
compromisso, uma vez que ja sabe, por experiéncia, que ha sempre
uma paisagem por detrds da outra, o dia seguinte lhe dara tantas
surpresas quanto a véspera.

Do viajante, por outro lado, diz ela (1999, p. 101) :

E criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, todo enredado
em afetos, querendo morar em cada coisa, descer a origem de tudo,
amar loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras mais
toscas as mais sublimadas almas do passado, do presente ¢ até do
futuro — um futuro que ele nem conhecera.

Aponta ainda outras diferengas: enquanto o turista apenas “murmura como pode
o idioma do lugar que atravessa”, o viajante “dd para descobrir semelhangas e
diferencas de linguagem, perfura diciondrios procura raizes, descobre um mundo
historico, filosofico, religioso e poético em palavras aparentemente banais”; enquanto o
turista “anda léguas, gastando a sola dos sapatos e todos os rolos da maquina”, o turista
“entra em livrarias, em bibliotecas, compra alfarrabios” e, quando, caminhando, “posta-

se diante de um monumento”, ou de uma ruinas, ou de um desenho ou pintura, o faz de
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um modo meditativo; e aquilo que vé “o arrebata para seu abismo interior e o cativa
entre suas colossais paredes transparentes” (1999, p. 101-102). O turista vé com a
maquina: o viajante “com os seus olhos, sua memoria, o seu amor”. Finda a viagem, “o
turista feliz ja esta em sua casa, com fotografias por todos os lados” e “pechinchas de
todos os cantos da terra”, enquanto o viajante procura “entender dentro de si o que ¢
sonho e o que ¢ verdade”, ele, agora, “pessoa sem data e sem nome, na qual repercutem
todos os nomes e datas que clamam por amor, compreensdo, ressurreicao” (1999, p.
104).

Cecilia jamais seria simplesmente turista; nunca se contentaria apenas com a
“superficie das coisas”; queria, sempre, o salto, o mergulho, a imersdo na alteridade,
desejosa de ser tocada pelo mundo que descobria. E de todas as viagens, aquela que
certamente mais a tocou foi a que fez a India — que ela ja amava antes dessa viagem.
Dao-nos testemunho disso tanto as muitas cronicas que escreveu como a obra Poemas
escritos na India.

Publicado em 1953, cerca de um ano depois da viagem a India, o livro tem um
nome sugestivo, pois permite supor que seus poemas teriam sido escritos durante a
viagem, o que significaria terem nascido da experiéncia mais recente — e que a poetisa
os teria escrito enquanto a vivencia. Sem deixar de levar em conta o cardter dramatico
da poesia, bem como a distidncia entre a pessoa do poeta (no caso, da poetisa) e o eu
lirico, pensar nesses poemas com tendo sido escritos assim, no calor do momento, da a
estes um clima de cronica, o que realga o carater impressionista da obra. De fato, o eu
lirico que temos ali ¢ a representagdo daquele viajante de que Cecilia falava em suas
cronicas. E um andarilho; olha, inicialmente, com o olhar de estranhamento; mas,
paulatinamente, supera o superficial para imergir numa experimentacdo daquela
alteridade que a principio estranha. Isso fica evidente ja no primeiro poema, que
funciona como uma apresentacdo da obra — e do viajante. O poema se chama “Lei do

passante”. Lemos (MEIRELES, 2001, p.974):

Passante quase enamorado,

nem livre nem prisioneiro,
constantemente arrebatado,

— fiel? Saudoso? Amante? Alheio? —
a escutar o chamado,

o0 apelo do mundo inteiro,

nos contrastes de cada lado...
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Chega?

Passante quase enamorado,

jéa divinamente afeito

a amar sem ter de ser amado,
porque o tempo ¢ traicoeiro

e tudo lhe ¢ tirado
repentinamente do leito,
malgrado seu querer, malgrado...

Passa?

Passante quase enamorado,

pelos caminhos do inverdadeiro,
onde o futuro ¢ j& passado...

— Lucido, calmo, satisfeito,

— fiel? Saudoso? Amante? Alheio? —
s6 de horizontes convidado...

Volta?

O poema tem trés estrofes e, depois de cada uma delas, um verso isolado, com
uma questdo; eu lirico, aqui, ainda ndo ¢ o do passante, mas de alguém que o observa,
descreve e questiona. Em cada estrofe, se sugere uma etapa da viagem: na primeira, o
desejo: o passante escuta o chamado, o apelo do mundo inteiro que esta ai, com sua
diferenca (“nos contrastes de cada lado”, diz o poema) a espera do encontro. E a
pergunta que o eu lirico faz: “Chega?”. Na segunda estrofe, o encontro, e ja a angustia
da despedida (“tudo lhe ¢ tirado/ [...]/ malgrado o seu querer”), e a segunda pergunta:
“Passa?”’; finalmente, na terceira estrofe, a despedida (“onde o futuro € ja passado” — a
viagem desejada ¢ agora concluida) e a terceira pergunta do eu lirico? “Volta”? Vale
destacar um verso, que aparece no meio da primeira estrofe, e depois reaparece como
penultimo verso da terceira, e que parece sugerir uma mudanga no passante, como efeito
da experiéncia da viagem. Nele, o eu lirico pergunta sobre o passante: “— fiel? Saudoso?
Amante? Alheio? —”. Enquanto na primeira estrofe esse verso ¢ seguido pela descricao
do chamado a viagem, na terceira estrofe o verso final que a esse se segue apenas
descreve o passante como alguém “s6 de horizontes convidado...”, sugerindo, talvez,
um alargamento da visdo de mundo, efeito da viagem realizada.

A partir do segundo poema, o eu lirico sera sempre o do passante, que percorre a
India e vai colhendo imagens de seus monumentos, suas ruinas (como nos poemas

“Lembranca de Patna”, “Zimboério” e “Taj-Mahal”), mas, principalmente, de seu povo e
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de seus costumes. E o “encantador de serpentes” no poema “Som da India”; o contraste
entre a enorme pobreza e a profunda religiosidade e paz de espirito, como se 1€ em
“Pobreza” e “Humildade”; o dia a dia das cidades indianas, como se 1é em ‘“Manha de
Bangalore”, “Tecelagem de Aurangabade”, “Jaipur” e “Bazar”; a beleza e a
simplicidade de sua gente, contada em “Cangdo do menino que dorme”, “Adolescente”,
“Menino”, “Estudantes”, “Mulheres de Puri” e “Familia hindu”; a valorizagdo da vida
animal, bem caracteristica da India, aparece nos poemas “Os cavalinhos de Delhi”,
“Banho de bufalos”, “Os jumentinhos”, “O elefante”.

Em todos os poemas, porém, um modo especifico de ver o mundo, préprio do
pensamento indiano, ganha destaque. E como se o passante quisesse, a todo custo,
aprender a ver como eles. Numa conhecida cronica, intitulada “Oriente-Ocidente”,
Cecilia adverte que “ndo ¢ tdo simples ir-se do Ocidente para o Oriente”, que, “se o
viajante ndo quiser ser apenas um superficial turista” precisa “de uma iniciagdo antes de
partir para o Oriente”, “precisa conhecer a historia desses velhos povos, um pouco de
suas ideias filosofico-religiosas, uma boa parte de seus costumes e tradigdes”
(MEIRELES, 1999, p. 39). E diz ainda: “para entender o Oriente ¢ preciso vé-lo,
conhecé-lo [...], e compreender a atitude de povos milenares que [...], através de tantas
desgracas, permaneceram intactos” e ‘“‘experimentam agora [...] o valor da sua
sabedoria”. (1999, p. 42). Essa “iniciagdo” e esse reconhecimento do lugar do outro ¢
latente nos Poemas escritos na India. O eu lirico olha para o outro para buscar, nele, nio
a identidade, mas a diferenga; para perceber, a partir desse olhar, o que nele mesmo ¢

falta. Leiamos, nesse sentido, os poemas “Som da India” e “Musica’:

Som da India
Talvez seja o encantador de serpentes!

Mas nossos olhos ndo chegam a esses lugares
de onde vem sua musica.

(Sao uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna,
onde o sonho do mundo apaziguado repousa.)

Mas talvez seja ele.

As serpentes, em redor, suspenderdo sua vida,
arrebatadas.

(Oh! Elevai-nos do chao por onde rastejamos!)
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E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva
na aérea musica azul que a flauta ondula.

Por um momento, o universo, a vida,
podem ser apenas este pequeno som
enigmatico

entre a noite imovel

€ 0 nosso ouvido.

Musica

Ia tdo longe aquela musica, Bhai!
E o luar brilhava. Mas, por mais que o luar brilhasse,
ndo se sabia quem tocava e em que lugar.

Pelos degraus daquela musica, Bhai,
podia-se ir além do mundo, além das formas,
e do arabesco das estrelas pelo céu.

Quem tocaria pela solidao, Bhai,
na clara noite — toda azul como o deus Krishna —
alheio a tudo, reclinado contra o mar!

Ia tdo longe a ténue musica, Bhai!
E era no entanto uma pequena melodia
timida, triste, em dois ou trés limpidos sons.

Téo fragil sopro em flauta ristica, Bhai!
—como o da vida em nossos labios provisorios...
—amor? Queixume, pensamento? — nomes no ar...

Ele tocava sem saber que o ouvido, Bhai,
podia haver acompanhado esse momento
da sua répida presenca em fragil voz.

Ia tdo longe aquela musica, Bhai!
Com quem falava, entre a 4gua e a noite? e que dizia?
(Da vida a morte, que dizemos, Bhai, e a quem?)

O primeiro verso de “Som da India” — ele sozinho uma estrofe — parece sugerir
espanto do eu lirico diante da musica que ouve, como que de repente: “Talvez seja o
encantador de serpentes!”. A davida (“talvez”), tem razao de ser: o eu lirico ndo sabe
dizer com precisdao qual a origem daquele som; o mesmo acontece no poema “Musica”,
em que o eu lirico diz a seu interlocutor (“Bhai”, uma forma de dizer “irmao”) que,

embora alcangasse “tdo longe” a musica, e “por mais que o luar brilhasse, / ndo se sabia
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quem tocava e em que lugar”; a explicacio aparece em “Som da India”: “nossos olhos
ndo chegam a esses lugares / de onde vem a musica.”

Em ambos os poemas, a perspectiva adotada ¢ a do viajante; a flanerie de
Cecilia, entretanto, ¢ diferente da de Baudelaire: enquanto na poesia desse ultimo o eu
lirico vaga pela cidade em busca daquilo que estd a margem, com o que o poeta —
também a margem — se identifica, na poesia de Cecilia o que o viajante procura ¢ a
diferenca. E a partir da diferenca do outro que ele o olha, e, a0 mesmo tempo, olha para
si mesmo. Assim, esses “nossos olhos”, que “ndo chegam”, apontam para uma falta
diante de um outro a quem ndo se pode, com esses olhos, nem mesmo ver. Seria talvez o
modo de ver do Ocidente, por demais instrumentalizado, diante de uma real que nos
parece estranho? Sobre os “lugares” de onde vem a musica e onde “nossos olhos nio

chegam”, diz o eu lirico em “Som da India”:

(Sao uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna,
onde o sonho do mundo apaziguado repousa.)

As locugdes que adjetivam esses lugares apontam uma fluidez — “de rio” — e
uma indeterminag¢do, sugerida por elementos da noite (“de luar”, “de pedra noturna”).
Os versos sdo postos entre parénteses, funcionando como explicacdo do motivo da
incapacidade do eu lirico e de seu interlocutor de ver’. Acostumados a “claridade
ocidental”, que admite a crenga apenas naquilo que tem contornos nitidos, ndo podem
ver aqueles lugares, e, consequentemente, sdo incapazes de “ir além do mundo, além
das formas, / e do arabesco das estrelas do céu” (“Musica”); sdo incapazes, sobretudo,
de alcangar o que naqueles lugares “repousa’: “o sonho do mundo apaziguado™.

“Mas talvez seja ele” [o encantador de serpentes], diz o eu lirico, como a rasgar
o véu da incredulidade e aceitar aquilo que ndo pode ver, naquele instante de
arrebatamento. Arrebatar, alids, é o que aquela musica (“fragil sopro em flauta rtstica”,
em “Musica”) faz as serpentes, € ¢ na condicdo da serpente que o eu lirico se (nos)
coloca, numa suplica: “Oh! Elevai-nos do chao por onde rastejamos!”. Dada sua

condi¢do de falta (a incapacidade de ver), o eu lirico, num gesto de humildade (se

3. Outro dos Poemas escritos na India, “Cego em Haiderabade” (p. 1011) descreve a caminhada
de um cego, conduzido por um menino. Na quarta estrofe, o poema diz que os olhos do cego
“sdo do sonho”, e que talvez vissem “o cavalo do Profeta/ no meio do paraiso”, para perguntar
na estrofe final: “valerdo nossos olhos lticidos/ essa miragem de secreta delicia?”
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coloca no chdo, na terra, no humus) suplica por uma elevagdo de sua condicdo
rebaixada, por meio da musica. A suplica, evidentemente, ¢ atendida, como se vé na

estrofe seguinte:

E muito longe o nosso pensamento em serpentes se eleva

O pensamento, liberto de sua incapacidade, se eleva; este primeiro dos dois
versos da estrofe ¢ essencialmente visual: o pensamento ondulando, para muito longe,
da mesma maneira que as serpentes se elevam do chdo encantadas pela musica; o
segundo, um belissimo verso, sinestésico ¢ onomatopaico (atribui cor e movimento a

musica e reproduz o seu som) configura o espaco onde se eleva o pensamento:

na aérea musica azul que a flauta ondula

E, entdo, a consagracao do instante: em “Musica”, quando, pelo ouvir, o eu lirico
“acompanha esse momento/ da rdpida presenca em fragil voz” (“fragil sopro”, “como o
da vida em nossos labios provisorios” e reflete sobre a brevidade da vida: “da vida a
morte, que dizemos, Bhai, ¢ a quem?”. Em “Som da India”, toda a vida ¢ mesmo

reduzida aquele instante:

Por um momento, o universo, a vida,
podem ser apenas este pequeno som
enigmatico

entre a noite imovel

€ 0 nosso ouvido.

Mas enquanto nesses dois poemas o que vemos ¢ o desejo de encontro com o

outro, no poema “Participacdo” encontramos a realiza¢do desse encontro. Diz o poema:

Participagdo

De longe, podia-se ouvir o zimbdrio e os minaretes
€ mesmo ouvir a voz da oracao.

De perto, recebia-se nos bragos
aquela arquitetura de arcos e escadas,
marmores reluzentes e tetos cobertos de ouro.
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De mais perto, encontrava-se cada passaro
embrenhado nas paredes,

cada ramo e cada flor,

e a fina renda de pedra que bordava a tarde azul.

Mas s6 de muito perto se podia sentir a sombra das maos
que outrora houveram afeigoado

coloridos minerais

para aqueles desenhos perfeitos.

E o perfil inclinado do artesdo,

ido no tempo anonimo,

um dia ali de face enamorada em seu trabalho

servo indefeso.

E s6 de infinitamente perto se podia ouvir
a velha voz do amor naquelas salas.

(O jorros de agua, finissimas harpas!)

E os nomes de Deus, intimeros,

em labios, paredes, almas...

(O longas lagrimas, finissimos arroios!)

Pobreza, riqueza,
trabalho, morte, amor,
tudo ¢ feito de lagrimas.

O titulo, por si s, ja aponta para uma comunhao; ja sugere um aspecto religioso,
o que se confirma na leitura do poema. O eu lirico, nele, inicialmente lancado fora de si,
¢ um observador que, paulatinamente, vai se aproximando do observado; vé, no
comego, como vé um estrangeiro; mas a medida que se aproxima, assenhora-se do que
vé e ¢, a0 mesmo tempo, possuido pela visao; o que vé, € também visto; “o que vemos,
também nos olha”. E a partir desse olhar matuo que o eu lirico participa daquilo que, a

principio, olhava apenas como estrangeiro.

O movimento ¢ cinematografico. Acompanhemos a caminhada desse eu lirico, e
vejamos, junto com ele. Na primeira estrofe, “de longe”, o cendrio: as torres e cupulas
de um templo mugulmano. Nao s6 um templo, mas um templo vivo. Profundamente
sensorial (uma das caracteristicas mais marcantes da poesia ceciliana), o eu lirico ndo s6
vé€, mas também ouve “a voz da oracdo” que escapa do templo.

Nas duas proximas estrofes, o observador, interessado pelo labor do(s) artista(s)
que ergueram a mesquita, se aproxima mais. “De perto” (segunda estrofe), detém-se em

2 ¢ 2 ¢e

elementos da arquitetura (“arcos”, “escadas”, “tetos cobertos de ouro”). “De mais perto”
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(terceira estrofe), observa com afinco e admira o trabalho do artesdo que esculpiu “cada
passaro”, “cada ramo e cada flor”. A partir dos marcadores de movimento (“de longe”,
“de perto”, “de mais perto”) é que o poema revela como, a cada passo, o que € visto
olha aquele que vé e o afeta, e isso vai se intensificando nas estrofes seguintes.

Até aqui, o que o eu lirico vé e ouve ¢ aquilo que estd na aparéncia, no mundo
sensivel; na estrofe que segue, entretanto, o que vemos ¢ a busca por um instante ja
passado; e este, por sua vez, afeta o eu lirico mais intensamente: nao s6 o olha, mas o
toca; o sentido de que a poeta lanca mao agora ¢ o tato, quando, no primeiro verso da
quarta estrofe, diz que “s6 de muito perto se podia sentir a sombra das maos” (grifo
nosso) do artesdo que se dedicara ao trabalho descrito nas primeiras estrofes. Vale
destacar, também, que enquanto nas primeiras estrofes o que se realga ¢ o produto do
trabalho do artesdo, nessa ¢ o proprio criador, na fatura do ato criativo, que ganha
destaque. O artesdo, primeiro, ¢ referido metonimicamente pelas maos, o que faz
ressaltar o ato de criar; depois, pelo seu “perfil inclinado” e “de face enamorada” pelo
seu trabalho. O ato de criar, pois, ¢ referido como ato de afei¢do do criador, inclinado
sobre a matéria bruta, ndo como mero ourives, como quem domina o material, mas
como amante, como ‘“servo indefeso”; criar €, pois, um ato de paixdo, humildade e

devocdo. Daquele feixe de instantes, a poeta resgata o ato amoroso, “andénimo”,

“perdido no tempo” de criar, a fim de torna-lo eterno.

E ¢ so depois de tornar eterno o instante da criagdo que se efetiva a participacao
anunciada no titulo do poema. Na quinta estrofe o movimento de close alcanga seu
ponto maximo: o eu lirico se coloca “infinitamente perto”, e pode ouvir, assim, “a velha
voz do amor naquelas salas”. O que, no inicio, era apenas “a voz da oragdao” que se
ouvia de longe, ¢, agora, musica feita de lagrimas; ¢ a invocagdo dos “nomes de Deus,
inimeros/ em labios, paredes, almas” feita em meio a “jorros de agua, finissimas
harpas”. O verso ¢ dotado de profunda carga dramatica, ndo s6 pelo destaque — é o
primeiro que aparece entre parénteses — mas também pelo vocativo (“O jorros de
agua...”) e pela exclamacgdo final. Além disso, ¢ reiterado pelo tinico verso da estrofe
seguinte, que, também entre parénteses, o retoma numa relagdo paralelistica: “O longas
lagrimas, finissimos arroios!”. E, depois do que podemos chamar de éxtase lirico, a

conclusao contida, dada como aprendizado, como fruto de uma experiéncia misticamdo
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encontro, na ultima estrofe: “Pobreza, riqueza,/ trabalho, morte, amor,/ tudo ¢ feito de
lagrimas” (grifo nosso). Como se o olhar, depois de se deter, passo a passo, sobre o cada
vez mais minimo até alcancar o invisivel, se abrisse para o todo para ver, dai, o
fundamental de toda experiéncia humana — aquilo que sO6 se torna possivel na

participagdo, no encontro com a alteridade.
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