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Resumo: A poesia brasileira do século XXI abriga um sem-número de traços e elementos que 
tanto possibilitam certos agrupamentos, quanto separações inconciliáveis. Um modo de se perceberem 
tais diversidades e afinidades é investigar como a caudalosa produção contemporânea lida com a 
existência do sofrimento humano. A pesquisa que desenvolvo junto ao CNPq, ora com o título ―Poesia 

de testemunho e catástrofe cotidiana: trauma, humor e violência‖, tem evidenciado que os problemas 
sociais coletivos aparecem (considerando uma grande massa de obras recentes) bem escassamente. Os 
poetas e os poemas atuais ao que parece têm preferido elaborar versos em que, entre tantos aspectos, se 
destacam experiências da intimidade (instantes epifânicos, metáforas do corpo) e habilidades de escrita 
(obras metapoéticas, alusões intertextuais). Em paralelo, e proporcionalmente em menor número, outros 
poetas e poemas tematizam as dores, as misérias e as mazelas de uma população desassistida de voz e 
poder. Para tensionar esses dois polos – em que evidentemente não se exaurem as formas e forças da 
poesia de hoje –, vamos analisar e cotejar os poemas ―Fotografia‖ (Baque, 2007), de Fabio Weintraub, e 
―Presente‖ (Porventura, 2012), de Antonio Cicero. 
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A poesia brasileira do século XXI abriga um sem-número de traços e elementos que 

tanto possibilitam certos agrupamentos, quanto separações inconciliáveis. Um modo de se 

perceberem tais diversidades e afinidades é investigar como a caudalosa produção 

contemporânea lida com a existência do sofrimento humano. A pesquisa que desenvolvo junto 

ao CNPq, ora com o título ―Poesia de testemunho e catástrofe cotidiana: trauma, humor e 

violência‖, tem evidenciado que os problemas sociais coletivos aparecem (considerando uma 

grande massa de obras recentes) bem escassamente. Os poetas e os poemas atuais ao que parece 

têm preferido elaborar versos em que, entre tantos aspectos, se destacam experiências da 

intimidade (instantes epifânicos, metáforas do corpo) e habilidades de escrita (obras 
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metapoéticas, alusões intertextuais). Em paralelo, e proporcionalmente em menor número, 

outros poetas e poemas tematizam as dores, as misérias e as mazelas de uma população 

desassistida de voz e poder. Para tensionar esses dois polos – em que evidentemente não se 

exaurem as formas e forças da poesia de hoje –, vamos analisar os poemas ―Fotografia‖ 

(Baque, 2007), de Fabio Weintraub, e ―Presente‖ (Porventura, 2012), de Antonio Cicero. 

 

 

I. “FOTOGRAFIA”, DE FABIO WEINTRAUB 

 

De cócoras 
como quem ora 
ou pragueja 
sob a marquise 
a mulher 
 
Oculta 
pelos caixotes 
embriagada 
entre sobras de repolho 
 
Pela calçada em declive 
cachorros lambem o chorume 
 
Penso na foto 
franzindo a testa 
 
solidário 

imprestável 
(Weintraub, 2007, p. 26) 

 

O poema ―Fotografia‖ faz parte de Baque, de Fabio Weintraub. Publicado em 2007, o 

livro reúne poemas que, como antecipa o título algo onomatopaico, falam de quedas, 

dissabores, reveses, sustos. O primeiro verso de ―Baque‖, o poema, parece sintetizar o tom 

geral da obra: um ―buquê de sequelas‖. Se buquê induz o pensamento a se cercar de flores, logo 

a seguir sequela rompe o rápido bem-estar, impondo a imagem triste da anomalia, do 

indesejado, do trauma. 

Esse tom também se testemunha em ―Fotografia‖: o sujeito se depara com uma cena que 

o toca: uma mulher em condições bem precárias, sob uma marquise, dividindo o espaço com 

cães. O sentimento se mostra, no mínimo, conflituoso: a simpatia e a ternura são, de imediato, 

atravessadas pela força da impotência e da frustração. O conflito se visualiza nos versos finais 
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em que uma palavra se opõe à outra (como o espelho dizendo à rainha de sua feiura): ―solidário 

/// imprestável‖.  

A fotografia em que o poeta pensa (―Penso na foto‖) se encontra à vista de todos: é o 

poema ―Fotografia‖. Roland Barthes fala, em A câmara clara, do termo punctum, aquele ponto 

da foto que magnetiza a atenção, que fere e punge, que se expande naquele que olha. O 

punctum é ―também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance 

de dados‖ (BARTHES, 1984, p. 46). Em poema tão denso e condensado, não seria exagero 

afirmar que todo ele é um grande punctum, que pede um olhar de detalhe, que transite entre as 

estrofes, versos, palavras, sílabas. 

Cinco estrofes sustentam a arquitetura visual do poema: em movimento descendente 

(como a calçada ―em declive‖), temos uma primeira estrofe com 5 versos, depois uma com 4, 

mais 2 estrofes com 2 versos e uma última estrofe também com 2 versos, mas ―fraturada‖: o 

dístico, como já se apontou, se compõe apenas de duas palavras que, já espacialmente, se 

contradizem: a vontade de solidariedade esbarra e para numa percepção de inutilidade. O 

sentido antitético dos adjetivos – solidário / imprestável – se reforça visualmente, quando 

postos em oposição recíproca. Vindo do mesmo sujeito, o sentimento conflituoso se mistura, se 

atrita e se estreita, haja vista a semelhança entre os termos, paroxítonos e com acentuada rima 

em /a/. 

A escansão dos versos auxilia no entendimento da obra. Estrofe a estrofe, temos a 

sequência rítmica: 2/4/3/4/3 — 2/4/4/7 — 7/7 (ou 7/8) — 4/4 — 3/3. Vê-se que os versos se 

alongam até o núcleo do poema e retornam, reduzidos, ao tamanho do início. Mas o 

paralelismo é bastante visível: os primeiros versos das duas estrofes iniciais possuem 2 sílabas 

poéticas; na 1ª estrofe, como se ajustando o foco da câmara, os versos variam sutilmente em 

sua extensão; nas demais estrofes, a simetria se impõe (considerada a tensão possível no verso 

11). De modo semelhante, as rimas – todas toantes – se espalham ao longo do curto poema, 

entre ―cócoras / ora / caixotes / (sobras) / repolho / foto ‖, ―pragueja / mulher / testa‖, 

―marquise / declive‖, ―oculta / chorume‖, ―embriagada / solidário / imprestável‖. 

O que toda essa construída arquitetura indicia? Que, a despeito da comovente e 

deplorável cena, ao poeta caberá captar, esteticamente, o que se passa a seus olhos. (Sim, como 

cidadãos, aos poetas e aos leitores cabe também uma ação prática, em perspectiva humanista, 

no sentido de uma transformação real, e se possível rápida, desse quadro cotidiano de 

indigência, sobretudo urbana, em que sobrevivem – muitas vezes, não – milhares e milhões de 

pessoas no Brasil e no mundo.)  
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Neste poema, para além da estrutura visual de estrofes e versos, o aspecto fanopaico 

impacta. De início, vemos ―a mulher‖ (o artigo definido singulariza em uma pessoa um 

problema que, se é intransferivelmente dela, é também coletivo) em posição ―de cócoras‖, o 

que pode simular uma posição subalternizada (mais à frente validada, se em cotejo com a 

presença dos ―cachorros‖). A certa distância, não se sabe se a mulher ―ora / ou pragueja‖, 

alternativa que mais parece rasurar ou eliminar a diferença entre uma ação ou outra: dirigir-se a 

Deus ou xingar dá no mesmo nada. Estando ―sob a marquise‖, a ideia de tratar-se de uma 

pessoa sem moradia, sem teto, abandonada, descartada do sistema capitalista produtivo, se fixa. 

A segunda estrofe confirma o estado bastante precário da mulher, agachada entre 

caixotes, que, se agora lhe servem de abrigo, antes provavelmente guardavam repolhos, dos 

quais apenas restam sobras. O detrito, o dejeto, o lixo comprovam que persiste, sim, ao 

contrário do que querem alguns, uma sociedade brutalmente cindida em classes: os que têm e 

os que não, os que têm de sobra e os que vivem da sobra. A precariedade e a indigência se 

amplificam quando, sem opções, o ser humano é levado a uma situação de depauperação 

psicofísica e alienação cultural e política. A condição de ―embriagada‖ da mulher a deixa ainda 

mais desprotegida, entregue à sorte (ao azar) da rua e de suas inúmeras formas de violência. 

(Sua embriaguez, aqui, em nada se confunde com a filosófica ―embriaguez dionisíaca‖, 

lembrando Nietzsche, que supõe uma ruptura com valores normativos e opressores.) 

Sendo chorume o ―resíduo líquido formado a partir da decomposição de matéria 

orgânica presente no lixo‖ (HOUAISS, 2002), o que se vê – e o poeta registra em sua foto 

verbal – na terceira estrofe é a confirmação da degradação humana: mulher, sobras de repolho, 

cachorro, chorume partilham, sem aparente choque, o mesmo ambiente inóspito, no entanto já 

naturalizado aos olhos dessensibilizados da população (que tem teto e repolhos frescos). Mas o 

poeta não: o poeta – e ora não se pretende nenhuma idealização ou sublimação do artista – se 

comove. 

Comove-se e pensa na situação de que é testemunha ocular. Insere-se nela, em primeira 

pessoa: ―Penso‖. O gesto estetizante e racional sobrevém: pensa ―na foto / franzindo a testa‖. 

Há dúvida e conflito no gesto, posto que franzir é produzir uma dobra: ao seu alcance, talvez, 

ali, de imediato, caiba um ato de solidariedade, pontual, àquela mulher (real ou imaginada, 

pouco importa); a sensação de que tal gesto terá alcance curto, provisório, efêmero esvazia a 

vontade, deixando em seu lugar, mais forte (é a última palavra do poema: ―imprestável‖!), um 

sentimento melancólico de impotência. Movido pela comoção, pelo baque, o poema se torna o 

espaço ético possível, abstrato e prático, de resistência. 

5644

Ana
Pencil



5 
 

Este poema compacto de Fabio Weintraub aciona muitas tensões, como as relações 

sempre fugidias entre ética e estética, entre lírica e sociedade, entre teoria e práxis, entre sujeito 

e objeto. Theodor Adorno, em Dialética negativa, diz: ―O objeto só pode ser pensado por meio 

do sujeito, mas sempre se mantém como um outro diante dele; o sujeito, contudo, segundo sua 

própria constituição, também é antecipadamente objeto. Não é possível abstrair o objeto do 

sujeito, nem mesmo enquanto ideia; mas é possível esvaziar o sujeito do objeto‖ (ADORNO, 

2009, p. 158). Se tomamos a cena toda (mulher, marquise, caixotes, repolho, calçada, 

cachorros, chorume) como objeto e o poeta como sujeito que vê e pensa, o poema será o espaço 

em que aquelas tensões – ética, estética; lírica, sociedade; teoria, práxis; objeto, sujeito – se 

encontram e em que os antagonismos da vida real retornam sob forma artística. Um poema 

(este ou qualquer poema) não resolve o problema da moradia, da miséria e da indigência de 

ninguém. Mas, ao ―foto-grafar‖ o problema e trazê-lo aos olhos esquecidos de todos nós, 

presta, sim, um ato de digna e humana solidariedade. 

 

II. “PRESENTE”, DE ANTONIO CICERO 

 
Por que não me deitar sobre este  
gramado, se o consente o tempo,  
e há um cheiro de flores e verde  
e um céu azul por firmamento  
e a brisa displicentemente  
acaricia-me os cabelos?  
E por que não, por um momento,  
nem me lembrar que há sofrimento  
de um lado e de outro e atrás e à frente  
e, ouvindo os pássaros ao vento  
sem mais nem menos, de repente,  
antes que a idade breve leve  
cabelos sonhos devaneios,  
dar a mim mesmo este presente? 
(Cicero, 2012, p. 39) 

 

 No início do imprescindível livro Na sala de aula, Antonio Candido oferece um 

simples e, ao que parece, esquecido conselho: ―Ler infatigavelmente o texto analisado é a regra 

de ouro do analista. A multiplicação das leituras suscita intuições, que são o combustível neste 

ofício‖. Theodor Adorno chamaria a isso de primazia do objeto: é a dedicação concentrada 

àquilo que nos ocupa, envolve, seduz. Seguindo a regra, o leitor do poema ―Presente‖ de 

Antonio Cicero, após idas e vindas, perceberia tratar-se de um soneto (sem as divisões 

estróficas tradicionais), de versos octossilábicos, com todas as catorze rimas em /e/, composto 
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por apenas dois períodos, ambos interrogativos, e em que o título coincide com a ambivalente 

palavra final: presente. Tendo tal estrutura em vista, o leitor aventura-se além. 

Porventura, a propósito, é o nome do livro (indicado ao Portugal Telecom), de 2012, 

onde se abriga o poema ―Presente‖. Em vez da previsível distribuição em estâncias de 4/4/3/3 

versos, Cicero prefere o soneto compacto, de modo a não dispersar no trânsito entre quadras e 

tercetos o pensamento que se forja à medida que a leitura avança. Aqui, a despeito da 

inexistência da separação espacial, pode-se, sim, visualizar dois blocos (versos 1-6 e 7-14), 

demarcados nitidamente pela frase-pergunta que sustentam. O poema e seu teor representam 

bem a dicção filosófica que acompanha a obra do autor de O mundo desde o fim (1995). 

Tanto Antonio Carlos Secchin, na orelha de Porventura, quanto Alberto Pucheu, no 

volume da coleção Ciranda da Poesia dedicado a Cicero (PUCHEU, 2010), apontam o gosto e a 

afinidade deste com a cultura clássica. Não será por acaso, assim, que a tópica do carpe diem 

destaque-se do corpo de ―Presente‖ – desde o título, aliás. Em síntese, o que deseja o 

personagem ali projetado? Que ele possa, plenamente, usufruir de si mesmo, neste momento de 

comunhão com a natureza, sem nada exterior obstruir essa intensa fruição. Os signos da 

natureza transbordam: gramado, flores, céu, brisa, pássaros, vento compõem um cenário 

bucólico, idílico, que não se quer conspurcado. A regularidade rítmica e rímica colabora 

sobremaneira para esse enleio a que o poema aspira: o movimento assonante de todas as 

catorze rimas externas em /e/ se reforça com outras tantas rimas internas também em /e/ e 

encontra eco no êxtase do penúltimo verso – ―cabelos sonhos devaneios‖ – em que a ausência 

de pontuação sugere que o sujeito parece estar mesmo imerso em si. 

Mas todo o clima, todo o desejo, todo o (diria Freud) princípio de prazer se choca com o 

princípio de realidade, esse inimigo da libido, de sonhos e devaneios. O poeta pressente que 

algo pode estragar o dêitico momento, ―este presente” – desde sempre desdobrado na 

simultaneidade de uma ―dádiva‖ e de um ―agora‖: como um fantasma ou uma culpa, a sombra 

do ―sofrimento‖ paira sobre tudo, incontornável, ―de um lado e de outro e atrás e à frente‖. 

Cético, bem que o poeta tenta, retórico, desvencilhar-se do incômodo de ter de ―lembrar que há 

sofrimento‖, mas a lembrança insiste, atrapalha, se fixa, constrangedora, iniludível, nos versos 

8 e 9. Na verdade, todo o poema, erguido em torno de duas perguntas, afirma a dúvida: é 

possível escrever poemas assim, tão abnegadamente líricos e subjetivos, enquanto permanece, 

ubíquo e monstruoso, o sofrimento humano? A existência concreta do poema dirime a suspeita: 

sim, é possível. A resposta, no entanto, está longe de resolver o impasse que a arte tem diante 

da história, o artista diante da vida, o valor estético diante do compromisso ético. 
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Na célebre ―Palestra sobre lírica e sociedade‖ (1957), posterior ao texto ―Crítica cultural 

e sociedade‖ (1949) em que se registrou o imperativo de que ―escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro‖ (ADORNO, 1998, p. 26), Adorno dirá que ―as mais altas 

composições líricas são, por isso, aquelas nas quais o sujeito, sem qualquer resíduo da mera 

matéria, soa na linguagem, até que a própria linguagem ganha voz‖ (ADORNO, 2003, p. 74). 

Aqui me parece residir o nó górdio e a glória dos versos de Antonio Cicero: o poema faz duas 

longas e densas perguntas, mas não as responde. Não as responde porque ele, o poema, seria já 

a única resposta possível. O poeta deixa claro que não desconhece a existência soberana do 

sofrimento, que está ―de um lado e de outro e atrás e à frente‖, mas alimenta a hipótese de – 

diante de uma brisa que lhe acaricia os cabelos e diante de uma idade que, supostamente 

avançada, em breve levará estes mesmos cabelos – deixar-se curtir, quase epifanicamente, 

aquele momento: singular e anônimo, pessoal e intransferível. 

Mas toda epifania, quando se transforma em arte, passa a obedecer a diverso modus 

faciendi. A abstração vira enigma formal, que o poeta cifra. A experiência do sujeito, sempre 

histórica, ganha corpo no poema, feito uma poeira incrustada numa ranhura de um móvel 

antigo. O desejo abstrato não é representável; escapa. Ao poeta, compete tentar deixar-se soar 

na linguagem, ―até que a própria linguagem ganhe voz‖. O poema ―Presente‖ de Cicero encena 

tal movimento: em disfarce de soneto, elabora duas perguntas, com métrica e rimas planejadas, 

indagando se é possível, ainda que ―por um momento‖, deixar o sofrimento do mundo de lado 

e, aproveitando (carpe diem) o que a natureza lhe oferta, dedicar-se inteiramente a si mesmo; 

em suma, ―por que não (...) dar a mim mesmo este presente?‖. A resposta está na pergunta: se 

―este presente‖ é o tempo real da experiência vivida e é também a dádiva, o mimo que se 

ganha em ocasião especial, então este presente (tempo e dádiva) só pode ganhar forma em um 

único lugar: na linguagem. Ou, no caso, no poema que temos à vista. O presente – este – que o 

poeta sempre quer é o poema. 

E o sofrimento? Ora, o poema é a prova do conflito existencial do poeta. Seduzido pelo 

êxtase epifânico e introspectivo, que de algum modo o afastaria da dor mundana, o sujeito só 

pode, no entanto, optar pela razão do poema, que exige dele cálculos internos (métrica, rimas, 

pontuação, elipses etc.) e que o aproxima de reflexões que incorporam aquele mesmo 

sofrimento que não quer, pelo menos ―por um momento‖, lembrar. Talvez por, exatamente, 

tanto se ―lembrar que há sofrimento / de um lado e de outro e atrás e à frente‖ é que tenha se 

agigantado tamanha vontade de esquecimento, hedonismo e alienação, traduzida em carícia, 

sonho e devaneio. Em ―Presente‖, Antonio Cicero insinua, com delicadeza, que, se na vida real 

prazer e sofrimento se conflitam, no espaço fictício do poema se entrelaçam – como se a dor do 
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sujeito, virando poema, fosse a própria delícia da trama da linguagem. E por que, se presente 

(em forma de tempo, dádiva e poema), não seria? 

 

Considerações finais 

No poema ―Baque‖, de Fabio Weintraub, vê-se a imagem deplorável de uma mulher 

―oculta / pelos caixotes / embriagada / entre sobras de repolho‖ e vem à tona a questão da 

indigência urbana; no poema ―Presente‖, de Antonio Cicero, o sujeito, mesmo ciente de ―que 

há sofrimento / de um lado e de outro e atrás e à frente‖, opta, numa espécie de carpe diem 

contemporâneo, pelo prazer da autoentrega, no desejo de ―dar a mim mesmo este presente‖.  

O poema de Cicero faz parecer hegemônica, ainda, a perspectiva hegeliana de que o tal 

―eu lírico‖ (a própria expressão induz à categoria da subjetividade plena) não enxergaria muito 

longe além da particular vivência, sendo incapaz – por excelência, desde o seu estatuto de 

gênero – de falar do outro, a não ser de forma interessadamente solipsista. Já o poema de 

Weintraub exemplificaria uma abordagem que estreita os vínculos entre arte e compromisso, 

entre estética e ética.  

Em citado artigo de 1957, Theodor Adorno pensava as relações intrínsecas entre ―lírica 

e sociedade‖, entre sujeito e coletivo, entre forma e história, num mundo desencantado, pós-

guerra. Redimensionando radicalmente estas relações, o filósofo alemão diz que ―a lírica se 

mostra mais profundamente assegurada, em termos sociais, ali onde não fala conforme o gosto 

da sociedade, ali onde não comunica nada, mas sim onde o sujeito, alcançando a expressão 

feliz, chega a uma sintonia com a própria linguagem, seguindo o caminho que ela mesma 

gostaria de seguir‖ (p. 70). Tais conflituosas e incontornáveis relações entre lírica e sociedade, 

entre poesia e história estimulam o debate que aqui se propõe, a partir dos poemas de Fabio 

Weintraub e Antonio Cicero. 
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