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“NA ASA DO VENTO CORRE O MELANCOLICO CORPO”, ESCRITA E
PERFORMANCE EM DIARIOS, DE AL BERTO

Nathalia Greco (UFMG)
Resumo:

No presente trabalho, intenta-se perfilar o lado de Al Berto, poeta portugués, como escritor-
performer, que sofre 0 mundo no corpo, uma vez que se pode perceber uma potente tensao entre
vida/obra que se extravasa em uma “escrita frenética’. Sera analisado o seu diario, cuja
singularidade se da no redimensionamento do lugar desse género considerado menor,
centralizando-o enquanto escrita de dimensdo ética e estética em nada inferior a nogdo de obra
literéria inventiva ou poética. Na escrita albertiana, a importancia de se tratar a performance
como operadora de préticas e sentidos parece reverberar nainseparabilidade entre escrita e vida,
entre o viver e o dizer. O género adquire um outro sentido, performativo, no que tange a
passagem de um modelo de representacdo e descri¢do dos dias para o de um ato de fala que
realiza a subjetividade de um eu em relacdo incontornavel com a linguagem. Golgona Anghel,
importante pesguisadora e organizadora de sua obra, além de poeta, afirma no prefacio de
Diérios, que “estamos perante um corpus que se expde asi mesmo”, muito porque € alimentado
por um corpo, tdo fragmentado quanto o estilo da escrita do devir, que sente e escreve tudo que
vive e experiencia. Estamos diante de uma escrita que passa pelo corpo, “escrevo-te a sentir

tudoisto.” .

Palavras-chaves: diario. Corpo. Subjetividade. Performance.

Um dos poetas contemporéaneos que se embrenhou pelo labor diaristico foi o

portugués Al Berto, cuja singularidade se observa logo nas primeiras anotagdes dos

1 AL BERTO. O Medo, p. 245.
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primeiros anos de dedicagéo ao género diério. “infinito caos sobre o rosto fecha-se/ uma
pa pebra de medo” (AL BERTO, 2012, p.62), S80 0s versos gque se seguem aquele que
intitula esta comunicacdo, presente no dia 06 de janeiro de 1984. Talvez falar em verso
para uma categoria textual em prosa soaria estranho, mas nos diarios de Al Berto, assim
como em toda a sua obra, poesia, prosa, cartas, gravuras, desenhos, fotos, autorretratos,
se embaralham e revelam uma forte necessidade de mostrar-se na e pela escrita.

O poeta, de 1982 a 1997, debrugou-se, paralelamente a sua producdo literaria, a
escrita do cotidiano. A leitura desses 15 anos reunidos em um sd tomo pela editora
Assirio & Alvim em 2012, apontam para um di&rio que se aproxima e se afasta das
caracteristicas tradicionalmente atribuidas ao género. As anotaces dos dias obedecem
formalmente a alguns dos requisitos que se considera proprio do diario: a datacdo, a
introspeccdo, 0 pendor descritivo, as coincidéncias biogréficas. Caracteristicas essas
previstas pelo filosofo francés Maurice Blanchot (2005) que reconhece a escrita
diaristica como ungida por um pacto com o calendario. Como acentua o pensador
francés, escrever um diério intimo é proteger a escrita, colocando-a sobre a protegdo do
tempo e, a0 mesmo tempo, uma forma de salvacdo. Ao submeter a escrita a uma
regularidade, o diarista esta diante de um espaco o qual acolhe, muitas vezes, as suas
insuficiéncias e fraguezas, assim como 0s eventos exteriores, o narrar dos dias. E
possivel perceber essa linha nos diarios albertianos. No dia 14 de janeiro de 1984, entre
pessoas que batem a porta e ele ndo quer vé-las, o trabalho com o livro “Humilde-
Lume”, que "avanga dolorosamente” e o jantar com os amigos, Al Berto confessa:
“escrevo com um unico fim: salvar o dia’ (AL BERTO, 2012, p.69).

Entretanto, na medida em que se avanca na leitura dos fragmentos, a escritarevela
passagens inegavelmente liricas, contiguas ao cotidiano. H& poesia em sua forma
estabel ecida como poema, com versos e estrofes, dispostos nas paginas - como o citado
anteriormente - , mas ha, na escolha das palavras, elementos poéticos, com uso de
imagens e adocdo de ritmo que conferem as linhas do dia anotado certo grau de
literariedade. Como podemos observar no registro de 14 de junho de 1985: “ A salsugem
desses dias amargos, a espera a longa e gigantesca espera, 0 mar abrindo gretas
medonhas pela sombra azuladas das paisagens. dantes eu podia confundir-me as
paisagens; hoje, apenas as percorro. Mal passo as maos sobre o rio, e ja ndo reconhego
as aves que fulguram no fim da memaéria’ (AL BERTO, 2012, p.45). Assim, podemos

observar, que o género do diario é explorado de forma menos evidente, carregada de
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componentes de outros géneros, em especial a poesia, que o afasta, em certa medida, da
tradicdo. Sobre esses registros prenhes de lirismo que se langam para além do cotidiano,
do segredo intimo, da confissdo, a critica albertiana problematizou, considerando-os
como um “pseudo-dié&rio”. Diério, ou ndo, como defende Manuel de Freitas, também
poeta portugués e critico de Al Berto, o interessante é a possiblidade de 1&-1o “em estrita
relacdo com o restante da obra do autor” (FREITAS, 2009, p.21). Ha, constantemente,
um tu, um enderecamento em suas poesias, como se elas também fossem diaristicas, por
apresentar tragos biogréficos. Pode-se ler como poesia os diarios e as poesias como 0
diario. N&o se pretende neste trabalho discutir a categorizagdo formal dessa escrita que
se gpresenta cronol ogicamente fragmentada. Interessa, assim, analisar esse diario como
um espago de tensdo que acolhe uma escrita também tensionada entre vida e obra, em
nada inferior a no¢éo de obra literériainventiva ou poética

Diéario e Performance

Na escrita albertiana, justamente pela marcante inseparabilidade entre escrita e
vida, entre o viver e o dizer, que parece pertinente olhé-la pelo prisma da performance.
Seja na poesia, propriamente dita, sgja no diario, uma vez que esse género adquire um
outro sentido, performético, no que tange a passagem de um modelo de representacéo e
descrigcdo dos dias para um mundo criado em ato. Entende-se aqui como performance
em seu carater complexo, "na sua capacidade de abranger e extrapolar outros campos
disciplinares’ (NUNES, 2016, p.169). Sobre esse conceito trabalhado por Nunes, o
pesquisador disserta:

Em geral, o termo [performance] é usado quando o(s) artista(s)
prefere(m) ndo definir o nome daguilo que esta fazendo como sendo
um show ou um espetaculo de uma pega teatral, justamente por
perceber(em) que seu trabalho esta nas fronteiras. (...) "aquilo" que
esta num lugar intermediario entre diversas manifestaces de arte
(teatro, danca, literatura, escultura, pintura) (NUNES, 2016, p.112
grifos meus).

Como um ato, “uma intervencdo que atere o establishment”, em que estéo imbricados
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sujeito e objeto, a performance transgride realidades. Essa nogéo transgressora, que
resiste a categorizacfes e desmancha fronteiras, parece ressoar na producdo literéria de
Al Berto, como um poeta do movimento de contra cultura em Portugal, que
desestabilizou o convencional, desfazendo os engavetamentos de género, tanto social,
guanto literario.

Em seus estudos sobre haikai e perfomance, Roberson de Souza Nunes evidencia
agudamente que ha muitas maneiras de se entender a performance, mas que nas maioria
das vezes, “sob esta perspectiva, a performance ndo é um determinado tipo de acéo
(agdo cénica, por exemplo), mas uma pratica que expande em muito, 0 campo da
encenacdo (...). A performance é a propria vida daguele que arediza’ (NUNES, 2016,
p.112-113). Ao deparar com as seguintes passagens do diario, € possivel indagar sobre
que tipo de intersecdo entre vida e obra pode ser revelado em sua escrita intima
“Escrever, pelo menos no que me diz respeito, € um projecto que assenta em grande
parte, na maneira como estou na vida, na maneira como me vou dimensionando com o
gue me rodeia’, diz o diaristano dia 5 de fevereiro de 1984 (AL BERTO, 2012, p.88).

E mais;

12 margo de 1985

em cada palavra, existird o embrido dum poema? em cada instante de
vida, existira uma palavra? em cada porta, existira o embrido de uma
outra vida? a nenhuma dessas questbes consigo responder. toda a
minha vida se confunde com os poemas, mesmo quando estes ainda
ndo possuem palavras, sdo ainda sé profundo siléncio, ou melhor, eco
do siléncio, os poemas, eu sei, ndo existem sem a vida, e ocorrem-me
mais interrogacbes em que momento surge a vida? e a vida dos
poemas? e as palavras do siléncio? e o eco do siléncio? (AL BERTO,
2012, p.265 grifos meus).

Assim o0 poeta, o diarista, o fotografo, o pintor Al Berto encontra uma possibilidade de
extravasar sua introspeccdo em uma “escrita frenética’. O que importa é fazer da vida
uma obra de arte. Talvez resida ai o intenso espraiamento do eu em tantos géneros
artisticos. Segundo Rosa Maria Martelo, “escrever, fotografar, filmar, pintar sdo, na sua
poesia, formas de apropriagdo através das quais emerge a conexdo entre o mundo
interior e asimagens de mundo”. (MARTELO, 2012, p.93,)).

Esse mundo que perpassa o sujeito e o fragmenta, gerando um forte sentimento de
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mal-estar. A vida que se confunde com 0s poemas Ou com 0S registros que vao se
acumulando nessa espécie de estoque cotidiano, é tdo fragmentada quanto o estilo da
escrita do devir e nos localiza um eu nainstabilidade, na fissura. E também nesse estado
que aparece a performance.

"O cor po muda de estado cada vez que per cebe o mundo”

Um aspecto bastante relevante discutido na tese de Roberson Nunes é a questdo
dos rituais como performance liminar. De acordo com o pesquisador, 0 que chama a
atencdo na andlise de um ritual € o seu cardter in-between. “O ritual visto como
performance liminar, ndo € um lugar em si, mas uma passagem entre lugares’ (2016,
p.129). Interessante afirmagdo, quando se pensa na dificuldade (e na ndo necessidade)
de localizar a obra de Al Berto nos géneros literarios tradicionais. Ao atribuir o sentido
performatico ao seu diério, é possivel concebé-lo nesse limiar. Para Nunes, o caréter
liminar do ritual, esta “ligado a morte (...), momentos de transicdo, que produzem a
sensagdo de que algo estd por acontecer e se transformar, mas ainda ndo se
transformou”. (2016, p.130).

Os diérios de Al Berto foram escritos sob 0 signo da morte. Principalmente, os
fragmentos selecionados pelo poeta que integram a antologia organizada por ele
intitulada O Medo. Em 1987, Al Berto reuniu em um unico volume toda a sua producdo
literaria, incluindo trechos escolhidos de trés anos da sua escrita diaristica, distribuidos
em trés partes, com um titulo bem sugestivo, Medo (1), Medo (2) e Medo (3). Escritos
por uma mao acometida pela Aids, os trechos que compdem o triptico revelam um poeta
em confronto com a eminéncia da morte. Ao cotglar os registros selecionados por Al
Berto com a edicdo pdstuma Diarios, observa-se que todo o trivia foi retirado,
deixando apenas as linhas que evidenciam a forte necessidade de anunciar a sua morte.

11 de marco de 1984

definha-se texto a texto, e nunca se consegue escrever o livro
desejado, morre-se com uma overdose de palavras, e nunca se escreve
a ndo ser que se estgja viciado. morre-se, quando ja ndo é necessario
escrever sgja o que for, mas o vicio de escrever é ainda téo forte que o
facto de ja ndo escrever nos mantém vivos. morre-se de vez engquando,
sem gue se conheca exactamente a raz8o, morre-se sempre sozinho.
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nunca fui um homem alegre. morro todos os dias, como poderia estar
alegre? sento-me e medito na busca de novas palavras. tornou-se
quase inGtil escrevé-las; chega-me saber que, por vezes, as encontro, €
nesses momentos readquiro a certeza dalguma imortalidade (AL
BERTO, 2009, p.369).

Escrever tornase uma forma de contornar o0 medo da morte que assombra. Em
entrevista ao periédico portugués Jornal Expresso, um més antes de falecer, Al Berto
diz: “Todos os meus livros tiveram cardter de urgéncia’, uma urgéncia de quem se
agarra as palavras para dizer da experiéncia de quase morte, do que poderia vir depois
do fim. Escrevemos para sobreviver, como tanto ja dissertou Jeanne Marie Gagnebin,
“para ndo morrer por inteiro, ou para deixar algo de duravel (...), para deixar um rastro
uma marca de nossa passagem” (2014, p.18).

A presentagdo desse corpo abandonado, que encontra seu refgio na cena da
escrita, no momento, no ato, permite lancar para uma reflexdo sobre a relagéo que pode
ser tragada entre a escritura do di&rio e o desejo de sobreviver através dessa escrita do
dia. Relagdo que se configura de certa forma também paradoxal, se se pensa que o gesto
da escrita reside em um projeto contra 0 olvido e a morte ligados & concepcao
tradicional de obra, 0 romance ou a poesia. Gagnebin refere-se ao ndo deixar morrer
evocando as grandes obras classicas como a |liada e a Odisseia.

S30 meios de luta “contra uma morte pior que a hiolégica o
esguecimento, a auséncia de nome e de fama, a obscuridade e a
indiferenca dos vivos de amanhd (...) Escrever um texto, ou melhor

ainda, uma “obra’, constitui uma estratégia de autoconservacdo em
vida e depois davida. (2014, p.15).

Como, para usar uma expressao de Gagnebin, lembrar aos vivos de amanha pela escrita
do di&rio, a escrita do instante. Interessante pensar no que Nancy disserta sobre a
guestdo da durag&o instantanea da cena no espago-tempo por ela configurado. Segundo
o fil6sofo, os corpos destinam, encaminham palavras.

Palavra destinada € palavra corpérea. E menos significacdo do que
VOZ € Com avoz — ou ho siléncio — o0 gesto, a postura, o porte do corpo
(...) E assim que se apresentam pelo que S30 [0S corpos]: presencas
cujo espacamento abre as tensdes — “conflitos” como diz Artaud —
cujo jogo institui o drama. (2015, p.83).
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“Cada dia anotado € um dia salvo”, eis 0 que sagazmente diz Blanchot (2005) sobre o
mecanismo de salvagdo operado pelo diarista quando ndo ha nada a dizer. Porém, Al
Berto tem muito a dizer, tem urgéncia, sgja no dié&rio, sga na poesia, instancias
contiguas de sua obra. O corpo que se textualiza na escrita fragmentada parece se
configurar como um apelo, busca um destino, um tu, para também néo ser esquecido.
Corpo que sobrevive no instante, para ser lembrado pelos vivos. “escrever sabendo de
antemdo que ndo havera nisso qualquer possivel ressurreicdo. eis 0 que me resta: ser
eterno no segundo que passa’. (AL BERTO, 2012, p.305).

Herdeira das vanguardas artisticas, que gudaram na resisténcia a rotulagédo, a
Perfomance Art coloca em cena o corpo do artista. Um corpo gque sente 0 mal-estar e
gue “procura se expressar esteticamente, em didlogo com 0s outros e com as Coisas, Nos
ambientes onde se encontra. Como aponta Geiner, ‘0 corpo muda de estado cada vez
gue percebe o mundo’ (NUNES, 2016, p.166). Mundo em crise, corpo em crise, como
se sabe desde a obra “Les demoiselles d’ Avignon”, de Picasso, que inaugurou o grande
afastamento da representacéo tradicional da forma humana. Destroi-se a forma humana,
desumaniza a arte, como afirma Eliane Robert de Moraes. "(...) busca empreendida
pel os artistas modernistas, no sentido de retirar o homem do centro da cena universal a
gue parecia ter sido colocado desde 0 Renascimento” (2002, p.60). A descentralizacdo
do sujeito é percebida na performance desde as primeiras encenadas no pds-guerra.
Rompendo drasticamente com a arte tradicional, académica e elitista, desde 1950, o
artista submete seu corpo ao risco e através dele “busca um sentido maior para a sua
propria existéncia, visando ir além da reproducdo superficial de agBes do cotidiano”
(NUNES, 2016, p.167-168).

Pensar Al Berto como um escritor-performer € pensar, também, em que tipo de
corpo estd em cena nessa escrita intima. Ha um sofrimento do mundo no corpo do
poeta, a medida em que a doenca avanga, o corpo definhafora e dentro da escrita. Em O
medo (3), uma passagem descreve em gue se pode notar a relagdo entre o corpo e

escrita.

7 de fevereiro de 1985

Sou um pescador sem barco e sem mar. mas tudo o gque penso é
perecivel, incrivelmente perecivel: o corpo, atempestade, os méveis, a
musica, as maos, tudo, tudo é perecivel.
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basta-me fechar os olhos ou desatar a escrever, ou simular que espero.
0 acto continuo de esperar é-me suficiente para atravessar os dias que
faltam (AL BERTO, 2009, p.461).

O risco a que se submete o poeta-performer € a doenca que se alastra e que vai deixando
as suas marcas nNo Seu Corpo e em sua escrita. Deforma-0, deixa suas maos maiores por
causa do emagrecimento, causa medo e estranhamento da sua imagem. Constantemente,
nos diarios, Al Berto refere-se ap seu préprio corpo como abandonado, doente, precério.
Adjetivos que expressam mal estar, inquietagdo desse corpo que ja ndo vive mais. Logo
nos primeiros dias do ano de 1982, o poeta se indaga sobre esse involucro que latgja.
“Esta casa val quebrar-se, a noite entrara nela. e vestira o corpo abandonado. que
habitacdo € essa? em que idade se podera abandonar o corpo?’ (AL BERTO, 2009,
p.461). Casa, habitacdo, metafora e metonimia do “corpo doido”, morada do sujeito
fragmentado. Perguntar que habitacdo € essa é equivalente a questionar que corpo €
esse, que val quebrar, que vai ser abandonado.

O corpo de Al Berto ndo esta inscrito apenas na escrita. A imagem possui um
lugar bastante caro na obra abertiana, especia mente 0s seus autorretratos presentes em
guase todas as capas de seus livros. A fotografia e a sua autoimagem refletida no
espelho € um topos recorrente no registro diério. Porém, percebe-se uma relagdo tensa
entre aimagem que o poeta tem de si e como ele a vé nas fotos e refletida no espelho.
Evocando o ¢a été barthesiano, Al Berto ndo se reconhece nas fotografias antigas e no
seu rosto refletido no espelho. E o regresso de um morto, como pontua Roland Barthes.
No dia 18 de margo de 1991, o poeta confessa: “a minha mée encontrou estas
fotografias e deu, mas ndo sei ainda se consigo reconhecer-me nelas.” (p.352, 2012).
Em O medo (1), hd somente a seguinte passagem no dia 16 de maio de 1982:

com fotografias consolo a saudade do rapaz que fui, embora saiba que ha
muito se apagaram 0s sorrisos de teu rosto. envelhecemos separados, o
eu das fotografias e 0 eu daguele que neste momento escreve.
envelhecemos irremediavelmente, tenho pena, mas é tarde e estou
cansado para as alegrias de um reencontro. ndo acredito na
reconciliaco, ainda menos no regresso ao sorriso que tenho nas
fotografias, ndo estou agui, nunca estive nelas. quase nada sei de mim

(AL BERTO, 2009, p.226).

Assim é a autoimagem de Al Berto refletida do espelho, um rosto que ndo mais o
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pertence, percebido no estante que olha o seu reflexo, e no momento que escreve em seu
diario, fazendo-a, paradoxamente, sobrevivendo pela protecdo que foi submetida a
escrita. "Do branco da toalha de rosto onde deposito os elementos do velho rosto,
dimanara novo engano, a mascara, hovas matérias susceptiveis de criarem a memoria
outro rosto ainda por vir’ (AL BERTO, 2009, p.234). O tempo da foto se presentifica ao
se colocar diante dela, evidencia, na escrita de Al Berto, nessa corrente temética de
espelhos e rostos, uma pulsante melancolia desse passado que aparece, mas nNao regressa,
gue presentifica, mas que o corpo ndo reconhece mais.

Refletir a obra diaristica de Al Berto sobre o viés da perfomance possibilita
pensar a ressignificagdo do corpo no momento da encenagéo, do ato da escrita. A
prépria capa da antologia O Medo, é 0 poeta em uma encenagdo caravaggiana, com
partes de seu corpo a mostra e que revela o intenso jogo entre presentacdo, subjetividade
e sinceridade. E remete ap que Rosa Maria Martelo afirmou sobre os diarios albertianos.
Segundo Martelo, “os registros diaristicos de O Medo, nos quais aquele que escreve
inscreve, no proprio corpo do texto, um nome emblematicamente seccionado, Al Berto,
‘tentando reunir as partes dipersas do corpo doido’ ” (2001, p.48).
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