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NU COMO UM GREGO, OUÇO UM MÚSICO NEGRO – O KAIROS 

POLÍTICO DA DESAGREGAÇÃO POÉTICA DE PAULO LEMINSKI 

Fábio Roberto Lucas1 (USP) 

 

Resumo: Nossa proposta é ler um haicai de Paulo Leminski – “Nu como um grego / ouço um 

músico grego / e me desagrego” (La vie en close, 1991, p. 151) – pondo-se à escuta de sua 
equivocidade, sobretudo aquela que ressoa a partir das diferentes expectativas em torno da 
pronúncia da sílaba tônica na rima final, vocalizada seja em acordo com os hábitos da 
linguagem cotidiana (|e| aberto, desagrégo), seja em acordo com as preferências da convenção 
poética (|e| fechado, desagrêgo). Nesse conflito entre o convencional e o habitual, o poema – 
“esse sempre ressuscitado atrito entre dois (ou mais) códigos” (Anseios Crípticos, 1986, p. 100) 
– expõe sua implicação em diferentes sistemas de valor e redes significantes, restitui ao signo 
sua virtualidade, efetua sua sobredeterminação (Maniglier, 2005), isso não só para abri-lo a um 
número infinito de interpretações, mas também para conduzir cada interpretação, cada leitura, à 
sua infinitude e inacabamento singular.  

Palavras-chave: Paulo Leminski. Poesia brasileira. Poesia e política. 

 

Boa tarde. O trabalho que será apresentado a seguir faz parte de uma pesquisa 

paralela ao doutorado, espécie de baixo-contínuo que começou a ressoar em 2009, ainda 

durante a graduação, quase se tornou o objeto de um mestrado, mas que permaneceu em 

latência, surgindo vez ou outra nas conversas com Roberto Zular, depois de suas aulas. 

Com o tempo, reunimos elementos suficientes para a escrita conjunta de um artigo, e é 

parte desse trabalho que começo a expor. 

Nosso ponto de partida é a poesia escrita por Leminski a partir do final dos anos 

1970 e durante a década de 1980. Nela, escutaríamos um deslocamento na experiência 

poética, pelo qual a exposição bruta de sua elaboração, antes força de indeterminação 

contra o regime autoritário, dá lugar à reorganização métrica e rímica dos versos, algo 
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que, como veremos, longe de constituir frívola intenção expressiva frente aos materiais 

poéticos, deixaria emergir as normatividades heterogêneas constituintes do processo de 

redemocratização. Ao internalizar e tensionar tais normatividades, a poesia de Leminski 

poria em questão tanto o estatuto político-social da produção literária (sobretudo o da 

noção de vanguarda, debate que não desenvolveremos aqui) quanto suas estratégias de 

crítica e enfrentamento: afinal, como afirma o poeta em “O último show de Rock”, um 

de seus ensaios anseios crípticos, saía de cena a explícita repressão da ditadura militar, 

entravam as extorsões silenciosas e ubíquas da ditadura da inflação (1986, p. 38-40).  

Entre a mão geralmente muito pesada do Estado e a sutil dominação do 

mercado, notava Leminski, não sobrava espaço para a arte, cuja liberdade era ouro e 

tinha de ser garimpada em pequenos gestos kamikases, insignificâncias visíveis, 

microinstantes em que se libertava a poesia, “esse sempre ressuscitado atrito entre dois 

(ou mais) códigos” (ibid, p. 36-37, 100). Por isso, visando acompanhar o poeta em seu 

garimpo, atentemos agora nossa escuta para um haicai de La vie en close (1991), cujos 

versos acionariam um denso atrito de códigos, ressoando diferentes mundos e práticas 

poético-culturais: 

nu como um grego 

           ouço um músico negro 

e me desagrego 

      (ibid, p. 151). 

Três versos curtos que encenam em pouquíssimas palavras o encontro do mundo 

clássico com a cultura negra, uma articulação entre o olhar e a escuta, o plástico e o 

musical. A cadeia rímica percorre os três versos, com passagem toante pelo segundo e 

com uma sutil inflexão na vogal tônica rimada ao final, que hesita entre a expectativa do 

|e| aberto (desagrégo), habitual nos verbos de primeira conjugação, e a expectativa do |e| 

fechado (desagrêgo), projetada pela rima dos versos anteriores. 

O que estaria em jogo nessa hesitação? Tendo em vista a persona poética de 

Leminski, exposta em entrevistas e performances multimídia, é possível que o nu do 

primeiro verso evoque a liberação comportamental dos anos 1960, processo que o poeta 

chama pomposamente, em outro de seus anseios crípticos, de “Grande Reforma de 

Costumes do Ocidente” e que “não alterou as relações de poder nem as de propriedade, 

mas subverteu tudo o mais: sexo, casamento, ética, religião, música, aparência, 
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vestuário, objetivos da vida...” (1986, p. 38). Na escala global que então começava a se 

abrir, essas mudanças trouxeram consigo, já desde os beatniks dos anos 1950, uma 

postura contracultural muito ligada à experiência da música negra norte-americana, do 

jazz ao rock, passando pelo blues. Vale lembrar, como notou Manoel Ricardo de Lima, 

a tradução de Lawrence Ferlinguetti feita por Leminski, na esteira de algumas frentes de 

diálogo com a poesia beat (2002, p. 73-83).  

Por isso, seria razoável fazer coincidir a desagregação do sujeito do enunciado 

com a tênue desagregação da rima, relaxada pela pronúncia habitual da fala cotidiana 

(desagrégo), criando desse modo uma grande celebração contracultural, em cujo êxtase 

a imagem grega e a melodia negra se dissolveriam. Mas, com isso, nosso procedimento 

interpretativo declinaria a rima do último verso conforme o suposto dessa relação entre 

eu intradiegético e contracultura, que assim se manteria impensada. 

Ora, haveria também um discurso a justificar a tensão inversa na pronúncia 

desse último verso. Afinal, seria possível sugerir que a composição da rima com o |e| 

fechado (desagrêgo), desviando-se da pronúncia da linguagem cotidiana, conduz à 

consonância musical, aproxima o locutor da musicalidade, deixando para trás ou em 

segundo plano suas relações com o paradigma plástico grego. Com isso, o poema talvez 

indicasse, como diz Ricardo Aleixo, as mudanças no percurso poético de Leminski, 

aquelas que o teriam afastado gradativamente da poesia visual dos concretos e o 

levariam à música, à tropicália, às composições de canção popular, influenciando sua 

produção poética: 

Durante muito tempo, escrevi no espaço, no espaço branco da 

página... Agora eu poeto no tempo, na substância fugaz da voz, na 

música, na cadeia de sons da vida... Para isso, tive que recuperar 

números, cadências, embalos (LEMINSKI apud ALEIXO, 2004, p. 

291). 

Essa fala, extraída de uma conversa de poetas feita em 1985, poderia ser lida 

como uma confirmação dessa mudança na poética de Leminski, a exploração do olhar 

sobre a página em branco sendo substituída pelo ritmo temporal, desdobrado na música, 

na voz. A rima estaria então entre os embalos que o poeta recupera. E essa musicalidade 

/ vocalidade, reconstituída como eixo de execução do poema, seria parte do gesto pelo 
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qual o poeta curitibano se afastaria da poesia visual e da cultura erudita a ela associada, 

para então buscar o diálogo mais amplo com elementos da cultura popular.  

Ora, como o próprio Aleixo nota, o amor de Leminski pela erudição clássica, 

bem como suas explorações da página em branco seriam muito fortes para que um 

poema ou mesmo uma declaração como as citadas acima pudessem desenhar um gesto 

de ruptura definitiva. Vale lembrar aqui a escolha de alguns poemas visuais para o 

próprio livro La vie en close, feita em 1988 junto com Alice Ruiz (apud LEMINSKI, 

2013, p. 405-406), bem como a produção, nos anos 1980, da prosa poética e mítico-

experimental de Metaformoses (1998), texto no qual Leminski passeia livremente pela 

mitologia grega. Parece-nos, portanto, que as apostas interpretativas feitas até aqui se 

perdem no “perspectivismo múltiplo” da “dicção singular” do poeta curitibano, sempre 

à vontade na rota que vai do modernismo oswaldiano à canção, dançando por entre a 

vanguarda concreta e a poesia marginal, para usar os termos de José Miguel Wisnik 

(apud LEMINSKI, 2013, p. 387). 

É que nessa tensão entre olhar e escuta, nu grego e música negra, tanto a leitura 

que afirma a desagregação como êxtase contracultural quanto aquela que, invertendo os 

polos, afirma uma mudança na poética de Leminski se sustentam declinando a rima em 

conformidade com representações definidas de antemão, supostas beneficiárias da 

retórica construída pela forma. Nos dois casos, a enunciação se perfaz, inteira, e articula 

todos os recursos poéticos, atribuindo-lhes lugar e necessidade no processo de produção 

do significado. Nos dois casos, o poema é lido como um texto sobre alguma coisa, seja 

ela a influência da contracultura, o vai e vem entre concretismo e música ou outra.  

Seria nesse ponto que a nossa leitura poderia adensar as relações tecidas no hiato 

em que as estratégias enunciativas vêm sobredeterminar os enunciados poéticos. Seria 

precisamente nesse hiato que veríamos a tensão na tônica do último verso constituir 

não um deslocamento conforme ao suposto significado que o haicai desejaria exprimir, 

mas uma equivocidade enunciativa: bem, bem ali no fecho do encadeamento rímico, a 

enunciação para, hesita inacabada infinita, divide / partilha a voz entre a abertura e o 

fechamento da tônica, a expectativa projetada pela sequência de rimas e a expectativa 

habitual da linguagem cotidiana, diferindo reciprocamente todas as consequências – 

poéticas, éticas, políticas – que cada uma delas traz à leitura, então continuamente 

remetida ao seu próprio inacabamento. 
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Em outras palavras, a equivocidade na flexão da rima do último verso conduziria 

ao atrito entre códigos, estabelecendo pausa nas trocas – habituais e/ou convencionais – 

entre eles. Essa equivocidade é instaurada pelo modo como o poema explora aquilo que 

Patrice Maniglier (2005) chama de sobredeterminação do signo, ou seja, sua presença 

em sistemas de valor variantes e concorrentes, em função dos diferentes modos de opor 

e diferenciar um mesmo signo na série de significantes e na de significados (p. 158). 

Longe de recair em dicotomias paralisantes, a sobredeterminação do signo ajudaria a 

compreender o que está em jogo no ritmo mesmo, e desde seu corpo social e individual, 

histórico e natural, que divide/partilha esses binômios. “As coisas (signos) só têm forma 

e fundo, significante e significado quando postas na lâmina do dissecador... Na prática, 

no uso, na explosão, a palavra (poema) não tem forma nem significado”, dirá Leminski 

no antiprojeto à poesia pau-brasil, de 1965 (apud NUERNBERGER, 2014, p. 173). Do 

mesmo modo, lembra Maniglier, a operação que distingue signo e significação é 

operação científica: “na experiência do sujeito falante, há simplesmente dupla 

determinação dos valores, é o mesmo valor que é determinado duas vezes, ou seja, que 

se produz como duplo, como essencialmente equívoco” (2005, p. 159). 

Diríamos assim que o haicai efetuaria uma sobredeterminação específica, 

singular, de desagregação, aberta no entrelugar em que se encontram o paradigma da 

fala comum e o da cadeia rímica. Esse atrito entre a pronúncia habitual da linguagem 

cotidiana e a expectativa consonante da rima tônica, como observado, cria e hesita 

prolongadamente por diferentes pontos de viragem entre som e sentido, desdobrando-se 

no encontro e na partilha de uma mesma experiência pelas diferentes temporalidades da 

escrita e da voz, do visual e do sonoro, pelas poéticas heterogêneas do arranjo na página 

em branco ou no embalo dos sons da vida, por normatividades culturais e artísticas 

heterogêneas, o mundo clássico e a cultura pop afro, tensões que emergem no 

diferimento recíproco partilhado no equívoco arranjo rímico do poema, nas variações 

entre e dos modos de efetuar as passagens e correlações entre os códigos. 

Remetendo constantemente a enunciação ao seu inacabamento, o último verso 

do haicai aciona continuamente as virtualidades de cada arranjo, reverberando por seus 

detalhes cada vez mais sutis. Nesse sentido, diríamos que a equivocidade aqui em jogo, 

menos que deixar a obra aberta a um número potencialmente infinito de interpretações 

diferentes, implica sim que cada interpretação do poema seja infinita, inacabada, posta 

contranarcisicamente à prova do diferimento conflituoso das normatividades suscitadas 
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pelo contágio da experiência poética (2005, p. 152). Na câmara de ecos contranarcísicos 

da poesia de Leminski, longe de entrarem ou convergirem muitos “eus” autoidênticos, 

constituídos à distância do poema, é todo eu que se faz múltiplo, diferente de si mesmo. 

Seguindo por essa vereda, veríamos que, no cruzamento do olhar pela escuta, do 

nu grego pela música negra, modula-se a gramática de constituição do eu em meio às 

relações que corpo, linguagem e mundo estabelecem entre si. Nesse sentido, a equívoca 

desagregação final implicaria uma mudança nos modos de autoafecção em jogo tanto na 

percepção de si objetivada na imagem grega do corpo nu, quanto na escuta da música 

negra, declinada a cada vez na primeira pessoa do presente do ato enunciativo.  

Em diálogo com as reflexões de Jean-Luc Nancy no livro À l’Écoute (2002), 

diríamos que a distância instaurada pela visão do nu no primeiro verso talvez encene o 

paradigma da posição sujeito que sagra um lugar vazio, punctiforme –  o ponto cego por 

trás do centro irradiador da visão – irremediavelmente separado do mundo observado, 

em função, diríamos, da necessidade autotélica de pensar a cultura como instância de 

diferenciação deliberada (para usar os termos de Roy Wagner e de Viveiros de Castro), 

recorrendo, dentre outros recursos, seja à subjetividade transcendental capaz de enunciar 

juízos sintéticos a priori (Kant), seja à consciência de si trabalhando a contradição como 

categoria lógico-real a impulsionar o processamento histórico-dialético de protocolos de 

reconhecimento predicativo de si e do outro (Hegel etc.). 

De todo modo, nessa posição vazia, o sujeito se abre ao devir, mas ao preço de 

manter impensado o ter-lugar desse hiato excepcional, reiterando seu monopólio como 

espaço de decisão e remissão da experiência às suas condições de possibilidade, sejam 

elas transcendentais ou histórico-dialéticas. Em outras palavras, essa abertura ao devir 

não se faz sem submetê-lo previamente a um horizonte de expectativas já constituído 

em torno de um substrato predicativo já dado, diríamos, justamente o lastro discursivo 

cuja ausência hoje se faz notar, o conjunto de representações em torno de uma segunda 

natureza, cultivada pelo costume ou positivada pelo saber, e que seria o nosso mínimo 

múltiplo comum discursivo, mas que atualmente opera de modo cínico ou em regime de 

exceção, como bem mostrou Lucius Provase em sua tese de doutorado (2016). Não por 

acaso, dirá Viveiros de Castro (2015, p. 86), a estrutura política e epistemológica do 

“estado de exceção” se revela a regra de nossa metafísica.  
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Visando sair desse quadro metafísico engessado, veremos que Nancy, ao 

deslocar a posição do sujeito sob o paradigma da visada especular em direção ao lugar 

da escuta, faz dessa posição uma expeausition (2000, p. 31-34), o ter-lugar de um corpo, 

de uma pele “ao mesmo tempo dentro e fora, nem dentro, nem fora” (1986, p. 201-224), 

membrana que teria “a estrutura de um ser literário”, atravessado pelas normatividades 

heterogêneas da escrita e da leitura, suscitadas pelo enunciado e pelo estar-no-mundo do 

ato enunciativo que o constitui (ibid, p. 192). Daí que não seja possível ocupar, estar 

junto a esse ter-lugar da escuta (e da leitura) sem tocar e ser tocado, como diz o filósofo, 

pela escritura que a precede, ex-crevendo-a em outro lugar e nela se reinscrevendo de 

outro modo (2013, p. 317). Algo dessa ordem estaria em jogo no segundo verso, no qual 

a escuta reverbera pela música negra e pela percepção do próprio gesto, igualmente 

implicada desde o momento em que se diz “ouço”. 

Gesto igualmente autoafetivo, tal como aquele observado no sintagma do 

primeiro verso, a escuta, segundo Nancy, atravessa um circuito muito diferente: aberta 

tanto para dentro quanto para fora, vibrando para dentro e para fora de si, ela não se põe 

atrás de um ponto único de irradiação, não possui uma face subsistente em si e outra 

aberta para o mundo, pois ela se difunde e é atravessada em todas as direções (2002, p. 

33). 

Ora, dizer que o ouvido não tem pálpebras, valer-se do fato de que ela se vibra e 

se reenvia sem tomar a forma de objeto exterior, como na reflexão especulativa (ibid, p. 

26), nada disso nos autorizaria a subestimar a importância de um ponto surdo e de seus 

silêncios nas reverberações que expandem o espaçamento sonoro. Muito pelo contrário, 

para que seja possível ex-crever o “ouço” do segundo verso, é preciso que ele tensione 

sua disponibilidade inicial, crie resistências e desvios, amortecimentos e dissipações. 

“Não se trata de apagar as linhas de contorno”, dirá Viveiros de Castro, “mas de dobrá-

las, adensá-las, irisá-las, difratá-las” (2009, p. 9). Sem esse ponto de inflexão surda, a 

escuta se tornaria presa da multiplicidade cacofônica dos discursos e da disputa que eles 

travam, muitas vezes por meio da força bruta financeira, publicitária e seus controles 

estatísticos, no campo do espaço público altamente midiatizado. 

Seria diante do desafio de criar esse ponto de inflexão surda entre esses muitos 

discursos que a desagregação do último verso faria parar, interromper, nem que por um 

microinstante, a vigência dos poderes sedimentados sob a falsa neutralidade da prosa 
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jorno/naturalista, cruzando as normatividades heterogêneas nela diluídas de modo que a 

escuta de uma infletisse sobre a da outra, remetendo-as cada uma ao seu inacabamento e 

sobredeterminação. 

O encontro impossível entre o |e| aberto e o |e| fechado na desagregação do 

último verso de nosso haicai seria esse ponto de inflexão, uma rima que, 

sobredeterminada por diferentes vias de passagem e correlação com os enunciados, 

desagrega as pretensões interpretativas que elegeriam um significado unívoco exterior 

ao poema; e o coloca para funcionar como atrito dos códigos e normatividades em jogo: 

o corpo nu (grego, visual concreto ou libertário contracultural), a música (negra, 

contraposta ou convergente à plástica nudez helena) e a própria desagregação do eu 

(como liquefação dos elementos heterogêneos ou síntese disjuntiva em que eles mútua, 

sutilmente se sobredeterminam). 

Ao explorar esse espaço de equivocidade da experiência, a poesia de Leminski 

não apenas colocaria em questão a necessidade de pensar uma política do ato poético, 

em sua lida com as diferentes correntes estéticas e literárias em circulação no espaço 

social, público e midiático da assim chamada transição entre os regimes, mas também 

apontaria para uma poética do ato político, com seus modos de institucionalização e 

legiferação dos conteúdos da vida social e coletiva. Vem à tona o controverso processo 

de estabelecimento da assembleia constituinte e de promulgação da atual Constituição, 

Carta Magna que, vale lembrar, é elaborada em plena ausência das antigas formas de 

lastro discursivo e cujo trabalho de composição, tal como mostra Cícero Araújo (2013), 

não por acaso tem toda sua fase conclusiva dedicada não aos seus conteúdos, mas sim 

aos seus protocolos de referenciação. 

A recíproca sobredeterminação entre a pronúncia instituída pela rima, e aquela 

sedimentada nos hábitos prosódicos; o modo como o jogo entre elas aponta para uma 

absorção ou tensão entre o gesto de ordenar o material e o acolhimento da singularidade 

que esse mesmo material em processo traz à enunciação do poema (jogo esse que vemos 

com intensidade ímpar nas duas estrofes dos versos de “Desencontrários”, de Distraídos 

Venceremos (2013, p. 190), no qual estariam em questão as afinidades e as diferenças 

entre soberania poética e soberania política): reenunciar esses elementos é adentrar aqui 

e agora o fluxo de suas tensões, compreender aquele momento não apenas em função 

dos conteúdos que foram institucionalizados, nem mesmo reduzindo nossa análise dos 
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modos de institucionalização à sua função expressiva, apofântica, mas como uma dobra 

entre as práticas habituais de enunciação e os conteúdos positivados pelo enunciado. 

Diante do espaço público entregue ao cinismo midiático, e da democracia representativa 

girando em falso, a poesia de Leminski, quando aciona o “sempre ressuscitado atrito 

entre códigos”, dá a pensar em uma democracia que, como diz Nancy, não seja a mera 

“mensurabilidade dos sujeitos em relação a alguma unidade de medida, mas a igualdade 

das singularidades no incomensurável da liberdade” (1988, p. 96), ou seja, não a formal 

igualdade diante da lei, mas a igualdade anárquica da/na própria equivocidade do signo. 
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