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DAR COM A LÍNGUA NOS DENTES: O CONTO SERTÃO. 

Érika Rodrigues Corrêa (UERJ) 

 

RESUMO 

 

A comunicação pretende estabelecer como questão que sertão é uma espécie linguística 
performativa orientada pelo estalar da língua de Riobaldo. Busca-se compreender como a 
“palavra pegante” (ROSA, 1994, p. 245) sertão, enquanto signo linguístico, ganha corpo e chão 
– entendendo-se aqui a extensão de suas veredas -, ao passo que o contar de Riobaldo vai 
atravessando, sulcando qualquer escuta que se oferece a pôr-se diante de si e a testemunhar o 
que o ele afirma conhecer.  
 Indo além, entende-se que sertão é mais do que um som que reverbera na voz de 
Riobaldo e uma palavra prenhe de significados que se organizam no interior de sua narração, é a 
instalação de uma imagem que dá aparência às coisas narradas e à Riobaldo, instrumento do 
narrar, a visão de si mesmo e o pertencimento ao que o sertão funda. Percebe-se que sertão roça 
nas coisas, enredando-as numa trama que, em sua ação performativa, artificializa uma forma 
falada, que acende a própria ideia de conto. 
 Ainda, incidindo na ideia de que sertão trama um grande conto e também o é, investe-se 
pensar o gesto literário do contar, deposto em terras brasileiras por João Guimarães Rosa, 
buscando reconhecê-lo como um gesto inaugural de fundação e de descoberta de uma nova 
terra, ainda inabordável, que se supõe apta a declinar sua filosofia. Esta que, aludindo às 
contribuições da filosofia emersoniana, se desenreda ao passo que a palavra sertão, por 
constituir-se em peso, finca o lugar e destrincha, pelo seu poder de deslocamento, a ideia 
filosófica de chão, de fundamento. Sendo assim, pretende-se pensar no quanto sertão, essa 
espécie linguística, é, em sua performance, o labor do contar a mirar a travessia filosófica de se 
pôr a caminhar com ela. 
 
Palavras-chave: João Guimarães Rosa. Sertão. Performance. Conto. 
 

 

“Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. 

Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, 

veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção.” (ROSA,1994, 

p.134) 

 Nas palavras de Riobaldo, Senhores, “Vou lhe falar.” e “Lhe falo do sertão.” 

estão a promessa do porvir, de uma fala a descortinar o futuro, “Um grande sertão!”, e a 
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presença da voz que já presentifica o contar sobre o sertão. Dito isso, parecem elas 

ressonâncias destoantes a acusarem o falsear uma da outra. Afinal, seria a fala presente 

um gesto de resvalar no sertão, sem dele nada poder dimensionar além “dessas poucas 

veredazinhas”? Seria a fala futura o não cumprimento de uma promessa que versa sobre 

a natureza daquilo que se alastra, “um grande sertão”? As perguntas, decerto, aturdem 

quem se põe em escuta, mas não podem tamponar a atenção ao contar que se apresenta. 

 “Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor 
sobrenasceu lá? O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu 
Diadorim, meu senhor?!... Ah, o senhor pensa que morte é choro e 
sofisma-terra funda e ossos quietos... O senhor havia de conceber 
alguém aurorear de todo amor e morrer como só para um. O senhor 
devia de ver homens à mão-tente se matando a crer, com babas raivas! 
Ou a arte de um: tá-tá, tiro – e o outro vir na fumaça, de à-faca, de 
repelo: quando o que já defunto era quem mais matava... O senhor... 
Me dê um silêncio. Eu vou contar.” (ROSA,1994, p.852). 

O aviso de Riobaldo logo os alerta, Senhores, para o fato de que o que ele está 

prestes a contar, a dar com a língua nos dentes, parece trazer a condição primordial do 

conto, a qual aquele que se consagra como ouvinte ajuda sustentar: a fala é a matéria 

dos contos, expandida pela força da sua oralidade, para além dos povos, dos territórios e 

do apreensível em qualquer fundação (ALMEIDA, 2011, p.20). O senhor havia de... O 

senhor devia de... Essas construções incorrem na ingênua possibilidade do ouvinte dar 

conta da matéria “sertão”, de assim poder contá-lo se a ele pertencesse ou o tivesse 

experenciado. Contudo, o alicerce do contar, a horizontalizar-se em escrita, requer do 

ouvinte a sua ausência, enquanto ruído, sussurro ou qualquer dizer, requer que este se 

assuma no impronunciável de sua fala. No silêncio concedido a Riobaldo, o ouvinte 

decalca em si a performance da palavra “senhor” e segue os imperativos- “olhe”, 

“escute”, “mire” e tantos outros – estando completamente entregue ao diálogo no qual 

se faz elementar. O senhor... Me dê um silêncio. Eu vou contar. 

“O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por 
isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe 
se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais 
mesmo comigo. Mire veja: o que e ruim, dentro da gente, a gente 
perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se 
fala?” (ROSA, 1994, p.48) 
“Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem 
sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e 
repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as 
coisas que formaram passado para mim com mais pertença. Vou lhe 
falar. Lhe falo do sertão.” (ROSA,1994, p.134) 
“O sertão me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente 
da boca... O senhor crê minha narração?” (ROSA, 1994, p.840) 
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 Senhores, crêem que Riobaldo é obra e obreiro? Riobaldo produzido, engolido e 

cuspido. Por fim, a palavra Riobaldo para fora, aquele que muito fala e se fala, contando 

as coisas que lhe pertencem e a si formam. Riobaldo no mundo a contar pela “herança 

de uma língua que atravessa”. (GRIFO NOSSO) (MOTTA, 2011, p.280), 

potencializando como um duplo indissociável narrar e descobrir. O sertão dispara em 

figurações de cenas e de acontecimentos dos mais ordinários da vida sertaneja. Um 

jagunço que denota a compreensão do sertão para além do contemplativo, para além do 

raso enredo impresso nas folhas de papel. Sertão é “idéia ligeira” (ROSA, 1994, p. 15) 

de gênese, a qual Riobaldo se põe a farejar, suspeitante de que esteja nela a aurora do 

contar e de que seja ela a sua marca de nascença. À medida que Riobaldo fala do sertão, 

Senhores, a ação principia e “sertão” é pensado, figurado e vocalizado numa escrita que 

artificializa a fala. Sertão é um signo linguístico performático que estala na língua de 

Riobaldo como conto. 

Sertão é o princípio de “uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou 

guardada, que vai rompendo rumo.” (ROSA, 1994, p.245). E, se ele rompe o rumo das 

páginas e da escuta do senhor, enquanto palavra a qual todos os pensamentos seguem, 

qual um coral, e a ela cantam, é porque conjuga pensar e contar, ditando a frequência de 

criação da obra Riobaldo e, em consequência da obra Grande Sertão. O ato de pensar 

instala a palavra sertão e a ela, todas as demais palavras seguem e buscam também a ela 

dar corpo, tessitura. 

“Sabemos que pensar vem de pensum, particípio passado do verbo 

pendere. Significa, portanto, pendido, pendurado. Formou-se, já em 
latim, o substantivo pensum, que diz em sentido derivado a tarefa, o 
encargo e, em sentido próprio, a quantidade de fio de lã que se 
pendura para a tarefa de tecer e fiar durante a luminosidade de um 
dia... A concentração da articulação da tecelagem remete sempre, de 
alguma maneira, para além dos fios, para a tessitura, para a totalidade 
de integração que a tessitura realiza em silêncio.” (CASTRO, 2007, p. 
152) 

Assim, se a matriz da força geradora do sertão é o pensamento e ele, em seu 

sentido derivado, revela a tarefa e a criação de uma tessitura, pode-se compreender que 

o pensar gera, como produto, o fio têxtil sertão. Sua trama elabora as extensões da 

escrita e a dilatação do sertão em massa de linguagem vertente continuamente, 

alimentada pelo pensar. Em confiança à evidência de que a linguagem organiza, pela 

palavra sertão, a construção metafísica de um lugar e que este espaço construído pela 

linguagem é habitado pelo homem, encontra-se, facilmente, a compreensão de que a 

linguagem ganha cada vez mais corpo, ou se quiser extensão, ao passo que a palavra é 
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preenchida de pensamentos – “Sertão: estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa, 

ainda encontra.” (ROSA, 1994, p.36). 

 Indo além, entende-se que sertão é mais do que um som que reverbera na voz de 

Riobaldo e uma palavra prenhe de significados que se organizam no interior de sua 

narração, é a instalação de uma imagem que dá aparência às coisas narradas e à 

Riobaldo, instrumento do narrar, a visão de si mesmo e o pertencimento ao que o sertão 

funda. A “palavra pegante” roça nas coisas, inclusive no próprio leitor, enredando-as 

numa trama que, em sua ação performativa, artificializa uma forma falada, que acende a 

própria ideia de conto, de uma reprodução de extensões, de imagens repassadas ao 

longo do tempo. Assim, segue o leitor, envolvido pela “matéria vertente” (ROSA, 1994, 

p.134) que é o sertão e sendo requisitado pela própria busca de expressão da obra, 

glosando de ditados que parecem lhe ensinar algo sobre o contar. 

“O senhor faça o que queira ou o que não queira – o senhor todaa-vida 
não pode tirar os pés: que há-de estar sempre em cima do sertão. O 
senhor não creia na quietação do ar. Porque o sertão se sabe só por 
alto. Mas, ou ele ajuda, com enorme poder, ou é traiçoeiro muito 
desastroso. O senhor...” (ROSA, 1994, p.763).  
“Sertão, – se diz –, o senhor querendo procurar, nunca não encontra. 
De repente, por si, quando a gente não espera, o sertão vem. Mas, 
aonde lá, era o sertão churro,o próprio, mesmo. Ia fazendo receios, 
perfazendo indagação.” (ROSA, 1994, p.541). 

A diligência sobre a qual Riobaldo conta, Senhores, busca a terra. Sertão, 

enquanto palavra contada, realiza um caminho, um grande conto. O ato de contar não 

descortina a descoberta como correlato imediato, pois parece ser possível estar nele, 

mas não encontrá-lo. Daí a inesperada aparição do sertão como um destino inescapável. 

O desejo de pensar “nos tornou um destino inescapável, aparentemente inseparável do 

destino de possuir a linguagem humana.” (CAVELL, 1997, p.57), de poder falar (do) 

sertão. 

 A confissão de que o pensar, em excitação, encaminha para direções apontadas 

pela própria linguagem sublinha a concordância na linguagem; um concordar não nas 

opiniões, mas “(n)as formas de vida” (CAVELL, 1997, p.45). Seria o mesmo que dizer 

que Senhores e senhor, leitores, estão “concordes com a linguagem, (...) que temos entre 

nós algum tipo de contrato, ou uma série de regras implícitas ou explicitamente 

combinada.” (CAVELL, 1997, p.45). O sertão, com exatidão, não lhes é sabido, mas “é 

dentro da gente.” (ROSA, 1994, p.435). Dessa forma, Riobaldo, munido de um dom ou 

de uma correspondência à sua natureza linguística, sustenta em seu labor um 

desdobramento de frases e de palavras que atingem o seu exterior, aquela forma de vida 
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outra, abancada na figura do senhor. Este surge como espécie congênere que testemunha 

o nascimento do sertão em si e por meio de si. 

 “O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele?...” (ROSA, 1994, p.856). 

Imagina-se, Senhores, que a performance do signo linguístico sertão atravesse os 

ouvidos e atraia o leitor para junto de si, ainda que em tolas repetições de ditos com 

potência filosófica, mas esvaziados de quaisquer doutrinações. Conhecer o sertão ou se 

beirar dele é como conhecer uma palavra, é saber como prosseguir com ela, então, 

“mostrar como prosseguir é provar meu conhecimento.” (CAVELL, 1997, p.29).  

A linguagem precisa narrar as suas modulações enquanto pensamento. Se pensar 

ilustra a imagem de se trilhar um caminho; este gesto próprio fomenta a sua própria 

filosofia. Sua filosofia inscrita na liberdade “de narrar e assim medir, e de declarar a sua 

própria história.” (FAYE, 1996, p.17). Entende-se, portanto, que o grande conto, criado 

pela trilha do sertão, não instrui uma doutrina ou um sistema lógico, sendo assim não 

funda uma filosofia nesse estreitamento do termo, mas, com seu apoio em uma ideia de 

terra que acaba de ser fundada, o sertão mobiliza a sua força de formação. Ali o 

pensamento se forma mais forte do que o poder do lugar, e se espraia, “O sertão está em 

toda a parte.” (ROSA, 1994, p.4). 

 De modo que é a filosofia de uma terra, o sertão reivindica em sua escrita o 

despertar de sua voz. É preciso, desde já, contar a sua origem, o que se traduz por contar 

os pensamentos que ali são depositados (que início tiveram estes?). Assim, a linguagem 

segue o rumo da necessidade da filosofia desta nova terra alicerçada e, portanto, há a 

necessidade de crivar com essa massa de linguagem o início do próprio pensamento de 

sertão; e, à palavra, volver todos os fios escritos, matéria prima do pensamento, sobre 

ele e criando, assim, as extensões, um grande sertão. 

“Pois a filosofia nunca deixou, ela própria, de se contar: de contar seu 
próprio começo no pensamento. Já seria tempo de ela começar a 
pensar a potência do contar que nela se manifesta, - caso se pudesse 
saber como é possível que ela se conte deste modo, ao mesmo tempo 
em que conta outras coisas. 
Mas é preciso operar neste começo, a dificuldade será de saber por 
onde e quando começar: em que espaço de tempo, por qual 
movimento e em que momento será a hora de começar a apreender 
este verdadeiro começo do poder contar? Dificuldade que 
evidentemente incide sobre a totalidade de si mesma. Pois a potência 
de contar começa em todas as partes e em todos os lugares. Será 
necessário contá-la por todos os lados e em todos os sentidos – por 
todos esses fragmentos e pela própria fragmentação. E, ao mesmo 
tempo, a cada momento, ajuntar a fragmentação.” (FAYE, 1996, 
p.23). 
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“(...), a narração, massa de linguagem, amontoado de vibração vocal e 

de grafia. Mas esse real age sobre aquilo que suporta. A seu modo, o 
helicóide, no coração do processo corporal, orienta-o, engendra-o, 
genetiza-o. 
Esse movimento não é feito simplesmente de real e de linguagem. Ele 
é este pensamento, esta linguagem singular, chamada filosofia em 
Atenas.” 
(FAYE, 1996, p.20) 

 A potência narracional da filosofia da terra inspira o movimento de condução, de 

encaminhamento, de prosseguimento. Tal aos pensamentos, a escrita também não se 

satisfaz com travas, vai-se longe e em contínuo infinito, tal qual a língua de Riobaldo a 

bater nos dentes. “Para que conto isto ao senhor? Vou longe. Se o senhor já viu disso, 

sabe; se não sabe, como vai saber? São coisas que não cabem em fazer idéia.” (ROSA, 

1994, p.292) 

Ao longo desta nova terra, o contar é verbo da aurora do pensamento – “Conto o 

que fui e vi, no levantar do dia. Auroras. Cerro. O senhor vê. Contei tudo.” (ROSA, 

1994, p.874). O levante da paisagem é um bem da produção filosófica do lugar que, ao 

ser modelado com contornos lexicais, “transformou estes últimos para de novo 

questioná-los, pôs em cena uma interlocução imprevista mas bruscamente previsível, 

este conjunto cuja teatralidade foi produzida em um espaço pensativo (...)” (FAYE, 

1996, p.195). Tão logo o pensamento se pôs em veemente movimento, houve “a 

possibilidade de coerências múltiplas, na universialização da experiência e a partir de 

semelhantes decisões da linguagem.” (FAYE, 1996, p.195).  

Sendo assim, a reiteração da voz da obra Riobaldo a dizer que conta e a assumir 

a propriedade da narração deve-se ao fato de que o contar implica um aceno breve da 

filosofia da terra. Se o contar é abastecido por fios e mais fios de extensão de um sertão 

como matéria vertente da linguagem, é porque a filosofia, nessa terra, é a pulsão 

humana do pensar. E ao pensar o sertão, a instauração da fundação dessa filosofia numa 

terra ainda inabordável, da qual se conhece “poucas veredazinhas”, revela que a 

aventura, signo militante do descobrir e do contar, recai como um gesto literário do 

contar. 
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