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A FICCIONALIDADE EM DOIS TEMPOS: ANÁLISE DE REPRESENTAÇÕES 

DO ESPAÇO EM CONTOS DE SÉRGIO SANT’ANNA 

Raquel Illescas Bueno (UFPR) 

 

RESUMO: Este trabalho aborda a ficcionalidade na narrativa brasileira recente com base no 
estudo comparativo de representações espaciais em contos de um mesmo autor escritos, um, nos 
anos 1970; o outro, no início do século XXI. Sérgio Sant’Anna costuma ser lido a partir de seu 
experimentalismo, e há motivos de sobra para que seja assim. Mas algumas de suas ficções mais 
realistas, escritas com base em técnica tradicional, traduzem com maestria as transformações do 
espaço urbano e de sua percepção pelos habitantes das cidades representadas. Percebe-se 
diferenças sutis, mas relevantes, entre as reações das personagens à morte violenta nos contos 
“Pela janela”, do livro Notas de Manfredo Rangel, repórter, de 1973; e “O corpo”, do livro O 
homem-mulher, de 2014. Em ambos, as personagens observam o Rio de Janeiro do alto de 
algum edifício da Zona Sul e nesse momento se defrontam com a morte violenta de um sujeito 
anônimo, que permanecerá anônimo até o final da narrativa. A Vieira Souto e a rua Joana 
Angélica de “O corpo” não elidem os desejos dos protagonistas, mas são percorridas por 
transeuntes cuja percepção dos corpos mortos, possíveis vítimas da violência urbana, é 
permeada por uma indiferença matizada por consciência social um tanto fluida, bem diferente 
das representações surgidas no panorama da literatura de Sant’Anna produzida no período da 

ditadura militar. Tais representações literárias pouco têm a ver com “não-lugares” ou com o 

conceito de desterritorialização da teoria recente. Independentemente da expectativa de que a 
literatura reivindique autonomia em relação a outros discursos, essas representações têm muito a 
ver com o fortalecimento do estatuto da ficcionalidade. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Espaço. Ficção contemporânea. Realismo formal. Sérgio 
Sant’Anna. 
 

Da permanência do realismo formal na ficção contemporânea 

O XV Encontro da Abralic propõe a radical renovação dos repertórios teórico e 

crítico dos estudos literários. Esta comunicação talvez esteja deslocada em relação a 

essa proposta, mas isso não acontece por discordância quanto à inclusão das mais 

diversas textualidades contemporâneas como objeto de estudo para o profissional de 

Letras. Difíceis de enquadrar em parâmetros tradicionais, as novas textualidades 

certamente têm muito a dizer sobre nosso tempo e à nossa sensibilidade. Por outro lado, 

tanto quanto elas, também falam de e ao nosso tempo escritas que não desprezam 
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procedimentos narrativos de uma tradição estabelecida no século XIX. Falo de certo 

“realismo formal”, que surgiu como reação a um momento histórico muito preciso, mas 

cujas convenções sobreviveram ao longo do século XX, período de vanguardas, 

desconstruções e anticonvencionalismos. E ainda sobrevivem.  

Pensando na eficiência da literatura brasileira recente para falar de seu tempo, 

optei por um ficcionista que publica desde meados do século XX, mas poderia ter 

escolhido identificar traços desse “realismo formal” em narrativas de escritores do 

panorama mais recente, como Luiz Ruffato ou Daniel Galera. A escolha, no entanto, 

não foi motivada apenas pela observação da permanência do realismo formal, mas 

também pela possibilidade de comparar textos de um mesmo autor produzidos com 

algumas décadas de diferença, para perceber especificidades de cada um dos momentos 

de escrita.  

Detalharei em seguida a quais convenções realistas me refiro, mas é óbvio que 

os autores mencionados não se restringem a essas convenções, muito pelo contrário. 

Ocorre que o experimentalismo e os desvios do realismo tradicional, no caso de Sérgio 

Sant’Anna, têm sido frequentemente abordados pela crítica, conforme será 

exemplificado. Proponho identificar a forte sintonia desse autor com a sensibilidade e 

com a insensibilidade contemporâneas em contos pouco ou nada experimentais.  

A expressão “realismo formal” foi cunhada por Ian Watt, no clássico A ascensão 

do romance. Recordemos que, segundo Auerbach (1976), em análise do surgimento do 

realismo francês do século XIX, a grande inovação de Stendhal, Balzac e Flaubert foi 

sua capacidade de engastar o homem representado em alguma realidade político-sócio-

econômica bem definida. Estudando o romance inglês de um momento imediatamente 

anterior, Watt tratou do “realismo formal” como uma convenção, ou um conjunto de 

convenções, à qual erroneamente se tendeu a atribuir maior capacidade de alcançar a 

verdade do que, por exemplo, a das ficções românticas. A verdade, para Watt, não seria 

alcançada pela capacidade de transcrever fielmente a realidade. Sob esse viés, não 

importaria qual experiência humana fosse retratada, mas sim como ela fosse mostrada: 

“[seu] realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a 

apresenta”. (WATT, 2010, p. 11) 

Ao tratar do conjunto de procedimentos narrativos do ”realismo formal”, Watt 

destaca a causalidade, que substituiu a alta frequência de coincidências nos enredos; 

quanto ao tempo, aponta a predominância de uma temporalidade mecânica e muito 

precisa; quanto ao espaço, emprega as seguintes expressões: “como se [a narrativa] se 
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desenvolvesse num ambiente físico real”, “firmeza de ambientação” (a propósito de 

Defoe); e “é tão cuidadoso com a topografia da ação quanto com a cronologia” 

(Fielding) (id, p. 28); além de “colocar o homem inteiramente em seu cenário físico” 

(citando Allen Tate) (id, p. 29). No tocante à semântica, menciona a substituição da 

linguagem excessivamente figurativa e retórica que predominara em períodos anteriores 

por uma forte referencialidade. 

Observe-se que até as décadas de 1940 e 1950, período em que foram escritos 

Mimesis e A ascensão do romance, muitos conceitos ainda não haviam sido postos em 

xeque pelos estudos literários – o conceito de referência, por exemplo – mas já havia a 

consciência de que mesmo a ficção mais obviamente fincada em referências reais não 

atinge, por esse motivo, alguma verdade maior.  

Ao aproveitar as teorias da ficção mais tradicionais, não busco apoio para 

alguma reivindicação de verdade narrativa que dispute esse grau de veracidade com o 

jornalismo, a história ou, noutra ponta, com a linguagem experimental que, por 

subverter a lógica das percepções, tenta alcançar a verdade por um caminho alternativo, 

item presente na agenda de algumas vanguardas estéticas. Situo-me mais perto da 

reivindicação de Juan José Saer, em “El concepto de ficción” (1989), quando trata a 

literatura como uma espécie de “antropologia especulativa”:  

 

en las grandes ficciones de nuestro tiempo, y quizás de todos los 
tiempos, está presente ese entrecruzamento crítico entre verdad y 
falsedad, esa tensión íntima y decisiva, no exenta ni de comicidad ni 
de gravedad, como el orden central de todas ellas, a veces en tanto que 
tema explícito y a veces como fundamento implícito de su estructura. 
El fin de la ficción no es expedirse en ese conflicto sino hacer de él su 
materia, modelándola “a su manera” (SAER, 2014, p. 15)1 
 

 

Penso que as ficções de Sant’Anna estabelecem de forma muito produtiva a 

tensão crítica entre verdade e falsidade. Assim, ele pode ser considerado um 

antropólogo especulativo, tanto em suas narrativas mais experimentais quanto nas mais 

realistas.  

 

                                                           
1
 nas grandes ficções do nosso tempo, e talvez de todos os tempos, está presente esse entrecruzamento 

crítico entre verdade e falsidade, essa tensão íntima e decisiva, não isenta nem de comicidade nem de 
dramaticidade, e que é a ordem central de todas elas, às vezes explicitada tematicamente e às vezes como 
fundamento implícito de sua estrutura. A finalidade da ficção não é a de incursionar nesse conflito, e sim 
fazer dele sua matéria, moldando-o “à sua maneira” (trad. L.E.W. Machado) 
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Um contista em dois tempos:  

No caso de Sérgio Sant’Anna, quero pensar em diferenças sutis, mas relevantes, 

percebidas entre as reações das personagens à morte violenta nos contos “Pela janela”, 

do livro Notas de Manfredo Rangel, repórter, de 1973; e “O corpo”, do livro O homem-

mulher, de 2014. Em ambos, as personagens observam o Rio de Janeiro do alto de 

algum edifício da Zona Sul quando se defrontam com a morte violenta de um sujeito 

anônimo, que permanecerá anônimo até o final da narrativa. Em ambos, as reações são 

quase indiferentes à tragédia, seja ao atropelamento numa rua do Flamengo, em “Pela 

janela”, ou à presença de um corpo negro no cotidiano de quem se movimenta pelas 

ruas de Ipanema, em “O corpo”. Frise-se: as reações são quase, mas não totalmente 

indiferentes.  

Ao contrário do que usualmente se observa na ficção de Sérgio Sant’Anna, esses 

contos se afastam do experimentalismo e das metanarrativas. Nada neles convida a falar 

de não-lugares, ou de um olhar que, por situar-se no alto de um edifício, possa ser 

considerado periférico. Cito, em sentido oposto, um fragmento de “O homem-cápsula e 

os espaços mundializados: cidades ausentes na ficção de Sérgio Sant’Anna”, de Vera 

Lucia Follain de Figueiredo, para quem as personagens de Sant’Anna  

 

[Q]uerem ver a cidade de cima, contemplar, à distância, suas luzes. 
Observam o espaço urbano “com um olhar periférico”, que tanto pode 

partir da janela dos hotéis quanto de dentro de um automóvel com o 
vidro fechado. Eles estão exaustos de pesquisa, exaustos do que lhes é 
proposto como realidade. (FIGUEIREDO, on line) 

 

O único lugar viável para essas personagens de Sant’Anna, segundo Figueiredo, 

seria a própria linguagem: 

 

A obra de Sérgio Sant’Anna questiona (...) a pertinência da pretensão 

realista, nos leva a indagar se a literatura, hoje, poderia ser algo mais 
do que auto-referencial, dada a atual perda das certezas 
epistemológicas e os modos como essa perda afeta a representação. A 
literatura não traz a realidade para o texto: ela seria jogo, apropriação 
de imagens e, nesse sentido, seria também um exercício de poder, 
como qualquer outro. (id, on line) 

 

Esse enfoque, pertinente quando se trata de metanarrativas, não ajuda muito a 

entender as personagens de “Pela janela” ou de “O corpo”. Nesses contos, os 

protagonistas estão muito firmemente situados no Rio de Janeiro do presente de cada 
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narrativa. Observar a cidade do alto, para eles, não é uma atitude abstencionista, e a 

forte referencialidade encaminha a interpretação mais diretamente para outros aspectos. 

Do protagonista do conto da década de 70, até seria possível dizer que está “exausto do 

que lhe é proposto como realidade”, mas em “O corpo” a onisciência do narrador 

poucas vezes alcança os sentimentos e pensamentos do protagonista. Quando o faz, não 

aponta para o cansaço ou a negação da realidade. 

Em “Pela janela”, as personagens estão num apartamento do décimo andar de 

um prédio em frente à praia do Flamengo. São seis da tarde e faz muito calor. Uma 

mulher cega, identificada pelo narrador como “a velha”, conversa com o filho Humberto 

sobre a ausência de seu outro filho, Mário. O cenário urbano aparece no diálogo, pois 

Humberto repassa à mãe tudo o que vê e escuta: trabalhadores apressados voltam para 

casa, ouvem-se buzinas e xingamentos, batedores acompanham alguma figura 

importante da ditadura militar. Muito irritado com o rumo do diálogo, em que a mãe 

expressa sua preferência por Mário, Humberto tampa os ouvidos e se concentra no que 

acontece na rua. Diz o narrador: “ele viu direitinho quando um senhor de terno, chapéu 

na cabeça e bengala foi atropelado” (SANT’ANNA, 1997, p. 70) Ao responder à 

curiosidade da mãe sobre o motivo da freada forte que antecedeu o atropelamento, 

Humberto mente para ela de forma sádica: diz que a vítima vestia camisa vermelha e 

calça roxa, roupa que Mário usava em sua última visita à mãe, meses antes.   

O conflito vivido naquele apartamento de classe média assemelha-se aos que 

aparecem com frequência nas narrativas de Luiz Vilela, ou mesmo de Clarice Lispector: 

enfocam-se dramas um tanto mesquinhos, familiares, tipicamente burgueses, mas nem 

por isso menos humanos. Os detalhes realistas fazem toda a diferença: Humberto está de 

pijama às seis da tarde porque não trabalha nem tem vida social, limitando-se a cuidar 

da mãe. Bem diferente disso, Mário, o filho preferido, namora uma loura que dirige um 

“carro esporte”, usa roupas da moda, “cabelos tampando as orelhas”, (...) “um bigode 

mexicano e costeletas”. Mário tem trinta anos; Humberto vinte e nove, e não aderiu às 

novidades que nesse período serviam como forma de expressão libertária para os 

adultos jovens: ele acha estranho que outros homens usem “calças coloridas parecendo 

de bicha e umas sandalinhas como se fossem mulheres” (id, p. 68). No Rio de Janeiro 

do auge da ditadura militar, a moda hippy e a informalidade nas vestimentas ainda eram 

menos frequentes que os ternos.  

Segundo Humberto, após oito anos de cegueira talvez sua mãe não fosse capaz 

de reconhecer seu irmão, pois “O Mário mudou. (...) Todo mundo mudou” (id., ibid.). 
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Mudou até o presidente da República: a mãe pensava que o General Castello Branco 

continuava no poder, mas o filho a corrige: “é um outro general. (...) É um nome muito 

complicado, a senhora não vai entender.” (id., ibid.) – referência indireta, mas precisa, 

ao general Emílio Garrastazu Médici.   

Quarenta anos depois, no carnaval de 2014, Sant’Anna publicou “O corpo”, 

originalmente no jornal O Globo. Em vez de às seis da tarde, a narrativa começa com o 

dia. Segundo a temporalidade mecânica e precisa da frase de abertura, “[E]ram quinze 

para as seis da manhã, a claridade apenas despontando” (SANT’ANNA, 2014, p. 118). 

O apartamento em frente ao mar, neste caso, fica em Ipanema. Enquanto bebe um suco 

de mamão com água e se prepara para correr, o corretor Fernando Antônio percebe no 

horizonte “algo parecido com um corpo negro boiando”. Em linguagem detalhista, de 

ação/descrição, o narrador informa que Fernando se dirige à porta do apartamento e 

toma o elevador. Já na rua, confirma que se trata de um homem morto:  

 
E Fernando não pôde deixar de filosofar como todo mundo diante de 
um cadáver, filosofia que podia ser reduzida à sua expressão mais 
simples com as palavras: o homem negro está morto, eu estou vivo, 
mas também vou morrer. Sentiu-se levemente deprimido e iniciou 
imediatamente sua corrida. (id, p. 119) 
 

Alguns surfistas tomam o rumo do Arpoador porque ainda é cedo para lidar com 

a presença de algo tão desagradável: “defunto a uma hora dessas?”, mas um deles opta 

por “pegar onda com o defunto”. A depressiva senhora que transita da rua Joana 

Angélica à Vieira Souto, ao aproximar-se da Vinicius de Moraes e da Fame de Amoedo 

sente o coração disparar e comenta: “Esse já não sofre mais.”; um pregador bíblico se 

aproxima do cadáver para rezar enquanto os banhistas se afastam, afinal “ninguém quer 

pegar praia perto de um morto” (id, p. 122). Um aposentado recorda que, algum tempo 

antes, ao constatar que os bombeiros haviam deixado dois corpos de afogados em frente 

a uma churrascaria, vários clientes tinham ido embora. A narrativa segue em linguagem 

muito objetiva rumo ao desfecho. No final, um PM constata que o morto não portava 

documentos na bermuda.  Após indicar a falta de cuidado com que os funcionários do 

IML tratam o corpo para colocá-lo na última das três gavetas disponíveis no furgão, o 

narrador faz referência ao trabalho dos vermes que todos carregamos e que apenas 

aguardam nossa morte para iniciar seu trabalho.  

A matéria narrativa é, portanto, construída a partir das reações dos habitantes do 

Rio à presença do corpo em seu cotidiano. Mas são sempre reações inócuas, 

5350

Ana
Pencil



7 
 

conformadas, passivas. Nenhuma personagem fica chocada, ninguém indaga quem é o 

morto, de onde veio, como ou por que morreu. O narrador, por sua vez, lança uma 

indagação fraca, que o conto não se propõe a responder: “Mas afinal, o que aconteceu 

com ele?” “Um banhista que se afogou tão cedo?” (id, p. 121) 

Não se cogita quem seria o negro ou por que motivo foi baleado, não se aborda a 

diferença geográfica entre a zona Sul e a periferia, não se fala de gangues nem dos 

conflitos próprios das cidades em que, como no Rio de Janeiro, as desigualdades sociais 

são escancaradas até na geografia física. O conto se restringe à classe privilegiada e a 

espaços em que ela predomina. É preciso, mas restrito, enquanto a curiosidade do leitor 

tende a querer mais informações. A causalidade própria do realismo formal não aparece 

aqui, o que não chega a ser uma tendência ao experimentalismo.  

Predomina, portanto, um estranhamento anestesiado, bem diferente, por 

exemplo, do impacto causado pela linguagem de Rubem Fonseca. A morte não choca, o 

conto também não. A morte, trivializada, é apenas mais um elemento da paisagem 

carioca. Naquela pílula de reflexão filosófica pela qual o protagonista constata, 

“levemente deprimido”, que todos vamos morrer, ele não considera o coletivo, mas sim 

sua própria finitude. Dizia um sermão de John Donne que os homens não deveriam 

perguntar por quem os sinos dobram. Se o toque fúnebre ressoa, independentemente de 

quem seja o morto, a comunidade deveria saber que os sinos tocam pelo morto, mas 

também por cada um dos vivos. Não deixa de ser assim também aqui: toda morte alheia 

desperta a consciência da própria morte. Mas não há sugestão de uma moral cristã que 

ampare esse sentimento, que resta esvaziado de sentido que ultrapasse o da 

subjetividade do protagonista. Algo bem século XIX, aliás, essa ênfase na subjetividade 

do indivíduo.  

Ifigênia, a diarista que prepara o café-da-manhã, é apenas mencionada pelo 

narrador. E o morto sequer rende assunto entre Fernando e a namorada. Na última 

referência ao protagonista, ele está de volta ao apartamento preparando-se para mais um 

dia de trabalho. Já engravatado, flerta com Ana Lívia, mestranda, “bem jovem, morena 

e bonita” que dorme com ele “duas ou três vezes por semana” (id, p. 123). O narrador 

informa que Fernando preferiu não comentar sobre o homem morto na praia.  

No conto da década de 70, um jovem ressentido pela falta de reconhecimento 

por sua dedicação à mãe assiste o anoitecer, a vida e a morte pela janela, vestido para 

dormir. O atropelamento que rompe essa rotina lhe serve de argumento para uma 

fantasia compensatória pela qual ele se vinga ao mesmo tempo da mãe dependente e do 
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irmão independente e integrado a seu tempo histórico. A falsidade, a distorção da 

verdade, a imaginação criativa de Humberto podem ser lidas como metanarrativa, 

literatura dentro da literatura. Prefiro enfatizar que se trata da simples, e muito eficiente, 

substituição de “terno”, “chapéu” e “bengala” por “camisa vermelha” e “calça roxa”. 

Meros detalhes de verossimilhança realista. Um bom exemplo de domínio da técnica 

narrativa construído com base na causalidade e na referencialidade realistas.  

Em “O corpo”, há outro grau de esvaziamento do sentido. A posição de 

observador só é ocupada pelo protagonista nos primeiros parágrafos, tempo suficiente 

para a identificação do elemento que, por não combinar com a paisagem e com o 

amanhecer, promete ser o assunto do dia. Mas essa expectativa não se confirma. O 

protagonista prepara um suco, veste roupa esportiva, pega o elevador, corre, toma uma 

ducha, veste o terno, toma o café-da-manhã, acaricia a coxa da namorada, sai para o 

trabalho. Mas não fala, não conta, não inventa outra narrativa. Apenas vive, sabendo 

que alguém morreu. Sem fantasia. Sem drama. Sem ficção dentro da ficção. Mas a boa 

literatura não precisa mesmo ser meta-alguma coisa.  
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