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O ESPAÇO DE ESCRITURA EM ROLAND BARTHES E ARMANDO FREITAS 

FILHO: O TRÂNSITO ENTRE O LITERÁRIO E O AUTOBIOGRÁFICO 

Olívia de Melo Fonseca (UFF/IFF) 

 

Resumo: O espaço de produção literária é comumente imaginado de forma segregada, fechada 
e sagrada. De acordo com Maurice Blanchot, em O livro por vir, esse espaço seria idealizado 
como o “Tibete imaginário”. Contudo, segundo este autor ainda, para escrever, é preciso entrar 

no templo, mas é importante buscar desconstruí-lo. Eis uma contradição vivida pelo escritor que 
se tranca em casa para escrever, embora tenha que permanecer fora de si para conduzir-se à 
escritura.  

A partir dessa questão levantada, torna-se interessante ponderar o distanciamento entre 
o pensamento reflexivo e o pensamento do fora. Se, de acordo com a primeira noção, o sujeito 
busca uma suposta verdade em si, por outro lado, de acordo com a segunda noção, o sujeito 
busca-a no outro, fora de si. Diferente da linguagem reflexiva que tende a reduzir a escrita à 
interioridade, esse desaparecimento do sujeito está presente na escrita que tende à exterioridade 
do sujeito. Enquanto o pensamento cartesiano afirma a relação imprescindível entre o sujeito e o 
mundo ou entre um eu e um interior, por outro lado, seria possível pensar a ideia de 
dessubjetivação presente na literatura, espaço neutro onde há o esvaecimento das fronteiras 
dentro/fora e onde o sujeito pode não se encontrar. Por este percurso, este trabalho deseja trilhar 
os textos de Roland Barthes e de Armando Freitas Filho, os quais tematizam a escritura de si. 
Para ambos, a literatura é linguagem que não tem o poder de dizer a verdade do sujeito. Por 
conseguinte, o que o leitor pode encontrar nestes arquivos é a perlaboração arqueológica de si, 
do outro, sujeitos que resistem aos padrões linguísticos, formais e temáticos que enquadrariam, 
se entendido de modo estereotipado, o gênero autobiográfico. 
 
Palavras-chave: Roland Barthes. Armando Freitas Filho. Espaço literário. Escrita de si  

 

No escritório de sua casa na Urca, onde reside desde 1969, diariamente, o poeta 

Armando Freitas Filho escreve como um operário padrão, com tempo de trabalho 

inclusive. O ambiente é propício ao labor do escritor e ao imaginário do leitor: livros 

antigos, pinturas, manuscritos e retratos autografados de Drummond, Bandeira, João 

Cabral e Gullar. Sua linha de produção material, tanto técnica quanto corporal, passa 

por três etapas. Escreve à mão e em pé, conforme já declarou: “Escrever em pé, 

significa, às vezes, escrever deitado, meio de improviso. Escrever sentado é que não 
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consigo. Escrevo o que me descobre, o que me levanta” 
1
. Depois o poeta reescreve 

passando a limpo em uma máquina Olivetti 22 e, por fim, passa a limpo novamente 

quando reescreve no computador 2. 

O penúltimo livro lançado por ele em 2013, Dever, dá sequência a um tema que 

é recorrente em sua obra: a escrita enquanto trabalho ininterrupto da imaginação e, 

principalmente, do corpo. Na época deste lançamento, o poeta concedeu uma entrevista 

a Luciano Trigo 3
, o qual lhe perguntou: “Por que ‘Dever’? O título sugere uma 

aproximação da sua poesia com a reflexão ética sobre a vida, é por aí?”. E o poeta assim 

respondeu: “Não tive esse pensamento grandioso. Devia ter tido. O resultado seria 

melhor, sem nenhuma dúvida”. E complementou sua reposta ao afirmar que a escolha 

do título tinha relação com a epígrafe escolhida para o livro, “O horrível dever é ir até o 

fim”, de autoria de Clarice Lispector, e com o numeral a seguir: 

126 
 
Entreviver 
imprensado, entre 
dever e dever. 
Entre o substantivo e o verbo 
sem distinguir, na passagem 
qual é um, qual é o outro 
quando é vento ou evento 
em constante interrogação 
entrevistando-me 
se não é devir o que devo 
escrever – transitivo, direto 
e ficar, sem dúvida, só e fugaz 
na preposição simples, essencial 
no perigo do pensamento impossível. 

 
9 III 2009 

 
(FREITAS FILHO, 2013, p. 145) 

Para a epígrafe escolhida, “O horrível dever é ir até o fim”, o substantivo dever 

pode ser lido como “o apelo da obra” (BLANCHOT, 2005, p. 316) que ressoa para o 

                                                           
1 Declaração disponível em: http://www.memorial.org.br/cbeal/poetas-na-bilbioteca/armando-freitas-
filho/. Acesso em: 28/06/2016. 
2 Dados retirados de “Armando Freitas Filho e as linhas do tempo”, entrevista concedida pelo poeta a 

Guilherme Freitas. Disponível em: http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/armando-freitas-filho-as-
linhas-do-tempo-507187.html. Acesso em: 05/03/2016. 
3 Disponível em: http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2013/09/01/1632/. Acesso em: 
10/03/2016. 
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escritor, o qual, eticamente, põe-se a escrever até a morte chegar. O adjetivo que 

qualifica tal substantivo, “horrível”, denota a angústia em torno desta tarefa que abre a 

leitura do texto de Armando e se perpetua por ele. O significado para este substantivo 

acompanha o sujeito desde os tempos de escola, quando esta palavra é usada para 

designar a tarefa repetitiva de exercitar em casa o que foi aprendido em aula. 

Significado que se avizinha das palavras exercício e repetição na poesia freitaseana. 

Em termos semânticos, este dever se aproxima da paronomásia proposta pelo 

poeta com a palavra devir, o vir a ser escritura, tal qual Deleuze e Guattari (1992, p. 

145) pensaram o devir-filosófico: “A filosofia eterna, mas também a história da 

filosofia, cedem lugar a um devir-filosófico. Que devires nos atravessam hoje, que 

recaem na história, mas que dela não provêm, ou antes, que só vêm dela para dela 

sair?”. O dever-poeta, deste modo, convive com o devir-poeta.  

Neste trabalho, a experiência do devir-poeta aproxima-se do pensamento do fora 

em Blanchot e do entendimento de Foucault (2009, p. 224) para o lugar da escrita: “Na 

escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever; não se trata 

da amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaço onde 

o sujeito que escreve não para de desaparecer”. Diferente da linguagem reflexiva que 

tende a reduzir a escrita à interioridade, esse desaparecimento do sujeito está presente na 

escrita que tende a sua exterioridade. O espaço literário, de tal modo, poderia ser 

abrangido como um produtor de extimidades 4, o estranho familiar, conforme sugere a 

perspectiva poética presente nos versos a seguir: “perto ou na parte mais ferida do 

coração/migrando para outro peito, outra vida”; “Pulo de dois pés juntos/para dentro de 

você, de mim./O coração parte com todos os cavalos”.  

Se Armando escreveu o seu Dever, Barthes, por sua vez, escreveu a sua Aula. 

Como o dever na poesia freitaseana coexiste com o devir, também o título do texto 

barthesiano foi repensado semanticamente no momento da tradução feita por Leyla 

Perrone-Moisés. No posfácio da Aula, “Lição de casa”, ela explica a escolha deste 

título, em vez da escolha pela palavra lição, a qual também seria uma alternativa para a 

tradução da palavra francesa leçon. Em um primeiro momento, o leitor pode pensar que 
                                                           
4 Extimidade é uma definição desenvolvida por Lacan com o objetivo de repensar paradigmas filosóficos 
que foram construídos a partir do jogo de oposições entre interioridade e exterioridade. A extimidade 
localiza-se, ao mesmo tempo, no mais íntimo de cada sujeito e no mais exterior. Ela se delineia pelo medo 
que é familiar, pela recuperação do que foi perdido. Porém, em vez desta parte perdida vir complementar 
o que falta ao sujeito, ela arruína a sua realidade. Por isso, o êxtimo é, ao mesmo tempo, íntimo, 
desconhecido, ameaçador e angustiante. 
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esta opção é indiferente, por estas palavras serem sinônimas: apresentação de um 

conteúdo feita por um professor a seus alunos. Segundo ela, em termos fonéticos, seria 

mais interessante a eleição de lição. Contudo, sua escolha foi pautada pelo cenário onde 

esta palavra iria circular. No Brasil, lição circunda o universo semântico do ensino 

primário e era essa extensão de sentido que a tradutora queria descarregar do título 

barthesiano. Além disso, Perrone-Moisés lembra que, em espanhol, italiano e português 

arcaico, aula tem um sentido espacial, refere-se a um palácio, uma corte ou uma sala de 

honra. Ela sugere que seja interessante atravessar o título por este sentido, pois a 

exposição de Barthes foi realizada em um espaço específico, de peso e poder na cultura 

francesa, o Colégio de França. Porém, de acordo com ela ainda, tudo o que Barthes 

desejou foi deslocar este lugar estereotipado que iria ocupar. Para isso, ele escreveu toda 

a sua aula atravessada pelas ironias que lhe eram tão caras.  

Nessa desconstrução do espaço acadêmico e do discurso arrogante, Barthes 

desejou “criar, dentro do Colégio de França, uma área de jogo e de afeto” (PERRONE-

MOISÉS, 2007, p. 77). Junto deste, ele desejou criar um espaço, pois, para o fora onde 

se performa a literatura, a qual, na maioria das vezes, era tecida na casa dele. O espaço 

marcado pelo trabalho burocrático e não-criativo faz com que o escritor, para criar, 

precise de todo o tempo livre que não lhe é disponível fora das férias.  

O espaço de prazer para o narrador de Roland Barthes por Roland Barthes está 

ligado à ação de realizar a obra tão sonhada: “Esse espaço é, em toda parte, o mesmo, 

pacientemente adaptado ao prazer de pintar, de escrever, de classificar” (BARTHES, 

2003, p. 50). A sua cartografia é, por conseguinte, as duas residências que possui. Da 

mitologia, ele recupera a metáfora da nave Argo para tentar explicar como se relaciona 

com as suas duas moradas de criação, uma em Paris e a outra no campo: 

Imagem frequente: a da nave Argo (luminosa e branca), cujas peças os 
Argonautas substituíam pouco a pouco, de modo que acabaram por ter 
uma nave inteiramente nova, sem precisar-lhe mudar o nome nem 
forma. Essa nave Argo é muito útil: ela fornece a alegoria de um 
objeto eminentemente estrutural, criado não pelo gênio, a inspiração, a 
determinação, a evolução, mas por dois atos modestos (que não 
podem ser captados em nenhuma mística da criação): a substituição 
(uma peça expulsa a outra, como num paradigma) e a nominação (o 
nome não está de modo algum ligado à estabilidade das peças): à força 
de origem: Argo é um objeto sem outra causa a não ser seu nome, sem 
outra identidade a não ser sua forma. 
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Outra Argo: tenho dois espaços de trabalho, um em Paris, outro no 
campo. De um a outro, nenhum objeto comum, pois nada é mais 
transportado (BARTHES, 2003, p. 58-59). 

 É possível ampliar a metáfora fornecida por Barthes 5 por meio da imagem de 

que o espaço da escritura pode ser entendido como o trânsito entre o dentro e o fora, 

entre as duas moradias e o espaço acadêmico, onde o sujeito vivencia as situações de 

tédio e a angústia pela irrealização da criação e pelo dever de correção infinita que o 

conduz em direção ao devir. Para Barthes, o dever-professor convive com o devir-

escritor.  

Em outro fragmento, “Horário” (2003, p. 94-95), o narrador discorre sobre os 

seus afazeres diários. Se o título escolhido induz o leitor a pensar em tempo de dever e 

de repetição laboral, contraditoriamente, o texto inicia com a expressão: “Durante as 

férias”. Este trecho serve para ilustrar que o tempo de trabalho da escritura é outro: 

“Durante as férias, levanto-me às sete horas, desço, abro a casa, faço 
chá, pico o pão para os passarinhos que esperam no jardim, lavo-me, 
espano minha mesa de trabalho, esvazio seus cinzeiros, corto uma 
rosa, ouço o noticiário das sete e meia. Às oito horas, minha mãe 
desce por sua vez; como com ela dois ovos quentes, uma rodela de 
pão torrado e tomo café preto sem açúcar; [...] À uma hora, 
almoçamos, faço a sesta da uma e meia às duas e meia. Vem então o 
momento em que flutuo: nenhuma vontade de trabalhar; às vezes faço 
um pouco de pintura, ou vou buscar aspirina na farmácia, ou queimo 
papéis no fundo do jardim, ou fabrico uma carteira, um escaninho, 
uma caixa para fichas; chegam assim quatro horas e novamente 
trabalho; às cinco e um quarto, é o chá; [...] Depois do jantar, 
televisão: se aquela noite ela está boba demais, volto à minha mesa, 
ouço música e faço fichas. Deito-me às dez horas e leio, um após 
outro, um pouco de dois livros [...]” 
– Tudo isso não tem nenhum interesse. Ainda mais: não só você se 
marca como pertencente a uma classe, mas ainda você faz dessa marca 
uma confidência literária, cuja futilidade não tem mais aceitação: você 
se constitui fantasmaticamente como “escritor”, ou ainda pior você se 

constitui. 

Interessante observar como foi estruturado o fragmento acima: o primeiro 

parágrafo escrito em discurso direto, tal qual marcam as aspas e o discurso em primeira 

pessoa do singular, seguido de outro, também em discurso direto, sem aspas, mas 

                                                           
5 Para completar a narrativa mitológica em torno da nave Argo, sabe-se que, com o auxílio da deusa 
Atena, esta embarcação foi construída para que Jasão e os outros argonautas fossem em busca de 
aventuras. Jasão conseguiu vencer muitos obstáculos conduzindo-a e sendo conduzido por ela. Entretanto, 
como toda aventura possui o lado prazeroso e também o lado perigoso, na última delas, ele morre por 
causa de uma madeira de sua nau. 
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apontado pelo uso do travessão. Por que a escolha pelo uso das aspas no primeiro 

parágrafo? Abrem-se aspas para citar integralmente algum depoimento dado pelo outro 

extratextual que é revelado ao leitor, na maioria das vezes, após o fechamento delas. Ao 

usar de sua voz para dar voz ao outro, o sujeito torna-se porta-voz deste.  

No texto barthesiano, esse outro permanece indeterminado. Entretanto, o 

discurso proferido por seu narrador parece ter sido proferido pelo próprio autor Roland 

Barthes. Por que, então, este fez uso de aspas para um depoimento que, implicitamente, 

parece ser seu e que não fora retirado de outro contexto? Em um texto autobiográfico, 

por que o uso de aspas para expressar a fala de seu autor? Uma hipótese se esboça: 

nesse texto ao revés, as vozes desse narrador não se enclausuram na voz monológica de 

seu autor.  

O que parece é que toda vez que a narrativa tende a ser guiada pela escrita banal 

diária, como um monólogo, outra voz aparece no texto para censurar a escrita esperada, 

estereotipada. Este aspecto foi notado por Éric Marty, em Roland Barthes: o ofício de 

escrever (2009), o qual observa que a construção da escritura barthesiana é realizada 

pela simulação do discurso do vivido empírico 6. O locutor não pode ser entendido 

como o próprio Barthes, sujeito determinado “pela estrutura espaço-temporal do mundo, 

tendo uma idade, uma identidade, sexo, nome, biografia, pais, endereço etc.”, que 

resolve se confidenciar a seu leitor, mas como uma “consciência simulada” (MARTY, 

2009, p. 281). O eu é imaginário, flexível, não anuncia uma pessoa particular. O eu está 

em polaridade com o tu/você que figura no segundo parágrafo do fragmento analisado, o 

qual, por sua vez, abre-se ao diálogo. 

Conforme observado, o texto barthesiano é movido por gestos de deslocamento 

(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 69), pelas suspensões do funcionamento convencional 

da estrutura pronominal e da narratividade. Em seus fragmentos costurados, espécie de 

patchwork (BARTHES, 2003, p. 160), há “uma descontinuidade no eu que fala, como 

se várias vozes viessem a lhe sobrepor e produzissem um efeito de polifonia. Neles, o 

‘eu’ se apresenta, portanto, como um ‘eu’ segundo, como um outro timbre que, em 

surdina (a surdina dos parênteses), viria a sustentar a voz central” (MARTY, 2009, p. 

286).  

                                                           
6 Segundo Marty (2009, p. 285): “A simulação seria a boa cópia (a boa imitação), pois, na simulação, o 

imitador não lhe é estrangeiro. A simulação obriga o ator (o simulado) a uma espécie de mutação 
existencial em que fica impelido a obedecer a um papel”.  
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Em correspondência, na poesia de Armando Freitas Filho, o sujeito poético 

também figura como uma “consciência simulada” (MARTY, 2009, p. 281). No poema a 

seguir, ele apresenta-se diante de uma competição de jogo de botões que se realiza 

solitariamente: 

Com meus botões, no calor do jogo 
como ser infalível, imparcial, sem roubo 
contra mim mesmo? Como conseguir 
a perfeição absoluta da alteridade 
mútua, simultânea, com os dois lados  
em duelo parelho, se o coração é único? 
A verdade não estaria no óbvio empate 
mas na vitória da surpresa genuína 
quebrando a aparente harmonia das metas 
da combinação simétrica dos reflexos 
do medir de forças iguais acabando 
na morte para valer de um ou outro time 
com que jogo: alter, alternado, neutro? 
 
(FREITAS FILHO, 2009, p. 31-32) 

 Do primeiro verso, pode-se afirmar que o poeta joga com a polissemia da 

expressão “com meus botões”, a qual recupera a partida de futebol de botões e, ao 

mesmo tempo, no uso coloquial, a conversa íntima, cujo locutor e cujo interlocutor são 

a mesma pessoa: o sujeito poético. Na tentativa de diálogo proposta por meio das 

interrogações de que o poema é construído, não há resposta por parte de interlocutor 

algum. Assim também, solitária, configura-se parte da infância desse sujeito. Todo 

aprendizado de disputa, de convivência e de coletividade que o futebol de botões pode 

proporcionar ao jogador, é trocado pelo exercício da/na solidão, tendo em vista que, 

neste jogo, duas pessoas deveriam competir, cada uma na defesa de um time. Na falta de 

alguém para disputa, o sujeito poético busca a brincadeira em meio ao seu 

desdobramento, na descoberta de si enquanto eu e enquanto outro. Porém, como “o 

coração é único” e não é possível alcançar “a perfeição absoluta da alteridade/mútua, 

simultânea” neste “duelo parelho”, uma questão crucial é imposta a ele: Para qual parte 

de mim torcer? E, em correspondência, uma dúvida é colocada ao leitor: Quem (qual 

parte) venceu? Como ponderação possível diante das duas perguntas, pode-se inferir 

que a adrenalina desse jogo neutro, em vez de dissipada, foi conduzida pelo sujeito a 

outro jogo poético, “que jog[a]: alter, alternado” com as palavras. 
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No poema de Armando, o sujeito poético joga uma partida de futebol de botões 

em que o meio de campo do tabuleiro pode ser pensado como uma divisão que separa o 

eu do outro. Se o mesmo sujeito representa ambos os lados, torna-se interessante 

pensar: Como o outro, o lado da defesa, é figurado para esse sujeito enquanto ele ocupa 

o lugar de atacante, ou vice-versa? Esta pergunta serve para pensar as posições tomadas 

pelo mesmo sujeito que, enquanto atacante e defensor de si mesmo, transita em direção 

ao outro e ao fora da escritura. Esse jogo de botões é metáfora que figura a literatura 

enquanto espaço de convívio para as ideias de extimidade, jogo, disciplina, dever e 

devir. Nele, o autor é aquele que “apanha a caneta/do outro lado, e escreve/assim, 

constrangida/sobretudo, sobre o mundo/de dentro, de fora” (FREITAS FILHO, 2016, p. 

14). 
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