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RESUMO: A atual crise climática planetária ou do chamado aquecimento global 
produziu consequências de ordem epistemológica e, no limite, ontológica. A separação 
entre a humanidade e o mundo, a massa de objetos e espaços subsumidos na categoria 
de Natureza, entra radicalmente em crise, pois a linha que estabilizava tal divisão é 
turvada. Surgem figuras paradoxais que agem simultaneamente nas duas esferas, 
Cultura e Natureza, terminando por desestabilizar, em última instância, as próprias 
noções de mundo e humanidade. O presente trabalho pretende dar corpo ao problema e 
oferecer uma discussão das relações entre a Literatura Comparada (LC) e esse cenário 
de crise onto-epistemológica. Pretende-se fazê-lo pela realização de uma genealogia da 
LC, retomando textos fundadores e apresentando os alicerces que ajudaram a estruturar 
a disciplina, finalmente encaminhando o debate para uma aproximação entre a LC e a 
chamada Literatura Mundial (LM), através dos trabalhos de Armando Gnisci, "A 
Literatura Mundial como futuro da Literatura Comparada", e de Emily Apter, "Against 
World Literature". Tendo em vista tais considerações, torna-se imperativa a questão: 
como pensar a comparação sem um espaço estável e comum? Em suma, onde está a 
literatura comparada? Encaminhamos este debate, por fim, por levarmos em 
consideração, do ponto de vista ético, a proposta de Isabelle Stengers de ter uma postura 
cautelar e hesitante, de "resistir à tentação de julgar", produzindo uma forma de "prestar 
atenção" e de perplexidade que poderiam criar outros modos de pensamento e de lidar 
com tais questões. 
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 A atual crise climática planetária ou do chamado aquecimento global produziu 

consequências não apenas de ordem tecnocientíficas, com o desenvolvimento, por 

exemplo, de tecnologias de geoengenharia, mas também, e sobretudo, de ordem 

epistemológica e, no limite, ontológica. A alcunha de Antropoceno, dada por Paul 

Crutzen e Eugene Stoermer a um novo período geológico cujo principal agente seria a 
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espécie humana, lança um profundo choque nas estruturas onto-epistemológicas que 

guiaram boa parte do pensamento ocidental. A divisão elementar entre natureza e 

cultura, a separação entre a ordem histórico-cultural humana e a ordem perene-natural 

do mundo entra radicalmente em crise, pois a linha que estabilizava tal divisão é 

turvada: objetos naturais passam a atuar nos espaços humanos; estes, por sua vez, 

produzem e manipulam objetos naturais. Da mesma forma, surgem figuras paradoxais 

que agem simultaneamente nas duas esferas, cultura e natureza, terminando por 

desestabilizar, em última instância, as próprias noções de mundo e humanidade. 

 A irrupção da Terra nos assuntos humanos, a "intrusão de Gaia", como se refere 

Isabelle Stengers (2015, p. 35), deu contornos evidentes a um processo subterrâneo ao 

projeto da Modernidade1. Tudo se passara como se a revolução científica copernicana, 

ou o realismo político de Maquiavel, ou a circunscrição da esfera civil humana de 

Giambattista Vico – para citar apenas algumas instâncias da face moderna – tivessem 

alcançado a descrição exata das proporções e dinâmicas do mundo e mapeado as 

possibilidades de organização humana de espaço e tempo de modo preciso. A 

modernidade pode assim ser compreendida como o tempo do surgimento das esferas 

dos humanos – das instituições civis criadas historicamente pela ação humana – e dos 

não-humanos – das bestas, coisas e objetos – simultaneamente à supressão de toda 

instância de transcendência  (LATOUR, 2013 [1991]). Essa é a arquitetônica do que 

Bruno Latour chamou de modernidade oficial: um plano onde há lugar estável para 

acomodação de todos os seres, seja do ponto de vista material – minerais, vegetais, 

animais – ou imaterial, estes relegados doravante ao reino virtual da ficção, do mito. A 

questão é que, por debaixo dos panos, a modernidade produziu quantidades incontáveis 

de híbridos, seres que transitam pelas duas esferas. A esta faceta Latour chamou de 

modernidade oficiosa. A modernidade oficial trabalhava pela purificação das zonas 

ontológicas de pertencimento dos seres, enquanto a modernidade oficiosa não cessava 

de produzir os híbridos, que permitiam a continuidade da forma de vida moderna. O 

mundo moderno é estruturado precisamente pela equivocidade produzida por essa 

                                                 
1 É bastante questionável a afirmação da existência de "o projeto da modernidade". Seja no estudo 
pioneiro de Arjun Appadurai (2004 [1986]), Dimensões Culturais da Globalização, ou, no âmbito 
brasileiro, o Modernidades Alternativas na América Latina, de Souza e Marques (2009), a pretensão de 
universalidade do espírito moderno têm sido questionada, ao passo que se demonstra como sua recepção 
promoveu, ao contrário, a produção de localizações, a circunscrição do pretenso universal e, em última 
instância, sua provincialização (CHAKRABARTY, 2000). O que intento com a expressão "projeto da 
modernidade" é delimitar um corpo filosófico, cultural, político, econômico e estético de ações e 
representações oriundo de alguns países do continente europeu, com o objetivo de se tornar o modo de 
vida hegemônico global, e que se pautou em distinções dicotômicas para se organizar ontologicamente. 
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arquitetônica, entre o trabalho oficial de purificação e o trabalho oficioso de mediação e 

tradução interzonas. 

 E, no entanto, como disse há pouco, esse processo apenas foi posto às claras pelo 

hiperacontecimento que constituem as mudanças climáticas dentro do quadro 

estruturante da modernidade. O que está em voga, portanto, é a crise profunda das 

formas de compreensão/tradução e existência/presença dos modernos, que afetam o 

registro ontológico da humanidade em seu fundamento: aquele de força motriz da 

história e dominador da natureza. É precisamente por esse aspecto, pela crise do mundo 

e do humano, que ao estudo da literatura, e sobretudo aos estudos comparados, 

acrescenta-se mais uma dobra problemática: a crise de um paradigma 

humanista/mundanista significa a crise contígua da literatura, uma vez tomada como a 

forma privilegiada de autocompreensão e expressão do espírito humano.  

 Um cenário de crise não é novidade para as discussões sobre literatura, e mais 

especificamente para os estudos comparados. O célebre texto de René Wellek (2011 

[1959]), A Crise da Literatura Comparada, surge, não por acaso em 1959, no período 

de guerra fria, em que os sentidos da divisão nacional eram tragados pela possibilidade 

de uma catástrofe atômica global, e a disputa polarizada entre socialismo e capitalismo 

via um de seus acontecimentos mais importantes na Revolução Cubana. Nesse contexto, 

Wellek questiona os parâmetros que até então tinham guiado os estudos comparados: a 

relações de dependência e influência entre escritores, tal como concebidas por Paul Van 

Tieghem e Marius-François Guyard; problemas na demarcação do objeto de estudo e de 

metodologia; uma dependência exacerbada da noção de nacionalismo, cuja 

consequência direta era uma acentuação do patriotismo de hostilidade internacional 

gerenalizada. Wellek propõe, então, uma reorientação do campo, que compreendia um 

abandono das fronteiras entre literatura "comparada" e literatura "geral", propondo o 

estudo da literatura tout court sem restrições linguístico-nacionais, e, 

consequentemente, uma abertura das possibilidades de trabalho de comparação, no 

sentido de "invadir territórios" (WELLEK, 2011, p. 127) que antes eram interditados à 

circulação do comparatista, como a filosofia ou a história. Essa proposta, porém, 

colocava, para Wellek, um outro problema: o perigo da perda do objeto, da diluição da 

obra literária, e coloca, então, "problema da 'literariedade', a questão central da estética, 

a natureza da arte e da literatura" (WELLEK, 2011, p. 130). 

 Desadjetivar a área de estudos, expandir o campo de trabalho, advogar uma 

maior mobilidade para o comparatista apontam para uma compreensão global do estudo 
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da literatura, interessada não apenas em suas manifestações particulares, mas como 

parte de "toda a história da humanidade" (WELLEK, 2011, p. 130). O que foi colocado 

claramente em questão, em síntese, foi o isolacionismo intelectual provocado pela ideia 

de nação, que limitava as perspectivas dos comparatistas não só em relação ao objeto de 

estudo, mas sobretudo em relação ao próprio entendimento do que era lidar com 

literatura. Nesse sentido, a proposta do crítico austríaco se coaduna com o espírito 

humanista emergente do período pós-guerra da segunda metade do século XX, quando o 

racismo e a xenofobia haviam fundamentado a catástrofe do nazi-facismo (HUNT, 

2007, p. 202). A categoria da "humanidade" aparece então como uma possibilidade de 

reação à discriminação estruturante do nacionalismo novecentista, um índice de aliança 

entre as diversas etnias, nacionalidades e povos em prol da criação de um espaço de 

assento comum para seu futuro conjunto2. 

 Se tivermos esse cenário em mente, pode-se entrever o motivo do impasse, que 

desponta do texto de Wellek, entre a aspiração do estudo irrestrito da literatura e um 

método que previna a subsunção do objeto dentro dessa quadro amplificado de trabalho. 

Da exigência abstrata de alcance global dos estudos literários exige-se a continuidade de 

uma epistemologia localista: a literatura tem de ser um objeto límpido, evidente e 

reconhecível. É por esse motivo que a conclusão de Wellek tem que apontar para outra 

síntese localista, como resultado desse processo. Wellek argumenta, no final do seu 

texto, que, se buscada uma visão holista da literatura – a expansão do sentido, mas a 

restrição do objeto –, "o homem de qualquer lugar e de qualquer tempo, em toda a sua 

variedade, vai emergir e os estudos literários [...] tornar-se-ão um [...] preservador e 

criador dos valores mais elevados da humanidade" (WELLEK, 2011, p. 131). À unidade 

epistemológica segue-se a unidade ontológica: ao buscar a natureza do objeto literário, 

demanda-se seu sujeito implícito, que seria, nesse caso, a figura abstrata do "homem de 

qualquer lugar e de qualquer tempo". Por isso, a proposta de Wellek tem um caráter 

irremediavelmente humanista, mas no sentindo abstrato e generalista da figura do 

"homem" onipresente. Mais que isso, o texto afirma, por fim, que assim regulada, a 

                                                 
2 Esse espaço forjado de coexistência internacional se deu, no entanto, através do campo jurídico. Como 
se sabe, em 10 de dezembro de 1948 nasce a Declaração Universal dos Direitos, com votos favoráveis de 
48 países, 8 abstenções do bloco soviético e nenhum voto contra (HUNT, 2007, p. 208). A Declaração 
não simplesmente afirmava a proteção dos direitos individuais do século XVIII, mas também o direito de 
casar, da liberdade de ir e vir, do lazer e do descanso, que compreendiam exigências muito mais morais 
do que um plano efetivamente exequível (HUNT, 2007, p. 206). Assim, juntamente a isso, a categoria 
"humanidade" permaneceu uma abstração formal, integrando muito mais um conjunto de aspirações do 
que uma realidade alcançável. 
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literatura será o índice do progresso humano, o lugar de salvaguarda e criação de seus 

valores mais elevados.  

 Essa visada humanista para os estudos (comparados) da literatura é bastante 

difundida. O texto de Erich Auerbach, publicado em 1952, Filologia da Literatura 

Mundial, que marcou posteriormente a produção teórico-crítica de figuras como Edward 

W. Said, também defendia a necessidade da ampliação do território dos estudos 

literários ("nossa pátria filológica é a Terra – a nação já não pode sê-lo" (AUERBACH, 

2012 [1952], p. 372), propiciada pela herança histórico-perspectivista do romantismo 

alemão, com vistas a produzir uma "filologia sintético-científica da literatura mundial", 

convertendo-se em uma "história imanente da humanidade, [...] uma noção unitária do 

homem em meio a toda sua multiplicidade" (AUERBACH, 2012 [1952], p. 359, grifo 

meu). Claude Pichois e André Rousseau (2011 [1967]) fazem eco a essa tradição 

humanista romântico-filológica ao afirmarem um duplo princípio para a conceituação da 

Literatura Comparada: os pressupostos de que as línguas são manifestações do espírito 

unitário das nações e de que a literatura é o movimento pelo qual a espírito humano 

encontra lugar para autoconhecimento, reflexividade e elevação. 

 Assim, com um humanismo de base, o espaço para os estudos literários não 

poderia ser outro que o "mundo". Em um cenário de "intercâmbio universal", em que 

"as criações intelectuais [...] tornam-se patrimônio comum" (MARX; ENGELS, 2007 

[1848], p. 43), qualquer iniciativa de comparação só tem alguma razão em perspectiva 

mundial. O mundo é então retratado como um espaço de relativa liberdade de 

circulação, constrangendo o comparatista somente na multiplicidade linguística de 

encarnação dos artefatos literários. Se a humanidade é o sentido dos estudos literários 

comparados, o mundo é o lugar adequado em que se podem dar os encontros e as 

relações entre os falantes das várias línguas, pertencentes às mais diversas culturas, 

desde os movimentos contestatórios da hegemonia europeia no mundo letrado. Como 

chama atenção Antonio Gnisci (2010, p. 32), a literatura mundial deriva de um 

movimento de descolonização que "nos levará [à] dignidade de falar e ler, para 

podermos, então sentir e reconhecermo-nos e traduzirmo-nos finalmente na 'Pátria' 

comum que se chama 'Mundo'". Os mecanismos de conexão que permitem a circulação 

mundana passam, assim, pelas formas de tradução ou mesmo crioulização, que 

proporcionariam o que Paul Ricouer (2012, p. 49) chamou de "hospitalidade 

linguística", modelo para as outras formas de hospitalidade (religiosa, por exemplo), 
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pois a tradução envolve lidar com o estranho/estrangeiro, de modo que traduzir adquire 

uma dimensão não apenas intelectual, mas ética.  

 Mas tudo se passa como se o "mundo" fosse um espaço vazio, homogêneo, sem 

densidade, cujo modo de existência seria apenas de passividade ou, no máximo, de 

indiferença. Nesse sentido, para alguns críticos literários, os mundos da literatura são ou 

uma arena de combate entre literaturas nacionais (CASANOVA, 2002), ou um sistema-

mundo literário (MORETTI, 2013) de intercâmbio e reciprocidade, ou ainda as relações 

imanentes de produção estética, cujo produto constituiria uma fauna exclusiva de 

objetos, em relação com o "real" apenas através de mecanismos miméticos, 

representacionais ou imagéticos. Em todas essas concepções, o "mundo" funciona como 

uma espécie de exterior calmo e estável, como uma planta arquitetônica intacta, na qual 

se projetam os objetos, extraem-se os dados, comparam-se as formas e modalidades de 

distribuição dos seres. 

  A ordem distintiva humanidade/mundo pressupõe, portanto, um determinado 

comportamento para a esfera dos objetos: estado de inércia e disponibilidade. Mas 

quando esta ordem do indiferente é perturbada pela "intrusão de Gaia", torna-se 

problemático, senão mesmo inviável, pensar as relações entre literatura, mundo e 

humanidade em termos de compreensão, intercâmbio, reconhecimento, enfim, com 

todas essas metáforas que sugerem ligação, coerência e consonância. Nesse contexto de 

perturbação das nossas estruturas de inteligibilidade, todas as possíveis saídas carecem 

de confiabilidade, pois parecem desde sempre implicadas em algum dos alicerces, dos 

eixos que nos trouxeram até aqui. Por esse motivo, acompanho Isabelle Stengers, 

quando diz que é preciso ter uma postura cautelar e hesitante no trato com essas 

questões. Para Stengers, o cuidado significa justamente "resistir à tentação de julgar", é 

uma forma de "prestar atenção", de agir a contrapelo do ímpeto moderno de 

simplificação e abstração reducionista das questões. Se estamos vivendo, como aponta 

Emily Apter, em tempos de disforia planetária, um momento de "projeções tanotrópicas 

da morte do planeta" (APTER, 2013, p. 342), não se pode ignorar que juízos ou 

soluções advindos deste espaço também estejam orientados-para-a-morte.  

 Se existe alguma postura a cultivar nesse momento, talvez seja a de saber que a 

"intrusão de Gaia" é um evento permanente, ou cuja duração é tamanha que nos 

ultrapassa, mesmo enquanto espécie. Como lembra Stengers, não há um depois de Gaia; 

não há um além ou qualquer perspectiva de fora que possa nos fornecer ferramentas 

isentas. Gaia, portanto, é um tipo de transcendência com que nunca tivemos contato, 
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que não sabemos como lidar, ou mesmo a extensão e a potência de sua perturbação. 

Também os estudos literários comparados não tiveram contato com esse tipo de 

transcendência. Como tentei abordar sinteticamente acima, as categorias mais gerais 

para o estudo da literatura, humanidade e mundo, entram em distúrbio nesse contexto. 

Como pensar a literatura comparada em um cenário de crise da própria ideia de 

humanidade, arché – fundamento e finalidade – da literatura? Como pensar a 

comparação sem um espaço estável e comum, sem um mundo? Em suma, onde está a 

literatura comparada? 

 Se levarmos em consideração as ponderações de Stengers e assumirmos que 

estamos diante de algo impensável, então talvez seja possível iniciar por reaprender a 

colocar uma questão, por participar, antes de tudo, na própria formulação dos problemas 

que nos são e nos serão colocados. Poderemos, por exemplo repensar as relações entre 

literatura, mundo e humanidade fora de uma espécie de "paradigma do espelho". Essas 

relações eram dadas sob a forma do espelhamento, produzindo um reflexo que, mesmo 

diferencial, permitia formas de autoconhecimento, identificação e reflexividade. Uma 

das metáforas mais difundidas para o pensamento é mesmo essa da reflexão: a ação de 

pensar como aquela de retorno, de dobra sobre um si mesmo, que conseguiria se 

objetivar, ver as si mesmo através da projeção de uma imagem. Talvez, trate-se hoje, de 

experimentar a perplexividade, uma forma de saber que não projeta um si inteligível a 

um si mesmo, mas que lida com o que advém, sempre de fora para fora. Nesse sentido, 

pensar as relações entre literatura, mundo e humanidade não como formas circulares de 

autocomplacência, cujas respostas já estão dadas a priori pela existência do si que 

reflexiona, mas de forma perplexiva, que sempre recupera a nossa capacidade de pensar, 

de hesitar e lidar com questões que nunca poderiam ter sido dadas por nossa forma 

finita de existência. A perplexidade, então, seria um modo possível de pensar o espaço 

de uma Heterocosmica, uma liga em que mundos perfuram uns aos outros, e nos 

provocam a saber que desde já todos os mundos – e, portanto, nenhum deles – são 

possíveis. 
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