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CHAGAS ABERTAS EM SŒUR PHILOMÈNE (1861) DOS IRMÃOS 
GONCOURT: 

CURATIVOS DA ALMA E DA CARNE NO ROMANCE 
NATURALISTA FRANCÊS  

 

Vanessa Costa e Silva Schmitt (UFRGS) 

 

RESUMO:  Após a agitação provocada pela Revolução, à qual sucederam mudanças 

consideráveis na organização médica, institucional e pedagógica, a compreensão da dimensão 

hospitalar transforma-se na França. Reconfigurado como espaço da formação médica, o hospital 

favorece a eclosão da clínica1, sendo inegável a sua importância como espaço vital da capital 

francesa no século XIX. A partir de sua representação em Sœur Philomène (1861), romance dos 

irmãos Edmond e Jules de Goncourt, considerado como uma das primeiras e ainda incipientes 

manifestações naturalistas na literatura francesa, o presente artigo analisa as dimensões espacial, 

didática e social do hospital na Paris haussmanniana, sob dois aspectos principais. Inicialmente, 

o hospital inserido na geografia da cidade. Na sequência, como esta instituição do patológico, 

enquanto microcosmo, influencia e transfigura os personagens nele inseridos.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e história. Instituição hospitalar (história). Naturalismo. 

Século XIX. Goncourt (Edmond, Jules). 
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"Je crois que quand notre roman sera paru, nous pourrions étonner bien des gens leur 

disant que toute notre science de l'hôpital, tout ce que nous en disons, tout ce que nous 

avons appris ne représente absolument que 10 heures passées à la Charité"2 

(GONCOURT apud GIRAUD, 2009, p. 57). Com essa declaração publicada no tomo 

primeiro de seu célebre e polêmico Journal, referente à data de 14 de janeiro de 1861, 

os irmãos Jules e Edmond reivindicam um aprendizado que, embora breve e 

relativamente superficial, permite que um tema vil como o hospital e sua rotina seja 

abordado de maneira inédita, consistente e impactante na literatura.  

A fim de melhor compreender o papel da instituição hospitalar no século XIX, bem 

como a repercussão e o ineditismo do tema na literatura francesa da época,  faz-se 

necessária, ainda que brevemente, uma contextualização histórica. Assim, destacamos 

inicialmente a função exercida pelos hospitais e dispensários na sociedade cristã do 

Antigo Regime para então apontarmos seu estatuto na França do Segundo Império, 

período em que é publicado e no qual se situa a ação de Sœur Philomène.  

 

A instituição hospitalar e as transformações nela impostas pela Revolução 

Francesa 

 

Durante muito tempo considerado "morredouro", "depósito humano" onde cuidados 

médicos mínimos eram eventualmente oferecidos aos que não tinham recursos, 

associado frequentemente ao local onde se aguardava impassivelmente o Requiescat in 

pace, o hospital francês pré-Revolucionário em pouco ou nada assemelha-se a seu 

equivalente contemporâneo. 

Inspirada pelas reformas introduzidas no período tridentino, bem como pela política real 

do grand renfermement, a organização hospitalar segue ainda, durante o século XVIII, 

um modelo monástico, onde, à exceção de alguns laicos recrutados a título individual, 

todo o corpo hospitalar pertence a uma coletividade obediente a uma regra (DINET-

LECOMTE, 2005, p. 120). No entanto, cabe ressaltar que, desde o começo do século 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  "Acredito que, quando nosso romance for publicado, poderemos surpreender muitas pessoas, dizendo-
lhes que toda nossa ciência de hospital, tudo o que dizemos sobre isso, tudo o que aprendemos representa 
nada mais que dez horas passadas no Charité [o mais notável hospital da cidade de Paris à época]", 
tradução nossa.	
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XVI, os encargos administrativos dos estabelecimentos hospitalares não pertencem mais 

aos cônegos mas aos leigos subordinados ao Parlamento (JACQUEMET, 1948, 968).  

Em meados do século XVIII, vê-se, por um lado, o arrefecimento de três grandes 

flagelos universais (guerra, peste, fome epidêmica), enquanto, por outro, a miséria 

continua a implantar-se duramente no seio da sociedade, suscitando uma ampla reação 

da parte de muitos benfeitores. Encorajados pela elite esclarecida da época, creem que 

seria possível de amenizar o sofrimento dos desfavorecidos distribuindo-lhe cuidados 

médicos (DINET-LECOMTE, 2005, p. 126). Às vésperas da Revolução, os hospitais 

diversificam-se segundo as categorias de doentes a ser acolhidos, o que depende mais da 

estratificação social que da nosografia em si. 

Após a agitação provocada pela Revolução (incluindo a nacionalização dos bens 

hospitalares, a interdição das corporações, a abolição de sociedades e academias, o 

fechamento da Universidade com suas faculdades e escolas de medicina), à qual 

sucederam mudanças consideráveis na organização médica, institucional e pedagógica, 

a compreensão da dimensão hospitalar transforma-se na França.  

"Liberdade perversa", nas palavras de Goubert e Rey, redefinição da ciência médica 

(GOUBERT; REY, 1993, p. 7), introdução de espírito científico (HUARD, 1970, p. 6) 

são algumas das consequências da Revolução. 

Sobre novas bases desenha-se o ensino da medicina, a começar pela criação do internato 

(Paris, 1802). Visando à homogeneização do ensino e da prática médicas, o hospital 

será, a partir de então, o espaço da formação médica, favorecendo a eclosão da clínica 

(GOUBERT; REY, 1993, p. 7). Não esqueçamos que a Convenção, em 1792, havia 

determinado a dissolução das congregações voltadas ao serviço hospitalar. No entanto, a 

despeito da proibição da vida comunitária, os cargos poderiam ser mantidos a título 

individual, o que, para J. P. Martineaud, caracterizaria muito mais uma desclericalização 

do que uma laicização stricto senso (MARTINEAUD, 2002, p. 7). Tais medidas teriam 

poupado as irmãs da fúria revolucionária e preservado grande parte da estrutura 

orgânica hospitalar.  

Algumas questões capitais impõem-se ainda neste período de reorganização e 

reconfiguração da instituição hospitalar. Tendo ficado patente o fracasso revolucionário 

de uma assistência nacional, o hospital, de acordo com a lei do 16 vendémiaire ano V, 
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passa a ser responsabilidade comunal, cabendo a cada comuna gerir e financiar a 

recepção e o acolhimento tanto de indigentes quanto de crianças, idosos e doentes. 

Dessa feita, dúvidas prementes surgem: deve então a comuna pagar pelos estrangeiros, 

pelos vizinhos, pelos camponeses? (HECKETSWEILER, 2010, p. 605). O que se 

compreende por beneficência, assistência e caridade, e quais são os seus limites?  

Impelidos por justas reivindicações, os franceses votarão, posteriormente, a lei de 07 de 

agosto de 1851, cujo artigo primeiro estabelecerá: "Lorsqu'un individu privé de 

ressources tombe malade dans une commune, aucune condition de domicile ne peut être 

exigée pour son admission dans l'hôpital existant dans la commune". De qualquer 

forma, trata-se da previsão de uma situação emergencial, e será necessário aguardar 

ainda cerca de uma década pela lei 15 de julho de 1893, concernente à assistência 

médica gratuita, para que todos os indigentes, sem exceção, sejam acolhidos pelos 

estabelecimentos comunais, segundo um sistema de circunscrições hospitalares bem 

definido e hierarquizado conforme a importância e os recursos de cada instituição 

(IMBERT, 1982, p. 335-336). 

Urge destacar, igualmente, a dispersão anárquica dos estabelecimentos hospitalares no 

país, a qual, segundo Jean Imbert, a passividade do Estado não apenas manteve como 

contribuiu para que se agravasse numa política caótica sem precedentes. Comunas, 

departamentos, ou frequentemente a associação de ambos, fundam hospitais à vontade, 

bem como representantes da alta burguesia, os quais edificam, como legado, 

estabelecimentos de saúde, sem nenhum plano pré-concebido. Tal falta de planejamento 

acabar por ressaltar, ao invés de dirimir, a disparidade entre as regiões, fortemente 

denunciada no Antigo Regime (IMBERT, 1982, p. 368-369). 

Assim, em meados de 1830, a França dispõe de cerca de 150 000 leitos, distribuídos 

entre pouco mais de 1.300 estabelecimentos. Segundo levantamento estatístico 

apresentado pelo ministério do Interior, em 1833, a duração média de internação 

compreende quatro meses, sendo que a mortalidade é superior a 10%: em um único ano,  

11.000 indigentes vão a óbito apenas no departamento de Seine (HECKETSWEILER, 

2010, p. 606). Não se pode ignorar, no entanto, que a região de Paris encontra-se dentre 

as mais favorecidas. Na mesma época, existem na capital aproximadamente trinta 

hospitais, capazes de acolher em torno de 20.000 doentes, além de oferecer formação 
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adequada aos 5.000 estudantes de medicina que nela residem (PREMUDA, 1999, p. 

254).  

Como consequências da revolução industrial, apontam-se as numerosas transformações 

das estruturas econômicas e sociais, repercutindo impiedosamente sobre o campo e a 

cidade. A urbanização desgovernada torna-se cada vez mais um fenômeno inquietante, 

visto que os trabalhadores migrantes e suas famílias, desprovidos de acomodações 

salutares, amontoam-se em cortiços onde assustadoras condições de higiene favorecem 

a propagação de patologias como a febre tifoide e a tuberculose, o que acaba por 

requerer hospitalização (PREMUDA, 1999, p. 254-255), muitas vezes prolongada e 

ineficaz.  

Embora tenha sua matriz profundamente consolidada no conceito cristão de caridade, 

voltado desde o princípio a um modelo de assistencialismo altruísta, o hospital moderno 

será influenciado por algumas das novas percepções sociais oriundas da revolução de 

1848 (HECKETSWEILER, 2010, p. 606). Convidado a mudar pela contingência sócio-

tecnológica que se impõe, ele guardará, no entanto, por muito tempo, a natureza de 

assistência aos indigentes que lhe é peculiar. 

 

O hospital no Segundo Império: inserção na geografia haussmanniana 

 

O nascimento da Assistência pública de Paris, em 1849, parece constituir um marco no 

que diz respeito às instâncias de tutela em relação à saúde: sendo um instrumento 

indireto do poder central, ela prepara lentamente os espíritos para uma intervenção mais 

concreta do Estado (CABAL, 2001, p. 86-87). 

Cabe ressaltar que, segundo Jeanne Gaillard, "tous hérités de l'Ancien Régime, les 

Hôpitaux Généraux de Paris3 répondent au besoins d'une misère chronique qui colle à la 

ville", de forma que o hospital, como já visto, é o refúgio necessário de uma população 

pauperizada que espera da comunidade urbana uma assistência  sistemática 

(GAILLARD, 1978, p.  395). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Hospitais Gerais de Paris : Denominação dos hospitais sem especialidade. 
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Modo secundário da vida urbana, a hospitalização não compreende apenas internações 

episódicas, mas verdadeiras estadas, as quais, em sua maioria, são excessivamente 

longas. Na sequência, aferventa-se nas ruas de Paris a massa de anônimos que, deixando 

o hospital, não encontram domicílio nem recursos, prestes a provocar mais uma das 

incontáveis revoltas que, se não surpreendem, desagradam e preocupam as autoridades 

locais. 

Ainda de acordo com Gaillard, a mutação demográfica que se opera na Paris do 

Segundo Império acompanha-se de uma mutação da função hospitalar. Na capital 

entrava-se, doravante, uma população imigrante, constituída na sua essência de 

pequenos artesãos e lojistas modestos, mas, sobretudo, de operários que, por sua vez, 

embora ganhem seu pão, não têm como assumir as nefastas consequências do 

desemprego e da doença. O múnus do hospital passa a ser, por sua vez, revisitado: junto 

aos imigrantes, suas atribuições são agora precisas, limitadas e intermitentes, 

"d'assitsance absolument dépourvue de romantisme religieux", parcialmente 

desatreladas daquele que era até então seu papel essencial (GAILLARD, 1978, p. 399).   

Considerando-se os efeitos da revolução de 1848 (e, em especial, das Journées de Juin), 

bem como o crescimento demográfico, aliados tanto a uma nova concepção do exercício 

da medicina quanto a relações e desenhos urbanos inéditos, pode-se afirmar que todos 

são fenômenos influentes na mudança de óptica em relação à caridade e ao consequente 

redirecionamento do papel do hospital na segunda metade do século XIX em Paris. De 

maneira geral, não parece incauto concluir, como bem o faz Gaillard, que o drama 

operário e a revolução de 48 transformam, decisivamente, a política urbana e, 

consequentemente, hospitalar (GAILLARD, 1978, p. 401).  

Em matéria de assistência pública, o urbanismo parisiense não está voltado para 

soluções hospitalares, de forma que, durante os grandes trabalhos de remodelação da 

capital, parece haver uma grande sequência de amputações no patrimônio físico das 

instituições. Avaliadas por M. Boude (apud GAILLARD, 1978, p. 404), em seu estudo 

sobre as propriedades hospitalares de Paris, tais mutilações seriam da monta de 302.933 

m2, no que diz respeito apenas às expropriações justificadas por utilidade pública 

durante o Segundo Império. Valor ao qual devem-se acrescentar as vendas por contrato 

consensual e as alienações (cerca de 184.772 m2 alienados pela Segunda República). No 

total, a extensão patrimonial da Assistência Pública foi reduzida, em Paris, a menos da 
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metade. Tais números refletem as novas concepções apresentadas durante a Segunda 

República e, sobretudo, sustentadas por Haussmann, referentes às relações urbanas e 

outras perspectivas de atenção médica que não compreendem a hospitalização 

(GAILLARD, 1978, p. 405) e que, por sua vez, serão características das políticas sociais 

do Segundo Império. 

Uma vez que compreendemos alguns elementos essenciais do contexto em que 

se insere o estabelecimento hospitalar na Paris do Segundo Império, das novas 

atribuições da instituição em si, bem como do corpo clínico e assistencial que nela atua, 

evidencia-se mais claramente o papel do hospital na trama de Sœur Philomène, romance 

que pode ser considerado como primícias do Naturalismo na França.  

 

A instituição hospitalar em Sœur Philomène e sua importância na economia do 

romance  

 

Romance de Edmond e Jules de Goncourt, publicado em 1961, Sœur Philomène é pouco 

conhecido no Brasil, não tendo sido traduzido para a língua portuguesa. O fato de que 

esta obra não seja tão difundida, mesmo na França, quanto outros romances coetâneos 

revela uma aparente lacuna nos estudos naturalistas. Apenas cinco anos após Madame 

Bovary (1856) de Gustave Flaubert e de seu impacto artístico e social, tende-se a 

afirmar que este romance ímpar, por sua estética e temática, inaugura o Naturalismo na 

França4. O hospital agudizará os sentidos dos leitores, primeiramente estimulados 

durante a exposição crua da realidade enfadonha da esposa de um medíocre médico 

rural, cuja narração primorosa dos pecados e da agonia de morte voluntária levaram 

Flaubert ao banco dos réus5. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Uma das mais respeitadas especialistas dos estudos sobre Naturalismo na Europa, Colette Becker não 
hesita em afirmar: "En procédant de la sorte, les Goncourt inaugurent bien ce qui sera la méthode des 
romanciers réalistes/naturalistes: se fonder sur l’observation du réel et, pour ce faire, plonger dans la 
réalité, enquêter sur le terrain, dans le milieu dans lequel l’intrigue sera située, processus méthodique, 
logique, qu’ils mettent en avant dans leur Journal  de 1860, se félicitant même de l’approbation de Sainte-
Beuve." (BECKER, 2011, p. 11-12)	
  

5	
  Charles Augustin Sainte-Beuve a Edmond e Jules de Goncourt, carta de primeiro de  setembro de 1861. 
In: Edmond et Jules de Goncourt, Correspondance générale (referência completa a esta obra na 
bibliografia final do artigo).	
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Motivados pelo sucesso alcançado por Flaubert com sua Bovary em 1856, Edmond e 

Jules de Goncourt concebem também eles uma nova estética, embora o façam, num 

primeiro momento, timidamente. Pródromo do Naturalismo, Sœur Philomène (1861) 

traz a intriga do romance para dentro do hospital, onde técnica, doença e sensibilidade 

são oferecidos cruamente a um leitor atônito — e talvez enojado — diante de tal 

cenário, tido como vil e degradante. Cabe ressaltar que tal escolha não se dá ao acaso, 

amadurecida por um processo que compreendeu visitas — ainda que poucas — para 

documentação e observação in loco da célebre clínica parisiense (como explicitado no 

diário dos dois irmãos). Aterrorizados pela pelas dores e agonias que preveem 

testemunhar — e que testemunhariam de fato — em suas passagens efêmeras pelo 

hospital, Edmond e Jules emprestam seus temores à protagonista, também ela dotada 

das mesmas "inquietudes prospectivas" (ROLDAN, 2013, p. 394). Sob um véu 

contrastado entre gótico e diáfano, os irmãos apresentam ao público uma irmã de 

caridade, Philomène, e um interno, Barnier, ambos atuando no monumental Hôpital de 

la Charité. Não à toa, o crítico Sainte-Beuve manifesta-se, dizendo: "Sœur Philomène 

est un roman d’une vérité parfaite, étudié sur le vif" (GONCOURT, Correspondance 

générale, 2004, p. 553). Nele, o hospital assume um papel até então inédito, capaz de 

mudar a forma como se concebe e como se aprecia a literatura na segunda metade do 

século XIX, num desafio cenestésico sem precedentes.  

A espacialidade em Sœur Philomène adquire uma nova dimensão: pode-se dizer que 

toda a ação, bem como os conflitos, sejam eles psicológicos ou morais, acontecem à 

huis clos. À exceção da infância de Philomène, a protagonista, e do tempo que esta 

passa no convento em formação, o hospital abraça toda a intriga. Portas fechadas, esta 

poderosa e histórica instituição recebe uma multidão de anônimos pauperizados em 

busca de cura e respeito. Para alguns, significa o fim da linha. Para outros, a espera da 

morte dá-se fora do recinto, já que o hospital não supõe mais caridade por si só, mas, 

ainda que a passos lentos, a esperança da cura pela ciência. Sob a pluma dos Goncourt, 

o hospital passa a representar não somente um microcosmo sociológico da realidade do 

seu tempo, onde a pobreza em si destitui, naturalmente, o ser humano de dignidade, 

mas, igualmente, ele assume um estatuto de personagem em ação e em sensibilidade. 
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De acordo com Colette Becker, "les Goncourt, avec Sœur Philomène, offrent d’abord 

une vision très personnelle de l’hôpital, qui révèle une profonde angoisse devant cet 

univers du corps malade, de la mort et de leurs mystères." (BECKER, 2011, p. 14). 

Philomène e seu contraponto, Barnier, traduzem fisiológica e psicologicamente o 

estertor de suas almas assustadas diante de tanta abominações dolorosas e degradantes. 

Enquanto a religiosa transfigura-se pelo exercício diário, penoso e humilhante do 

cuidado aos doentes, Barnier, impotente diante do sofrimento alheio e da culpa que se 

atribui pelo insucesso e pela sua suposta falta de caráter, encaminha-se em direção à sua 

decadência física e moral. Vítima do alcoolismo devastador provocado pelo absinto, 

tudo nele passa a ser desordem e degradação.  

Encontrando o sublime naquilo de mais odioso, Philomène esquece-se no seu pequeno 

claustro de repugnância e dor, transformando-as em delícias inefáveis. Redescobrir-se 

no abjeto, é o que faz Philomène entre as paredes do Charité: 

 

C'était, pour la sœur Philomène, la belle heure de sa journée. Elle s'y 
oubliait, elle se retrempait à la joie et aux enchantements de cette 
fatigue si douce. Elle y puisait l'oubli de tout ce qui était laid, 
répugnant, redoutable autour d'elle. Et cette matinée lui remplissait si 
bien l'âme qu'elle en emportait souvent du courage pour tout le reste du 
jour.6 (GONCOURT, 1861, p. 85) 

 

Transfigurada pela descoberta dolorosa do sofrimento e do caráter inexorável da morte, 

Philomène faz-se nova nela mesma, reconstrói-se sobre as bases da doença, do fim e da 

serenidade. A sala de serviço, com suas tarefas ingratas, surge como um catalisador na 

construção do caráter dessa nova Philomène. No exercício concreto do despojamento 

religioso, ela despe-se da mulher que ainda a habitava, para enfim revestir-se do 

verdadeiro manto de amor e devoção. A cada escara supurada que a religiosa irriga 

cuidadosamente, cicatrizam-se talvez mais as chagas do Cristo, cuja cruz deverá ser 

removida das paredes dos hospitais laicos da era pós-haussmanniana, doravante não 

mais batizados com água, mas aspergidos com antisséptico de Lister. 
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