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Espelhamento Abissal: 
o sujeito encarcerado no holodeck da ficção osmaniana 
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Resumo: 

Este ensaio pretende realizar um breve levantamento das experiências narrativas do escritor 
pernambucano Osman Lins no gênero conto, dando relevo ao geometrismo que as preside, à 
arquitetura simbólica que as orienta e às implicações éticas e estéticas dessas produções; que 
comparamos, eventualmente, em nossa reflexão, a obras das artes plásticas utilitárias de 
recursos de efeito metalinguístico, como a mise-en-abyme. 
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Abstract: 

This essay intends to conduct a brief survey of Osman Lins’ narrative experiences in the short 
story genre highlighting some aspects as the geometrism, the symbolic architecture of their 
structure and the ethical and aesthetic implications of these productions. Eventually, we 
compare his stories with some plastic art works that use metafictional strategies, as the mise-en-
abyme. 
 
Keywords: Short Story; Osman Lins; Geometrism; Plastic Arts. 

 

 
Um ponto que está no círculo 

      E que se põe no quadrado e no triângulo: 
      Conheces o ponto? Tudo vai bem. 

      Não o conheces? Tudo está perdido.1  
 

O novo existe e pode mesmo dizer-se que é 
precisamente tudo o que há de mais antigo. 

Delacroix 
 

Tantas coisas mudavam – arquitetura, sistemas de 
governo, vestuário, modo de viver, formas da 
miséria e da rapacidade – tantas coisas mudavam e 
o hino era o mesmo. 

Osman Lins 
 
  

A obra de Osman Lins apresenta uma peculiaridade: inovadora, surpreendente e 

aberta às questões de seu tempo; revela-se, a um leitor mais demorado, antiga, grave e 

perturbadora. Parece partilhar a ideia de Roger Bacon, quando diz: “Na verdade, a 

Antiguidade é a juventude do Mundo e, propriamente dito, é o nosso tempo que é a 

Antiguidade, visto que o Mundo vai envelhecendo”. Amigo da engenharia e da 
                                                
1 Quadra transmitida tradicionalmente aos membros da poderosa Bauhütte – federação ou associação 
autônoma e secreta que uniu as lojas de pedreiros e construtores do Santo Império Germânico, 
entalhadores de pedra da época gótica – citada por Matila C.Ghyka em seu livro Le Nombre D'Or. 
(Tradução de Almada Negreiros).  
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arquitetura, o autor pernambucano empenhou sua vida na defesa da palavra; definindo, 

porém, a sua obra como um edifício: “Digam o que disserem, façam o que fizerem, lá 

está ele, plantado no mundo, com suas portas abertas.” (LINS, 1979, p. 76).  

A familiaridade do autor com a matemática e com a geometria são inegáveis. 

Símbolos extraídos dos repertórios dessas ciências inundam sua ficção, muitas vezes 

substituindo os nomes próprios dos personagens, ou os sinais de travessão que indicam 

as vozes dos narradores. Profundo estudioso do romance, legou-nos ainda, em sua tese 

de doutoramento sobre Lima Barreto, uma elaborada teoria do espaço narrativo – ainda 

não devidamente explorada –, na qual reflete sobre as novas possibilidades de 

representação que viria a exercitar a partir da coletânea Nove, novena (1966), na qual 

retoma alguns temas de sua primeira publicação, Os gestos (1957), seleção de contos 

inspirada na contenção, na sugestão e no silêncio: 

 

Quando escrevi os contos aqui reunidos, todos alusivos ao tema da 
impotência (ante os elementos, ante os olhos de um morto, ante a 
linguagem), minha ambição centrava-se em dois itens: a) lograr uma 
frase tão límpida quanto possível; b) fundir num instante único, 
privilegiado, os fios de cada breve composição, como se todo o 
passado ali se adensasse. A luta que, desde a adolescência, eu 
mantinha – sempre derrotado e às cegas – com a arte de narrar, 
encontrava finalmente um rumo. (LINS, 1975, p. 5) 

 
 Praticamente uma teorização do gênero “conto”, a breve introdução à reedição 

deste livro quase dez anos depois – que saiu, simultaneamente, com a primeira edição 

de Nove, novena –, intitulada “O outro gesto”, é também uma confissão da 

condescendência do autor para com o público, e de antecipação da recepção prevista 

para as duas obras. Dizendo “não amar e não admirar” as treze peças reunidas em Os 

gestos – que julga invadidas de “uma brandura” subtraída às nove narrativas posteriores: 

“infiltradas, estas, de veneno e de cólera” –; afirma compreender a eventual preferência 

do leitor pelas mais antigas, em detrimento das suas prediletas, frutos de seu 

amadurecimento: 

Não sentimos nós, tantas vezes, depois de contemplar, por exemplo, as 
crispadas expressões da pintura mais identificada com o nosso tempo, 
certo prazer em mergulhar nas paisagens e rostos de uma arte mais 
pacífica – como a de Botticelli? Isto, não porque recusemos a verdade. 
E sim por pressentirmos que o homem tem direito a um gênero de 
vida diferente deste que nos cabe e onde a inocência, em qualquer das 
suas formas, não viesse a converter-se numa espécie de crime. (LINS, 
1975, p. 6) 
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Manisfestando certa nostalgia pelo seu passado iniciático e um perfeito 

entendimento do gosto do público médio brasileiro – ainda um tanto alheio às questões 

discutidas pelos modernistas europeus quase meio século antes – pela arte mimética e 

figurativa, Osman Lins nem tenta ensaiar com seus eventuais leitores uma “defesa” de 

Nove, novena, nos moldes da defesa de Ortega y Gasset para a arte abstrata, levada a 

cabo em seu famoso ensaio A desumanização da arte. Pespega-lhes, ao mesmo tempo, 

um conjunto mais palatável de textos da juventude; já prevendo, como o Brás Cubas de 

Machado de Assis, em seu prefácio às Memórias Póstumas, o ruído que o novo livro 

causaria em seu mundinho circundante:  

 

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem 
leitores, coisa é que admira e consterna. O que não admira, nem 
provavelmente consternará, é se este outro livro não tiver os cem 
leitores de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte, e quando muito, dez. 
Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual 
eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier 
de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode 
ser. Obra de finado. Escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da 
melancolia, e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio. 
Acresce que a gente grave achará no livro umas aparências de puro 
romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance 
usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do amor dos 
frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião. Mas eu ainda 
espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro remédio é fugir a 
um prólogo explícito e longo. [...] A obra em si mesma é tudo: se te 
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com 
um piparote, e adeus. (ASSIS, 2012, p. 12)  

 

Evitando o piparote, Osman Lins prefere ofertar duas opções: uma para a gente 

mais “frívola” – não que Os gestos justifique inteiramente essa destinação –; e outra 

para a gente mais “grave”, aguardando o autor uma leitura confessadamente mais 

acadêmica e erudita de seus pares, pelo caráter definitivamente hermético e inusitado de 

seu novo livro, que abriria as veredas para a sua obra máxima, ancorada nestes 

exercícios preliminares: o romance Avalovara, lançado em 1973.   

É inegável que a questão da verdade era tão mais espinhosa, tão mais 

agudamente sentida por Osman Lins em virtude de seu contexto histórico, o do regime 

ditatorial militar instaurado no país na década de 1960. Neste regime, uma versão 

“autorizada” e “pacífica” do real era legitimada através de uma política de propaganda 

ideológica midiática, mantendo sufocadas as versões alternativas pela instituição da 

censura e da tortura. Tal situação foi um constante motivo de angústia para o autor, 

4990

Ana
Pencil



4 
 

traduzindo-se no gradual afastamento da representação mimética que operou a partir das 

narrativas de Nove, Novena.  

Mas Osman Lins pretendia ir mais longe. Seu propósito, confesso e iniciado em 

fins dos anos 1970, era o de ingressar na televisão, “infiltrando-se”, literalmente, como 

“sabotador” (sic) da Indústria Cultural2 – como se isso fosse possível. No prefácio ao 

livro da Editora Summus (1978) que reuniu três textos curtos de sua autoria – “contos” 

pré-concebidos para adaptação em meio audiovisual, especialmente escritos para a série 

dos “Casos Especiais” da Rede Globo – ele evoca seu livro Guerra sem Testemunhas 

(1969), libelo em defesa da literatura, para justificar essa nova e surpreendente 

empreitada: 

O criador da literatura não se define, unicamente, por uma certa 
maneira de dizer; e sim, também, por uma certa maneira de ver. 
Inserido no mundo, ele pensa a sua condição e a dos seus semelhantes. 
Num país como o nosso, o escritor que lida com um material de 
fruição mais difícil, e, para muitos, inacessível, sofre na carne uma 
espécie de segregação. Há um abismo quase infranqueável entre ele e 
a imensa maioria do povo. Então, uma tentativa como esta, significa 
uma pausa em nosso angustiante isolamento. Uma realização que é, ao 
menos, mais sincera e mais honesta, vence a massa de produtos 
realizados com fins comerciais e sem qualquer respeito pelo público. 
E é possível que não só algumas preocupações temáticas do autor, mas 
também algo do seu envolvimento com as palavras, alcance os 
espectadores. Os quais, em sua maioria, não havendo chegado ao 
estágio de leitores, nunca tiveram e dificilmente terão nas mãos uma 
obra literária. (LINS, 1978, p. 8) 

 

As concessões feitas por Osman Lins ao público globalizado foram intencionais, 

apelando para o gênero policial, em “A Ilha no Espaço” – cujo final “drolático”, 

segundo o autor, embora repudiado por ele, não chegava a comprometer a ideia geral 

subjacente: a de representar o isolamento do escritor no último andar de um arranha-céu 

abandonado, escutando o fantasmagórico abrir e fechar das portas do elevador vazio –; 

para a analogia com uma atriz hollywodiana de sucesso, em “Quem era Shirley 

Temple?” – cujo inusitado objetivo seria abordar “o problema da erosão causada pelas 

pequenas comunidades brasileiras na mentalidade e no comportamento de professores 

universitários” –; e para uma denúncia do vilipêndio humano pela indústria do erotismo 

e pela prática da tortura assentadas no Brasil, em “Marcha Fúnebre”. (LINS, 1978, p. 6-

7) 
                                                
2 Informação obtida nos documentos pesquisados no espólio de Osman Lins no Instituto de Estudos 
Brasileiros da USP, pelo mestrando Adriano Portela, autor da dissertação Escrita em movimento: os 
“Casos Especiais” de Osman Lins para a televisão. Recife: UFPE, 2017. 
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Comentando que “nenhum dos textos constantes do volume foi aproveitado na 

íntegra”, Lins é particularmente enfático a respeito das mudanças feitas neste último, 

que considera um “poema sobre a glória do corpo”, onde o sepultamento de uma atriz, 

que deveria ser acompanhado por dezenas de ambulantes representando o povo, 

adquiriu ridículos ares de filme felliniano na adaptação global, com atores portando 

trajes belíssimos e decorativos, e com a eliminação da referência a um estranho e não 

explicado caso (verídico) “da caveira de Casimiro de Abreu” (LINS, 1978, p. 6-7). 

Morto neste mesmo ano, Osman Lins, infelizmente, não pôde levar a cabo sua 

empreitada como agente secreto voluntário nas agências do quarto poder no Brasil; 

tendo redigido, entretanto, um último e insólito conto: “Domingo de Páscoa”, publicado 

na revista Status (n. 47), em abril de 1978, no qual reproduz o cenário de um autêntico 

filme de espionagem. Numa praia famosa por suas areias monazíticas com alto nível de 

radioatividade natural, e esmagado entre os corpos condensados de “um ancião 

monstruoso, cujas idades somadas espantam, várias vezes milenar” e de um “assustador 

animal fragmentário, elástico, urrando, feito de rapazes e moças que latejam ao longo da 

praia testículos acesos e peitos duros”, o protagonista Canoas afirma-se “vigiado” por 

uma entidade (“um Acompanhante”
3): “isto significa que eu já fui encontrado, que estou 

marcado, que nunca verei a Páscoa em Sevilha, mas que por enquanto ele me guarda” 

(LINS, 2013, p. 33). 

Obra de impulso, surgida em decorrência de um passeio à praia de Guarapari no 

sudeste brasileiro, num feriado de 1977, quando ainda se encontrava saudável e “em 

plena posse de suas forças, perdidas algum tempo depois”, esse conto foi, segundo sua 

esposa Julieta de Godoy Ladeira, “um verdadeiro acontecimento premonitório de sua 

própria morte”, terminando “dentro de um clima de temor, incerteza, o mar cor de aço e 

uma personagem dizendo do fundo musgoso de um paul: ‘-Agora é a sua vez.’”. 

(LADEIRA, in: LINS, 2013, p. 16, 17).  

Resta saber se seria “a vez de morrer”, ou de “renascer”, se considerarmos que o 

autor escolheu para a ambientação temporal do conto um domingo de Páscoa – festa de 

celebração da libertação dos hebreus da escravidão, no Pessach judaico, e de 

ressurreição de Cristo após a sua crucificação pelos romanos –; e para a ambientação 

espacial uma praia localizada na cidade curiosamente chamada de “Vitória do Espírito 

                                                
3 “- E o Acompanhante? Hein? Esse vigilante, quase sempre no andar superior ao nosso? Parece uma 
sentença de morte ou então o carrasco, o que traz o machado e a ordem de execução. Acordamos à noite e 
sabemos que ele está ali, deitado, dois ou três metros acima de nós, no escuro.” (LINS, 2013, p. 26) 

4992

Ana
Pencil



6 
 

Santo”. A alegação de Julieta, no entanto, procede, sendo o casal na ficção recepcionado 

desde à entrada no hotel por um evento “anunciador”: 

 

Soa o telefone na recepção: alguém está morrendo. Organiza-se um 
esquema clandestino, semelhante aos que preparam a fuga de 
prisioneiros e cujo fim é escamotear o morto, transferi-lo para fora dos 
limites do hotel, deste espaço onde se ingressa para fugir de todos os 
males. ... Abre-se a porta do elevador, surge o morto enrolado num 
lençol, vê-se apenas a calva e alguns cabelos brancos, parece leve e 
esvoaçante, rápida é a sua passagem no saguão pouco iluminado, a 
viúva segue-o indecisa, o olhar seco e violáceo, voltando-se para trás, 
como se algum pedaço do marido pudesse ter caído no chão. (LINS, 
2013, p. 22) 

 

A premonição, contudo, não era desconhecida de Osman Lins, revelando-se a 

sua escritura, de fato, um verdadeiro exercício desta habilidade. O romance Avalovara, 

por exemplo, desorganiza nos fragmentos identificados pelas letras do Palíndromo 

Sator, posto num Quadrado Mágico, a sua temporalidade. Sujeita à reconstrução pelo 

fio de Ariadne de uma espiral condutora, a técnica parece ocultar, talvez, do leitor, o 

modo como as personagens antecipam seus destinos, difarçando o reconhecimento de 

que a história já foi contada e de que cabe, a ele ou a ela, não acompanhar uma narração 

linear, mas juntar aleatoriamente os pedaços de um conhecido puzzle – ou os pontos de 

uma tapeçaria que contém a cena de uma velha história bordada e há muito esquecida.  

 

      
Modelo da espiral sobre o quadrado que preside a arquitetura de Avalovara. O Quadrado Mágico 

baseado no Palíndromo Sator, segundo Eliphas Levi em A Chave dos Grandes Mistérios. 
 

Assim é que Abel, o protagonista, reconhece haver antecipado a morte de sua 
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amante Cecília muito antes, até, de conhecê-la; ainda na adolescência, no momento de 

uma tentativa frustrada de suicídio, quando tencionou jogar-se no fundo de um poço: 

 

Prostrado no cimento úmido da cisterna, o nome estropiado que 
articulo é outro – não o de Ercília, a viúva de meu tio – e eu falo como 
de dentro da cegueira. Um cego, ainda. Só quando prendo em minhas 
mãos o rosto de Cecília, ferida de morte, só então vejo claro: é o seu 
nome, o seu e não o de Ercília, que desliza no tempo e faz-se audível 
aqui entre meus dentes cerrados: é a sua vida, a sua, não a minha, que 
recebe a sentença nesta noite; sou eu que marco a sua hora – e 
também o lugar, e a circunstância – não me deixando colher, morrer, 
presa da minha rede. (LINS, 2001, p. 77) 

 

 Da mesma forma, considerado em sua totalidade, o enredo deste romance nada 

mais é do que a narração em retrospectiva, feita a duas vozes por um homem e uma 

mulher no instante de suas mortes. Presos numa sala fechada onde se encontram para o 

ato amoroso, e são surpreendidos pelos disparos de Olavo Hayano, o marido traído, o 

casal reconhece – no ápice último do orgasmo que se confunde com o esgar da agonia – 

em cada evento pregresso de suas existências, a premonição daquele evento final que os 

imobiliza, que os imobilizará eternamente.  

O fenômeno do pressentimento na obra osmaniana, porém, ultrapassa o enredo 

de seu magistral romance, manifestando-se numa relação intratextual, em mise-en-

abyme, entre a obra mais extensa de 1973 e um conto anterior, de 1966, quando a 

personagem inominada se anuncia símbolo – ‘ʘ’ –, identificando-se com o título de um 

dos contos de Nove, novena, o antecipador: “Um Ponto no Círculo”, cujo argumento – 

num claustrofóbico quarto de pensão um casal se encontra para praticar o amor – é 

retomado no enredo de Avalovara.  

Neste conto, as vozes masculina e feminina são identificadas por símbolos: um 

quadrado e um triângulo invertido, respectivamente. O geometrismo da mulher é 

flagrante, e vai além da reprodução gráfica do símbolo ▼ no início de suas falas, 

detalhando o homem um triângulo invertido na ornamental e poética descrição que faz 

do corpo da amante: “Traçando-se entre as axilas e a sombra do umbigo duas linhas 

retas, ambas tocariam as rosetas dos peitos volumosos. Os caules invisíveis desses 

girassóis encontravam-se, ao pé do ventre, no pequeno jarro de seu púbis.” (LINS, 

1999, p. 27).  Mas a mulher parece nutrir ambições ainda maiores, descrevendo-se 

noutra perspectiva: 

Sou angulosa e alta; em mim se percebem, sustentando a carne, as 
linhas longas, flexíveis e firmes, linhas de florete. Quanto à minha 
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vida, tento convertê-la em círculo e encontrar o Ponto, situado no 
triângulo e no quadrilátero, ponto a que aludiam os talhadores 
góticos de pedra, para quem se não alcançarmos tal ciência, será em 
vão todo esforço no sentido da lógica e da harmonia. Por isto exulto 
ao perceber que o homem, a quem pela primeira vez encaro, tem um 
olho de vidro. ... Os olhos de vidro são contempladores abstratos do 
eterno. (LINS, 1999, p. 22-23) 
 

As alusões ao “Ponto da Bauhütte”, portanto, são claras, e talvez deliberadas, se 

considerarmos que: 

De uma forma simples, é possível associar a Bauhütte aos signos 
usados como assinaturas, existentes nas construções góticas, signos 
identificadores de quem realizou tal obra. Estes signos eram 
elaborados no interior de um círculo e a partir do seu centro, onde se 
traçavam quadrados e triângulos, a partir dos quais era possível traçar 
a identificação individual do pedreiro. A Bauhütte constituiu uma 
associação de caráter secreto, que unia as lojas de pedreiros e 
construtores do Sacro Império Germânico e dos países limítrofes 
como a Suíça. Segundo os estudos de Ghyka, teria sobrevivido até ao 
século XVIII, tendo sido a continuidade como organização, da dos 
antigos “colégios de construtores” anteriores à dissolução do Império 
Romano do Ocidente. O segredo da Bauhütte baseava-se na ciência do 
círculo e dos polígonos inscritos, comum à arquitetura das civilizações 
antigas, e que presidiu ao traçado dos mandala indo-tibetanos. 
(CANOTILHO, 2009, p. 70)  
 

Texto deflagrador de um longo exercício experimental de criação literária que 

culminaria nos romances Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia, o problema do 

espaço narrativo encenado em “Um Ponto no Círculo” adquiriu um relevo inusitado em 

sua pesquisa. A conversão do espaço globalizante tradicional – que, à maneira do palco 

teatral, envolve os personagens fornecendo-lhes o pano de fundo da trama – em espaço 

globalizado pela personagem talvez represente uma das maiores contribuições de 

Osman Lins para a renovação do gênero romanesco; ao lado da criação de um foco 

narrativo capaz, como afirma Julieta de Godoy Ladeira, “de ver, simultaneamente, 

como nos retábulos do século XIII, cenas de uma mesma existência ocorridas em épocas 

diferentes.” (LADEIRA, in: LINS, 2013, p. 15).  

O encontro do casal, neste conto, apesar de resultar num ato corporal íntimo, 

sexual, caracteriza-se pela ausência de diálogo entre os parceiros: “Éramos, ambos, 

servos de leis que ignorávamos e tínhamos as línguas cortadas, para que tudo se 

cumprisse com justeza e em silêncio. Uma dança.” (LINS, 1999, p. 27). Este silêncio 

resulta do descompasso temporal da narração de suas falas, que estabelece um vácuo 
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também espacial entre eles, uma vez que passam a ocupar blocos isolados de textos.  4 

Assistimos, enquanto leitores, à ação da mulher que entra no quarto, faz amor 

com o homem e vai embora; enquanto, de modo intercalado, ouvimos o relato da 

memória de seu parceiro sobre os mesmos instantes vividos num tempo anterior. Tudo 

se passa como se ambos ocupassem realidades paralelas: o evento é idêntico, mas deixa 

de ser o mesmo quando capturado simultaneamente por um olho capaz de abranger o 

presente e o passado na mesma narração: um olho curiosamente descrito como “de 

vidro”. Não um olho humano. Talvez a sugestão de um olho maquínico: de uma câmera 

fotográfica ou cinematográfica? Ou outro?5 

Entre a cena acontecendo e a cena acontecida abre-se, portanto, um hiato 

intransponível: a divergência entre as perspectivas dos dois envolvidos, em si mesma já 

considerável, acentua-se pelo distanciamento temporal de um deles da cena. Este 

artifício é claramente exposto no comentário do homem: “Estaria eu interposto entre ela 

e um ser imaginário para quem, com movimentos precisos, desprendera os cabelos”? 

(LINS, 1999, p. 22). Provavelmente sim. A “interposição” da narrativa de sua memória 

do encontro na narrativa do encontro relatada pela desconhecida duplica a sua própria 

existência, passando o narrador a perceber o seu eu como um outro, um personagem: o 

parceiro da moça na cena já acontecida, que ele contempla de um momento temporal 

diferente. 

Mas o narrador masculino ainda vivencia essa impressão de desdobramento com 

relação ao espaço que habita, que também é percebido de maneira divergente: 

 

Pela madrugada, saio do trabalho, lanço um olhar sobre o antigo 
bairro do Recife, ... atravesso a ponte Maurício de Nassau, cruzo a 
Rua Nova, a ponte Boa Vista, a rua da Imperatriz, pisando o 
calçamento que era feito com granito vermelho ou seixos azulados da 
praia, chego no meu quarto da Gervásio Pires com o dia 
amanhecendo. Tomo café, deito-me. Desço nas horas das refeições, 
converso um pouco na sala de jantar, onde o chão era forrado de 
tapetes e as paredes cobertas de estampas inglesas, representando 
cenas de caçada. Em que lugar ficaria o piano Broadwood? (LINS, 
1999, p. 23) 

                                                
4 A mulher▼, impedida de falar com o homem ■, preso noutra dimensão temporal, inscreverá no corpo 

do parceiro uma estranha frase feita de símbolos esotéricos que evocam um ritual mágico: “desenharei em 

sua espádua, com a ponta do seio, como se vertesse leite ou sangue, o sol, tranças espessas, triângulos 
perfeitos, chifres, o pentagrama, símbolo da vida.” (LINS, 1999, p. 28) 
5 “Transformo-me, assim, numa entidade que, dual, é visível a um olho humano e resgatada por um olho 
mecânico em sua fria e lúcida agudeza. ... O olho verdadeiro colhe as minhas asperezas, minha 
imperfeição, o que sou de inacabado e portanto de contíguo à sua natureza. Enquanto isso, perante a outra 
pupila, apaga-se meu lado mortal.” (LINS, 1999, p. 27) 
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Outro aspecto que chama a atenção em “Um Ponto no Círculo” é o fechamento 

do cenário central da história. O espaço é muito exíguo, e caracteriza-se por uma 

qualidade claustrofóbica que parece indicar um seccionamento radical entre o mundo 

empírico – referente da narrativa mimética de espaço globalizante –, e o da experiência 

pessoal – referente da narrativa osmaniana de espaço globalizado. Definido como um 

cubo sem janelas, o “quarto de pensão” onde se dá o encontro ilumina-se ao ser 

comparado com a figura tecnológica do holodeck, assim definida por Janet H. Murray: 

 

Apresentado pela primeira vez em Jornada nas Estrelas: a nova 
geração, em 1987, o holodeck consiste num cubo negro e vazio 
coberto por uma grade de linhas brancas sobre o qual um computador 
pode projetar elaboradas simulações, combinando holografia com 
“campos de força” magnéticos e conversão de energia em matéria. O 
resultado é um mundo ilusório que pode ser parado, iniciado e 
desligado à vontade, mas que se parece e se comporta como o mundo 
real. O holodeck de Jornada nas Estrelas é uma máquina de fantasia 
universal franqueada para programação individual: uma visão do 
computador como uma espécie de gênio da lâmpada contador de 
histórias. Nas três séries em que o holodeck foi exibido, membros da 
tripulação adentraram mundos ricamente detalhados, incluindo o solar 
tribal da antiga saga inglesa Beowulf, uma rua londrina com seus 
lampiões de gás e uma casa de bebidas ilegais em São Francisco, a fim 
de participar de histórias que se modificavam ao redor deles, em 
resposta a suas ações. (MURRAY, 2003, p. 30) 
 
 

  
Antony Gormley, Matrix (2014); Holodeck no filme 2001, uma Odisséia no Espaço, de Stanley Kubrick 

 

Como nos holodecks, o espaço narrativo identificado como um “quarto de 

pensão” é anguloso e escuro, com uma porta que se abre para uma escada, e isola o 

ambiente quando fechada. Não há nenhuma janela. A única fonte de luz provém de 

“dois retângulos no teto, de vidro baço e glauco”, responsáveis por um foco luminoso 
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que incide no centro do quarto, sobre o casal abraçado. Chove lá fora, o que diminui 

ainda mais a luz que provém das “clarabóias sujas” e que se derrama sobre o motivo 

central como um “verniz escuro”, conferindo às figuras um “tom sépia”. O leitor se vê 

diante da descrição de um quadro estático, mais do que no palco de uma narrativa 

dinâmica; alusão reforçada por uma mise-en-abyme: a menção ao “quadro” 

contemplado pela mulher ao entrar no recinto:  

 

▼No décimo degrau, percebi que errara o endereço. Subi o resto da 

escada, entrei no quarto e não fechei a porta. O hóspede, na cama de 
madeira, espreita-me. Sem conceder atenção ao seu olhar desigual, 
inclino-me, braços nas costas, e analiso o quadro na parede. ... Para 
obter do desenho uma visão melhor, mais unitária, para desvendá-lo, 
afasto-me. A verdadeira porta pela qual entrei foi esse quadro. ... 
Enquadrada em sua fosca moldura, de perfil, em trajes seiscentistas, 
lembrando Ana da Áustria no vestuário e nas linhas, sustenta uma flor 
aberta ao nível de seus olhos. (LINS, 1999, p. 21-22) 

 

Como numa holonovela, a ação pressuposta na cena estática é deflagrada pela 

leitura e se desenrola mediante a interatividade com o receptor. Por isso, o gesto 

simbólico do protagonista masculino ao "fechar a porta do quarto", única via de acesso 

ao mundo exterior, representa mais do que a intenção de selar uma intimidade com a 

personagem feminina que acaba de entrar em cena: trata-se de estabelecer um pacto 

com o voyeurismo do leitor a quem ambas as vozes se dirigem, e para quem a página 

torna-se uma verdadeira porta aberta (não um simples buraco de fechadura ou uma 

jalousie). Pois o leitor é o verdadeiro interlocutor dessas falas que nunca se encontram e 

que se lhe oferecem, na superfície do texto, como o quarto lado vazado do 

compartimento, cujo interior se desnuda despudoradamente para o público.  

A inclusão do público na cena não deixa dúvidas: os leitores são duplicados na 

imagem do casal que aprecia um quadro na parede do quarto: “Lado a lado, parecemos 

na sala de uma exposição, quase a emitir juízos sobre o penteado ou as vestes do 

modelo”. E o quadro duplica o quarto (e o texto) de tal maneira que uma personagem 

denuncia: “A verdadeira porta pela qual entrei foi esse quadro. Examino ainda a figura e 

me convenço: nossas mãos têm a mesma natureza”; enquanto a outra corrobora: “Senti-

me dentro do quadro, abrangido pelo mesmo impulso de admiração com que ela se 

curvara, antes, sobre ele”. (LINS, 1999, p. 21).  

Ainda como numa holonovela, as possibilidades de argumentos são diversas: há 

a sugestão do romance histórico pela presença da personagem Ana de Áustria; do 
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romance de época sugerido pela ambientação do século passado descrita para o quarto 

de pensão, que teria sido uma cozinha num solar do século XIX; do romance erótico; do 

romance musical; do romance de costumes. Há ambientações ainda mais inusitadas, que 

sugerem a possibilidade de histórias remotas no Egito antigo ou no Golfo do México no 

início do século XX. São argumentos superpostos de narrativas potenciais, que não 

chegam a se desenvolver, mas que subsistem como possibilidades confirmadas pelo 

próprio narrador: “Como os arqueólogos que pensam reconstituir, graças ao pedaço de 

asa encontrado numa rocha, aves novas e as curvas de seu vôo, poderia compor, para a 

desconhecida, todo um mundo a partir do fragmento deixado neste quarto.”. (LINS, 

1999, p. 22) 

 De fato, é exatamente isso o que acontece no resgate dos vestígios deixados 

neste conto, que vão se transformar, pelo trabalho arqueológico de Osman Lins – que 

não deixa de guardar uma alusão futurista às atuais reconfigurações de corpos pelo 

DNA de partículas mínimas – nos volumosos e complexos romances por vir: Avalovara, 

com sua protagonista identificada pelo “Ponto no Círculo” literalmente arrancada a este 

conto; e A Rainha dos Cárceres da Grécia, com a figura de Ana de Áustria, de alguma 

maneira evocada na personagem Maria de França, comparada a uma certa “ladra” 

chamada “Ana”, de um certo lugar chamado “Grécia”: “Sempre a mudar de nome, mas 

conservando o nome de batismo, “Ana”, para honrar o que ela considera sua marca” 

(RCG p. 201).  

Ainda de maneira similar ao conto, vários enredos ou narrativas intercaladas são 

entrelaçados no “holograma” de Avalovara: a história do quadrado mágico criado por 

um comerciante de Pompeia, no ano 220 a.C.; a história do relógio musical de caixa 

criado por Julius Heckethorn na Alemanha nazista; uma cantiga trovadoresca; um 

romance regionalista; um folhetim político urbano engajado; um conto iniciático; uma 

história de amor.  

Já em A rainha dos cárceres da Grécia, o cubo hologramático transforma-se 

deliberadamente no espaço igualmente quadrangular e fechado do livro-objeto. A 

metalinguagem própria da construção em abismo atinge o seu ápice num comentário do 

narrador – um professor de biologia que redige, à guisa de crítica literária amadora, um 

comentário ao romance inédito de sua amante Julia, falecida, no corpo de seu diário 

pessoal. Como se percebe, as histórias intercaladas ou potenciais dependem, aqui, de 

seus suportes: o romance experimental, a novela realista, o diário confessional, a 

contação oral de histórias, as cantigas populares, a narrativa radialista. No comentário 
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do autor/narrador, em mais um flagrante exemplo de mise en abyme, as referências 

alquímicas são inegáveis:  

 

Os densos objetos do poeta, fabricante de sínteses, atraem – hoje, mais 
do que nunca – inteligências analíticas. Armamo-nos de instrumentos 
separadores, para deslindar o que é emaranhado. Penso: o texto, uma 
vez decomposto (no sentido químico), decifrado – e se a 
decomposição integral seria viável e provável, como ambicionar à 
total decifração? –, de certa maneira se evola. ... Neste ponto, penso 
em algo inviável: uma obra que se apresentasse desdobrada, 
construída em camadas e que fingisse ser a sua própria análise. Por 
exemplo: como se não houvesse Julia Marquezim Enone e A rainha 
dos cárceres da Grécia, como se o presente escrito é que fosse o 
romance desse nome e eu próprio tivesse existência fictícia. (LINS, 
1976, p. 47) 

 

Evidentemente, o efeito retroativo deste comentário é inevitável. Se alguém – o 

autor – é capaz de criar mundos e seres inteligentes na ficção, não seria ele mesmo uma 

vítima especular de seu próprio sortilégio? A ficção científica trabalha assiduamente 

com esta hipótese nas últimas décadas, em desdobramentos imaginativos de pesquisas 

sérias provenientes de jovens filósofos como Nick Bostrom, sueco, professor da 

Universidade de Oxford, fundador do Instituto para o Futuro da Humanidade e autor 

do famoso ensaio “Are you living in a computer simulation?” (“Você está vivendo em 

uma simulação de computador?”), que desenvolve a hipótese da simulação ou 

simulismo: a ideia de que a realidade é uma simulação, e aqueles que nela vivem não 

são conscientes disso.  

Não só o cinema como as artes plásticas contemporâneas refletem 

reiteradamente sobre essa incrível possibilidade, também presente na obra do escritor 

pernambucano, que em sua febril busca pelo gótico “Ponto da Bauhütte” talvez tenha se 

visto fatalmente ferido pelo moderno gênio maligno de Descartes.  O ceticismo presente 

no conceito do simulismo, afinal, é antigo: suas origens remontam ao início do século V 

antes de Cristo, na obra “O caminho da verdade”, parte do poema Da Natureza, onde o 

filósofo Parmênides argumenta que a percepção diária do mundo físico é errônea, e que 

a realidade é um todo imutante, não-gerado e indestrutível. 
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O Homem Vitruviano, de Leonardo da Vinci (1492)6;Field, de Antony Gormley (1984) 

 
 

Platão, no sétimo livro de A República, descreve a alegoria da caverna, na qual 

um prisioneiro é acorrentado a uma parede numa caverna iluminada por uma fogueira, 

onde pode apenas vislumbrar vagas sombras na parede causadas pelos movimentos 

exteriores. A mente do prisioneiro interpreta tais sombras, atribuindo-lhes forma e 

estrutura, e isso é o que o prisioneiro encara como sendo a realidade. Quando o 

prisioneiro é liberto da caverna, começa a entender que as sombras na parede não eram 

a “realidade”, e vê que foi iludido: 

 

A parede não é inteiramente branca e sim pintada com desenhos verdes, 
losangos do tamanho de ervilhas, riscos verticais e folhas. Isso tornava ainda 
mais atraentes, mais vivas, as sombras que alguém fazia com as mãos. 
Agitam-se as orelhas do assustado Coelho. O Cão sem língua abre muitas 
vezes a boca e late, mudo. Voa o Pássaro, voa. O Macaco: seu rígido perfil. 
Levanta-se, longa, a garganta da Ema, bico interrogativo. O limitado 
zoológico das sombras me diverte. Mas quem, quem, com luz, mãos e parede, 
me fez tão feliz? (LINS, 2013, p. 28) 

 

Como vemos nas imagens da exposição “O Cubo Branco” – holograma do 

artista inglês Antony Gormley, onde o corpo humano se debate nos ângulos agudos do 

                                                
6 O Homem Vitruviano é um desenho famoso que acompanhava as notas feitas pelo artista num dos seus 
diários. Descreve uma figura masculina nua separada e simultaneamente em duas posições sobrepostas 
com os braços inscritos num círculo e num quadrado.  A cabeça é calculada como sendo um oitavo da 
altura total. Às vezes, o desenho e o texto são chamados de Cânone das Proporções. Examinando o 
desenho, pode ser notado que a combinação das posições dos braços e pernas formam quatro posturas 
diferentes. As posições com os braços em cruz e os pés são inscritas juntas no quadrado. Já a posição 
superior dos braços e das pernas é inscrita no círculo. Isto ilustra o princípio que na mudança entre as 
duas posições, o centro aparente da figura parece se mover, mas de fato o umbigo da figura, que é o 
verdadeiro centro de gravidade, permanece imóvel. 
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angustiante espaço que lhe coube habitar, confundindo-se com as mesmas linhas e 

traçados do edifício – a arte no século XXI revisita febrilmente o clássico O Homem 

Vitruviano, de Leonardo da Vinci. Ontem, como hoje, parece obsessiva e igualmente 

tensa relação entre o continente e o conteúdo, entre o corpo humano e a arquitetura, 

entre a necessidade do corpo de expressar sua liberdade pela exploração constante das 

possibilidades de extensão de si mesmo no espaço, e a compulsão arquitetônica de 

enquadrar esses anseios humanos, de conter essa expansão numa moldura. 

 

   

   
Antony Gormley. White Cube (2000) 

 

   
Antony Gormley. White Cube (2000) 
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