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“... QUE A ÍNDIA TAPANHUMAS PARIU UMA CRIANÇA FEIA”:  
MÁRIO DE ANDRADE E A ‘PENSAMENTEAÇÃO’ DO BRASIL 
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RESUMO: Mário de Andrade, ao escrever “Dois poemas acreanos” em 1925 (publicados em 1927, 
em Clã do Jabuti), Minas Gerais havia sido o destino mais afastado de São Paulo para o qual ele 
tinha viajado. Com sua declarada “fome pelo Norte”, é somente em maio de 1927 que ele embarca 
rumo a uma região até então conhecida apenas de relatos e do “ouvir falar”. É assim que Macunaíma, 
já em sua segunda versão de escrita, segue na bagagem de seu “pensamenteador” rumo à Amazônia 

onde nasceu, nos mitos narrados pelos indígenas e registrados por Theodor Koch-Grünberg. O 
“pensar por tabela”, exercício praticado por Mário para entender a priori um Brasil tão disperso 

geograficamente, dilui-se em contato com a realidade e, para além de reforçar e afirmar imagens e 
cenários já manipulados sob a égide do exótico, ele desfaz a separação territorial em Macunaíma, 
já que insistir no regionalismo seria dar ênfase às diferenciações e ao exótico, o que seria danoso e 
“desintegrante da ideia de nação e sobre este ponto muito prejudicial pro Brasil já tão separado”, 

como afirma em carta a Câmara Cascudo. Ao entender Macunaíma não como “expressão”, mas como 

“sintoma” da cultura brasileira, Mário o destitui de um caráter, tornando-o plural, uma espécie de 
palimpsesto, no sentido de que as diferenças agregam. Essas diferenças, percebidas in loco, adquirem 
materialidade em suas duas viagens ao norte e nordeste, cujas impressões publicadas em jornais e 
revistas são trazidas à luz em O turista aprendiz (1976), organizado por Telê Ancona Lopez 
(IEB/USP). É a Amazônia que Mário encontra em 1927, durante o engendramento e “possessão 

preparada” de seu Macunaíma ainda na mala, que lhe vale como ponto mais representativo das 
potencialidades de um Brasil projetado.  
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“Tenho uma fome pelo Norte, não imagina. (...). Mas sei surpreender o segredo das 

coisas comezinhas da minha terra. E minha terra é ainda o Brasil. Não sou bairrista.” É com 

esta declaração que Mário de Andrade, em carta a Câmara Cascudo no dia 26 de setembro 

de 1924, define sua curiosidade pelo Brasil. Da enorme correspondência que Mário de 

Andrade trocou com diversos amigos e intelectuais, as cartas trocadas com Câmara Cascudo, 

a quem de início ele ainda não conhecia pessoalmente, são as que mais traduzem e revelam 

o interesse do autor de Macunaíma pelas coisas do Brasil. A região Norte surgia como 

emblemática do desconhecido, posto que ele ainda não a conhecia e, das curiosidades que o 

consumiam, obras de arte, imagens de madeira, igrejas, autores e, principalmente, a língua 

brasileira. Do seu interesse pelo folclore e pela língua como elementos capazes de unir um 

país tão disperso geograficamente, Mário publica, em 1928, Macunaíma, influenciado pela 
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leitura de Vom Roroima zum Orinoco, do etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg. 

Assim, este ensaio pretende refletir sobre como o interesse de Mário pela sua terra (conforme 

sua correspondência demonstra) desemboca na numa intensa atividade de “pensamenteação” 

cujo resultado revela os inúmeros Brasis que vão do “fundo do mato virgem” a São Paulo e 

vice-versa. (Abro um parênteses aqui para destacar que esse ato de “pensamentear” é como 

Mário qualifica as cartas trocadas com o poeta Bandeira e que permitem, entre os dois 

intelectuais, a ampliação e o enriquecimento cultural de cada um deles, colaborando de 

forma contundente no fazer poético. (MORAES, 2001,p. 681)). 

Em ‘Literatura de Fundación”, ensaio escrito em 1961, Octavio Paz (1972) afirma 

que a América começou por ser uma ideia e, sob essa perspectiva, nossa literatura teria 

começado por ser uma ideia europeia muito antes de ter uma existência própria. Ao pensar, 

como Paz, na existência de um imaginário europeu sobre a Amazônia muito antes de sua 

descoberta, partimos do princípio de que é principalmente por meio de imagens, narrativas 

e relatos que o imaginário de um lugar é expresso. Esses elementos fornecem a compreensão 

de como são criadas e difundidas diferentes versões identitárias, bem como se perpetuam 

estereótipos e imagens definidoras da “autenticidade” dos lugares visitados. 

É no primeiro relato do seu primeiro dia de sua primeira longa viagem que o Mário, 

que “não foi feito para viajar, ora bolas!”, confessa que sua imaginação acerca da Amazônia 

também foi contaminada pelo relato de viajantes: 

7 de maio de 1927. São Paulo. Partida de São Paulo. Comprei pra viagem 
uma bengala enorme, de cana-da-índia, ora que tolice! Deve ter sido algum 
receio vago de índio... Sei bem que esta viagem que vamos fazer não tem 
nada de aventura nem perigo, mas cada um de nós, além da consciência 
lógica possui uma consciência poética também. As reminiscências de 
leitura me impulsionaram mais que a verdade, tribos selvagens, jacarés e 
formigões. E a minha alminha santa imaginou: canhão, revólver, bengala, 
canivete. E opinou pela bengala. (ANDRADE, 2015, p. 50) 
 

Ao escrever “Dois poemas acreanos” em 1925 (serão publicados apenas em 1927, 

em Clã do Jabuti), Minas Gerais havia sido o destino mais afastado de São Paulo para o 

qual Mário de Andrade tinha viajado. Nos versos do poema II, “Acalanto do seringueiro”, 

seu desabafo:  

[...] 
Como será a escureza  
Desse mato-virgem do Acre? 
Como serão os aromas  
A macieza ou a aspereza  
Desse chão que é também meu?  
Que miséria! Eu não escuto  
A nota do uirapuru!...  
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Tenho de ver por tabela,  
Sentir pelo que me contam,  
Você, seringueiro do Acre,  
Brasileiro que nem eu.  
Na escureza da floresta  
Seringueiro, dorme. (ANDRADE, 1993) 

 

Com sua declarada “fome pelo Norte”, é somente em maio de 1927 que ele embarca 

(numa viagem que dura até agosto do mesmo ano) com destino a uma região até então 

conhecida apenas de relatos e do “ouvir falar”. Em sua primeira viagem para além do sul e 

sudeste, de maio a agosto de 1927, rumou “pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a 

Bolívia, por Marajó até dizer chega”, segundo descrição do Mário viajante. A segunda 

viagem durou de novembro de 1928 a fevereiro de 1929. É assim que Macunaíma, já em 

sua segunda versão de escrita à época da primeira viagem, segue na bagagem de seu 

“pensamenteador” rumo à Amazônia onde nasceu, nos mitos narrados pelos indígenas e 

registrados pelo etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg na obra Vom Roroima zum 

Orinoco. 

O “ver por tabela” e “sentir pelo que contam”, exercícios praticados por Mário para 

entender a priori um Brasil tão disperso geograficamente, dilui-se em contato com a 

realidade e, para além de reforçar e afirmar imagens e cenários já manipulados sob a égide 

do exótico, ele desfaz a separação territorial em Macunaíma, já que insistir no regionalismo 

seria dar ênfase às diferenciações e ao exótico, o que seria danoso e “desintegrante da ideia 

de nação e sobre este ponto muito prejudicial pro Brasil já tão separado”, como afirma em 

carta a Câmara Cascudo datada de 6 de setembro de 1925. É também para Cascudo que, em 

carta de 01 de março de 1927, ele confessa seu medo de “ficar regionalista” ou de se 

“exotizar pro resto do Brasil”. (MORAES, 2010). 

Essa confissão do seu interesse pelo Brasil é retomada também no ensaio oriundo da 

palestra em comemoração aos 20 anos da Semana de Arte Moderna, ‘O movimento 

modernista”, de 1942, que passou a integrar o volume Aspectos da literatura brasileira 

(1965?, p. 252): “Não tenho a mínima reserva em afirmar que toda a minha obra representa 

uma dedicação feliz a problemas do meu tempo e minha terra”. Acerca dessa conferência, o 

professor José Luís Jobim defende que, 20 anos depois, sem o fervor entusiasmado da 

juventude, Mário avalia o movimento e seus mecanismos de trocas e transferências literárias 

e culturais. Segundo Jobim (2012, p. 22), Mário “considera que houve, sim, uma importação 

europeia, mas que essa importação depois passou pelo filtro dos interesses dos modernistas 

4924

Ana
Pencil



4 

paulistas e do trabalho que estes já vinham desenvolvendo em relação ao regionalismo e à 

arte nacional”. 

A preocupação com esses problemas incide, entre outros debates, na fervorosa 

negação do regionalismo que Mário faz e que, segundo a professora Telê Ancona Lopez,  

A negação do regionalismo existe, entretanto, em função de elementos bem 
definidos da realidade brasileira, que são apresentados no romance com 
toda a fidelidade e relevo que a sátira é capaz: o atraso mental e material 
do país. Nutre-se do regional, mas quebra o regionalismo porque desloca e 
critica. (LOPEZ, 1974, p. 160). 
 

Ao entender Macunaíma não como “expressão”, mas como “sintoma” da cultura 

brasileira (como justifica no 2º prefácio inédito que escreve para o livro), Mário o destitui 

de um caráter, tornando-o plural, uma espécie de palimpsesto, no sentido de que as 

diferenças agregam. Essas diferenças, percebidas in loco, adquirem materialidade em suas 

duas viagens ao norte e nordeste, cujas notas publicadas em jornais e revistas com as 

impressões e relatos da viagem são trazidas à luz em conjunto 31 anos depois da morte do 

escritor, no livro O turista aprendiz (1976), organizado pela professora e pesquisadora Telê 

Ancona Lopez, do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. É a 

Amazônia que Mário encontra em 1927, durante o engendramento e “possessão preparada” 

de seu Macunaíma ainda na mala, que lhe vale como ponto mais representativo das 

potencialidades de um Brasil projetado. 

Essa projeção intencionada é revelada para Henriqueta Lisboa, em carta datada de 30 

de janeiro de 1942, para quem ele escreveu:  

I – O Macunaíma e quase a infinita maioria dos meus poemas “dirigidos” 

foram escritos em estado de possessão preparada. Como assunto, a própria 
Pauliceia, mas sem saber que estava preparando. Depois principiei fazendo 
isso voluntariamente. Quero dizer: eu provoco o estado de poesia. [...]. 
Mas aos poucos, passadas certas ebulições entusiásticas do ser, 
sistematizadas elas em princípios de minha orientação artística, fui 
tomando o costume de provocar a saída, a nascença, a criação dum poema 
sobre um assunto, um tema estabelecido preliminarmente. (SOUZA, 2010, 
p. 187) 
 

É o estatuto da “possessão voluntária”, defendido por Mário, que aponta para todo o 

processo de construção da rapsódia marioandradiana, desde o insight provocado pela leitura 

de Koch-Grünberg, passando pelas pesquisas da cultura e folclore brasileiros e interlocuções 

epistolares, até sua primeira longa viagem. Seja como for, a “viagem” é o fio condutor em 

Macunaíma, cujas andanças, provocadas pela perda da muiraquitã, constituem o eixo 

narrativo da obra, e são responsáveis por fazer o herói transitar do mato-virgem, a selva onde 

nasceu, para São Paulo, a selva de pedra, para depois retornar ao ponto de partida. 
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É no Rio Araguaia que a grande transformação acontece: de “preto retinto e filho do 

medo da noite”, Macunaíma transforma-se em um príncipe branco, loiro, de olhos azuis. 

Essa metamorfose de criança feia a príncipe encantado (característica dos contos europeus), 

segundo Gilda de Mello e Souza (1979, p. 281), é a forma que Mário encontra de trazer à 

tona a discussão em torno da nossa “flutuação cultural”, revelando que, diante do modelo 

ocidental, falta-nos capacidade de reagir de maneira autônoma e afirmamo-nos 

categoricamente.  

“Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas às vezes me pergunto se vale a pena 

sê-lo. [...] O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não tem arte; tem apenas 

uns políticos muito vagabundos e razoavelmente imbecis e velhacos” (ANDRADE, 1982). 

É com este desabafo que Carlos Drummond de Andrade se define para Mário, em carta 

datada de 22 de novembro de 1924. A resposta que o escritor paulista dá ao amigo poeta 

mineiro é que é preciso “abrasileirar o Brasil”.  

É a esse trabalho de abrasileiramento, de “pensamentear”, que Mário se lança, e, 

embora as ideias de sentir e pensar o Brasil nem sempre tenham caminhado lado a lado, o 

autor de Macunaíma busca comprovar que a imaginação, unida ao pensamento e à criação 

artística, são capazes de amenizar a “moléstia de Nabuco” (como ele respondeu ao jovem 

poeta Drummond), cujo mal provoca a separação entre sentimento e imaginação intelectual 

dos brasileiros. 

O estado da consciência crítica desse fato é provocado em Mário quando da leitura, 

em 1926, do segundo volume da obra de Koch-Grünberg, principalmente o segundo tomo, 

que trata dos “Mitos e legendas dos índios Taulipang e Arecuná”. resultante de seu interesse 

pelas coisas do Brasil. resultante de uma expedição pelo Brasil e pela Venezuela realizada 

entre 1911 e 1913. No prefácio da primeira edição, escrito em 19 de dezembro de 1926, 

declarou: “O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização própria nem 

consciência tradicional. [...] Pois quando matutava nessas coisas topei com Macunaíma no 

alemão de Koch-Grünberg. E Macunaíma é um herói surpreendentemente sem caráter. 

(Gozei)” (LOPEZ, 1974, p. 88). 

Esse é, portanto, o material “pensamenteado” por Mário, durante a “possessão 

preparada” de seu Macunaíma. Esse material, conforme Manuel Cavalcanti Proença, em 

Roteiro de Macunaíma,  

é de origem européia, ameríndia e negra, pois que Macunaíma, que nasce 
índio-negro, fica depois de olhos azuis quando chega ao planalto, enquanto 
os irmãos do mesmo sangue, um fica índio e outro negro. E continuam 
irmãos. Macunaíma entretanto não adquire alma europeia. É branco só na 
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pele e nos hábitos. A alma é uma mistura de tudo. (PROENÇA, 1987, p. 
27). 
 

Proença defende o ponto de vista que sugere a noção de uma sociedade brasileira 

nascida de um intenso processo de caldeamento cultural, conforme atestam as múltiplas e 

variadas diferenciações identificáveis nas diversas regiões do Brasil. Sob essa perspectiva, a 

mistura de raças (com todo o cuidado que essa palavra merece), constituidoras do tripé 

cultural brasileiro (índio, branco e negro), seria a nossa marca distintiva em relação à Europa, 

fato do qual poderíamos nos orgulhar, conforme Antônio Cândido (em Literatura e 

Sociedade, 2006). E é esse Brasil orgulhosamente mestiço que Mário dilui em Macunaíma 

e cujo caminho tem início nos “matos do Norte”, com o nascimento de uma criança feia, 

parida por uma índia tapanhumas. 
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