CULPA MINHA SER SUA DOENCA:
O OLHO EA SIMBOLOGIA DA ENFERMIDADE EM SANGUE NO OLHO, DE
LINA MERUANE
Raphaella Lira'Yaakoub (UFRJ)

Resumo: O presente trabalho se propde a analisar a obra da escritora chilena Lina
Meruane, Sangue no olho. Escrito em primeira pessoa e publicado no Brasil no ano de
2015, Sangue no olho narra a enfermidade de Lina e sua subsequente perda de visdo.
Cega a revelia da propria diabetes, conforme vai avancando no territorio da cegueira,
Linavai se perdendo no labirinto compreendido pelo espaco borrado entre Nova York e
Santiago do Chile, duas capitais reconstruidas a partir da debilidade de uma personagem
CUjo nome ecoa o da propria autora.

A presente andlise pretende tomar os simbolos presentes na narrativa, como 0 sangue e
0 proprio olho enfermo da protagonista para pensar também questdes relativas a
situagdo do latino-americano hoje no mundo, dissecando também a relagdo entre a
narradora e seu companheiro, na medida em que a doenca vai se alojando no seio da
relacdo de ambos. Com base nas considerages de Jacques Lacan, Georges Bataille e
Susan Sontag, o presente trabalho pretende também elucidar o que da narrativa de Lina
Meruane delineia a nogdo de crime e doenca, ndo apenas no ambito da heranca latino-
americana, mas também aideia de pecado que pode ser lida nas entrelinhas da narrativa.
A partir também da noc¢éo de pecado origina, e levando em conta que a protagonista
carregaem si 0 signo do feminino e da escrita, o presente trabalho também pretende se
indagar sobre a natureza da contravencéo, sobre a relagdo atual da natureza da mulher
no século XXI na América Latina. Pretende-se pensar também sobre a desumanizagéo
crescente da protagonista Lina, que, conforme avanca no territorio incerto da cegueira,
mais parece se aprofundar na impossibilidade de se adequar a normalidade, uma vez
gue ha que se levar em conta também que, a luz da realidade do presente, é também a
doenca que a transforma em paria, em estrangeira em um mundo pensado e voltado
apenas para alinguagem visual.
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Quando alcancares a minha idade,

teras perdido a visao quase por completo.
Verés a cor amarela, sombras e luzes.

N&o te preocupes.

A cegueira gradual ndo € uma coisa tragica.
E como um lento entardecer de verao.

(O outro, Jorge Luis Borges)

A citagdo de Jorge Luis Borges serve aqui como um ponto de partida para se
caminhar numa direcdo contraria. O processo que tomou a visdo de um dos escritores
mais célebres da América Latina foi romantizado, estilizado, ndo somente pelo proprio
COMO por Seus contemporaneos e sucessores. Borges, magnanimo, parecia poder
prescindir da visdo, continuava se comportando como se fosse uma figura xamanica,
recitando Stevenson de memoria e convertendo-o por fim no bibliotecario méximo e
demiurgo do labirinto de referéncias que constitui sua obra.

A experiéncia da cegueiraviolenta e incuravel contida nas péginas de Sangue no
olho caminha numa direcéo radicalmente oposta. Lina — ou Lucina, ou Lina Meruane,
conforme chega a se apresentar numa passagem — a protagonista, cujo nome ecoa o da
prépria autora — e que como €la é escritora — vive num inferno nublado pelo sangue
inexplicavel que se acumula dentro de suas retinas. Ndo € um entardecer, e Sm uma

explosdo, que imprime aforga umanova realidade navida de Lina

Tinha acabado de entrar no quarto de casal, acabado de me inclinar,
eu, em busca da minha bolsa e da seringa. Precisava conseguir me
injetar a meia-noite em ponto, mas ndo ia conseguir, porque o precario
equilibrio dos casacos derrubou minha bolsa no chéo, porque em vez
de para cuidadosamente, como devia, eu me dobrei e estiquei o brago
para apanhé-la. Foi entdo que um fogo de artificio atravessou minha
cabeca. SO que o que eu vi ndo erafogo e sim sangue vertendo dentro
do meu olho. O sangue mais espantosamente belo que javi navida. O
mais incrivel. O mais assombroso. Fluia aos borbotdes, mas s6 eu
podia percebé-lo. Vi com absoluta clareza como 0 sangue se
adensava, vi que a pressdo aumentava, Vi que estava atordoada, vi que
meu estdmago revirava, que sentia ansia de vomito e, no entanto. Nao
me levantei nem me movi um milimetro, nem mesmo tentei respirar
enquanto observava o0 espetaculo. Porque era a Ultima coisa que eu
veria, naguela noite, com esse olho: um sangue intensamente negro.
(MERUANE, 2015, p. 10 e 11)

O sangue que se derrama no olho, desde o momento inicial da narrativa
caracteriza-o como um olho enfermo, fechado para 0 mundo, voltado praticamente para
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a interioridade da protagonista, ecoa uma cascata, uma torrente incessante, fora de
controle. O proprio discurso de Lina é fragmentado, cindido entre dois momentos, antes
e depois da cegueira abrupta. Em diversas passagens da obra a protagonista fala se s
numa retdrica pontuada, que lembra um solugo e frequentemente coloca pontos finais
depois de “eu”, como se 0 sujeito que ali se enuncia estivesse se dando conta que o
momento narrado parte avidaem dois.

De imediato, Lina & mergulhada a revelia em mundo que ir4 se redefinir pelos
limites de seu préprio corpo. Ao tropecar, esbarrar e se chocar com as coisas que a
circundam é que elas passam a existir. O apartamento que compartilha com Ignacio, o
namorado, para o qual eles acabam de se mudar, € uma eterna armadilha, cheio de
pontas e quinas prontas para ferir a protagonista que ainda se habitou a escuriddo na
qual suas retinas estdo mergulhadas.

De todas as fatalidades que podem acontecer com uma pessoa em perfeito
estado de salde, duas delas sGo determinantes para isolar o individuo em um mundo
particular: a cegueira e a surdez. A cegueira, em especial, funciona como um
confinamento nas sombras. O olho, simbolo quase universal da percepcdo intelectual, é
0 0rgdo que hoje mais delimita a divisdo, ou melhor, a linguagem cultural do mundo
capitalista pos-industrial. Todos estamos imersos em um mundo que migrou de uma
linguagem verbal e ndo-verbal para o dominio do visual. Mensagens de textos repletas
de emojis, 0 predominio quase obsessivo daimagem como aquilo que € capaz de fato de
substituir uma palavra transformaram o mundo em um império de um Unico sentido.

Ao ficar cega, mergulhada na escuriddo sanguinea de suas retinas enfermas, o
mundo de Lina passa a se resumir aos trancos e tropecdes que ela nos moveis no

apartamento recém-comprado:

Topadas em portas entreabertas, todos 0s seus cantos dilacerantes.
Um nariz machucado de encontro a prateleira. Dedos arranhados,
unhas quebradas, tornozelos a beira do entorse. Ignacio tomava nota
de cada percal¢o e tentava esvaziar as caixas, ainda pela metade,
retirava as sacolas abertas do corredor e 0s sapatos 6rféos, mas entdo
eu me enredava nos tapetes, derrubada poOsteres encostados nas
paredes, as cestas de lixo. Enterrava gavetas abertas e pés de mesa
entre os dedos. A casa estava viva, empunhava suas maganetas e
afiava seus ferros enquanto eu insistia em me apoiar em cantos que
ndo estavam mais no mesmo lugar. Mudava de forma, a casa rocava
suas pegas como num jogo de xadrez, mudava os méveis de lugar para
me confundir. Com um olho cego de sangue e outro embagado pelo
movimento, eu parecia ainda mais perdida, mais cabra-cega, zonza e
de pernabamba’. (MERUANE, 2015, p 27)
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Se quando enxergamos sao 0s objetos que se encontram numa posi Gao passiva,
sempre a mercé de eventuais ataques de furia ou mesmo ao descuido e a0 manuseio
irrefletido, a realidade da cegueira se impde na imagem da casa que parece se voltar
contra sua moradora. Sem os olhos, a impressdo que a narradora tem € a de que o0s
moveis mudam de lugar a todo o tempo, quase que propositalmente emboscando-a a
cadaida e vinda, a cada tentativa de fazer sentido dentro da nova ordem domeéstica.

Na nota que abre A doenga como metafora, Susan Sontag afirma que:

A doenga é a zona noturna da vida, uma cidadania mais onerosa.
Todos que nascem tém dupla cidadania, no reino dos saos e no reino
dos doentes. Apesar de todos preferirmos s6 usar o passaporte bom,
mais cedo ou mais tarde nos vemos obrigados, pelo menos por um
periodo, a nos identificarmos como cidaddos desse outro lugar.
(SONTAG, 2007)

Lina — ou Lucina — para dém do claro status de estrangeira vai ver sua
nacionalidade de fato quase se dissolver face a nova realidade de cega. Parte integrante
agora de um mundo a que todos sabemos que podemos pertencer, sua inser¢céo se da de
forma violenta e, principalmente, misteriosa. As subsequentes — e repetitivas - idas ao
consultério do oftaimologista pouco ou nada elucidam sobre o sangue que
insistentemente se derrama sob suas retinas. Claramente cada vez mais desconfortéavel
com seu novo estatuto de cega, ou melhor, de enferma, os problemas de Lina com a
familia e com Ignacio — e por extensdo com a préopria Nova York de sombras cuja
metonimia hostil € o proprio consultorio médico — vo aflorando. Conforme sua propria
percepcdo da realidade se altera, Linaval rompendo fronteiras e tentando se instalar em
um territorio onde tudo parece ser novo e doloroso.

O olho, fonte do mal — que € apontado vagamente como uma das consequéncias
da diabetes da protagonista — sempre foi visto também como um simbolo da propria
percepcdo, do conhecimento e também de um certo potencial sobrenatural. Abrir os
olhos, em algumas culturas, € visto como um rito de abertura a0 conhecimento, de
iniciacdo. Mais especificamente para os algumas culturas indigenas, os olhos das
estétuas sagradas sdo abertos para que elas sejam vivificadas. O olho, mais do outros
0rgdos que podem — e estdo — diretamente relacionados com a natureza humana,
simboliza a propria vida. E possivel inclusive relacionar a histéria do desenvolvimento
sociocultural da humanidade ao uso do olhar. As duas atividades das quais se ocupa a
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prépria protagonista sdo intimamente relacionadas ao olhar - aescritae aleitura- e se
ver for¢ada a prescindir de ambas a forca de uma enfermidade que beira a vinganca faz
com que ela sgja obrigada aressignificar toda a teia de relagoes que envolve suavida.

O sangue no olho, expressdo que da titulo ao livro e que tanto em espanhol
guanto em portugués faz alusdo a vinganga, emerge na obra também como a metonimia
do corpo em represdlia. Pouco importam os avangos da medicina e os esforcos
empreendidos na tentativa de subjugar a biologia incontroldvel da natureza humana.
Presa na escuridéo sem saber a0 certo o porqué, resta a Lina apoiar-se em Ignacio, de
maneiraliteral e metaférica

Nunca como agora, pelas ruas de Manhattan cheias de buracos mortais
e grades de bueiro com escadas que levam ao inferno. A luz cai no
meu rosto, mas nao posso tocéa-1a, ndo posso usé-la, e ando pela cidade
como por uma corda bamba, me equilibrando em Ignacio, que avanca
noutro ritmo, sincopando seus passos téo seus com outros saltos finos
e apressados que ferem o pavimento. (MERUANE, 2015, p. 31)

O que antes poderiater sido uma relagdo como qualquer outra se converte numa
espécie de simbiose, na qual Ignacio vai aos poucos cedendo a Lina o beneficio de seus
olhos ainda funcionais, e nd0 S80 apenas seus passos que vao esmorecendo, mas
também sua existéncia frente as demandas a cada dia mais impositivas da cegueira.

Ainda em A doenca como metéfora, Susan Sontag afirma que tanto a
tubercul ose quanto o cancer, durante muito tempo, estiveram mergul hadas numa aura de
mistério e perplexidade que faziam que mesmo seus nomes fossem encarados como
sinais de mau agouro. As pessoas — familiares ou médicos — evitavam repetir tanto um
guanto o outro, dado que ambos eram praticamente sentencas de morte. Afirmar que
alguém era portador de uma das duas equivalia a praticamente a uma espécie de
contégio moral. Curiosamente, afamilia chilenade Lina, cujo nlcleo sdo os pais, ambos
médicos, parece ter esse mesmo comportamento:

Do outro lado da linha se queixavam, entdo, da minha falta de
consideragdo, de minha falta de vontade, de minha falta de
consideracdo, de minhas faltas em geral: de minha auséncia, de minha
displicéncia, de meu desprezo pela religido. Me condenavam pela
decisdo apressada e talvez equivocada, mas ja antiga, tomada por
meus pais quando tinham seus trinta e até entdo felizes anos, de voltar
para 0 Chile quando eu. De interromper seus planos quando eu. E a
frase ficava em suspenso, incrustada entre os dentes de todos eles.
Ninguém falava: essa doenga, a tua. Ninguém falava sobre os exames,
o diagnéstico, as injecBes didrias, a dieta especial, o cuidado estafante
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da minha mée e a vida longe do apoio familiar.(MERUANE, 2015, p.
45)

A doenca do presente, manifesta no olho agora tornado incapaz de ver,
confunde-se com a doenca anterior, a diabetes, que parece ter sido determinante para a
guadro que se desenrola entdo. O que fica evidente nas ligagcGes que Lina recebe da
familia é como o condenagdo parece anterior ao episodio do olho. Fadada desde o
nascimento — e de maneira anaoga ao pecado original que persegue a natureza feminina
— para a enfermidade, Lina é seguidamente culpada pela familia pelo mal que ndo pode
controlar.

No ensaio que sucede Historia do olho, de Georges Bataille, na edi¢éo brasileira
da Cosac Naify, Roland Barthes afirma que a narrativa, mais do que comportar um
relato sobre jogos eréticos ou sobre as personagens em si, € principalmente a histéria de
um objeto e seus avatares, no caso 0 proprio olho como objeto e seus espelhamentos.
Algo semelhante se da na esfera da narrativa de Lina Meruane. Sangue no olho também
€, principalmente, a biografia avessa dos olhos que deixam de enxergar e acabam
empurrando a protagonista para uma cegueira desesperadora, cheia de odio e
descontrolada. Contraria & cegueira serena e aristocrética de Jorge Luis Borges, Lina se
vé forcada a um mundo de brumas em que tudo parece estar no limite da violéncia, do
desagravo e da angustia e se converte numa cega egoista e aflita, que, ao fim, ndo hesita
em sussurrar, no famigerado consultério médico, palco de tanta angustia e desalento me

espere aqui, ja vou lhe trazer um olho fresco.
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