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SOB O SIGNO DE EROSE A FORCA DE THANATOS: ESPACOS DA DOR
EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

Mariangela Alonso (USP)

RESUMO: A obra O lustre, de Clarice Lispector apresenta uma escrita complexa, marcada pelo
sema da agua e o0 embate entre vida e morte. Indiciada desde o inicio do romance, a morte surge
em torno da sugestdo de um afogamento, quando a protagonista Virginia e o irméo Daniel
avistam do alto de uma ponte um chapéu arrastado pela correnteza de um rio e decidem calar-se
arespeito, pactuando um segredo tdo bem guardado quanto a grafia da palavra no texto, a qual
surge como “afog...”. Tem inicio, entdo, um processo vertiginoso vivido pela personagem, que,
debrucada sobre a ponte, experimenta em devaneios a dor e 0 conhecimento da morte advinda
das éguas turvas. Ainda que a vida de Virginia sgja descrita em etapas e progressoes lineares, 0
discurso apresenta-se de modo fragmentério e diptico, difundindo no texto uma espécie de
dindmica que tensiona a liquidez deformante da agua, cujo signo se acopla a imagens grotescas,
gerando a convivéncia entre vida e morte, fluxo e corte, fluidez e embate, claridade e
sombreamento, Eros e Thanatos. Tais imagens caracterizam-se por aspectos desagregadores, 0s
guais negam a esséncia liquida €ou fluida do sema da agua. Desse modo, o objetivo deste
trabalho € discutir o sema da &gua como eemento estruturador e mediador dos movimentos
pulsionais de vida e morte na narrativa de Clarice Lispector. A andlise serd empreendida pea
interface entre Literatura e Psicandlise, compreendendo especialmente as teorias de Sigmund
Freud a respeito das pulsdes, bem como de outros estudiosos. Além disso, nos apoiaremos em
leituras que abordam o aspecto imaginario do elemento dgua e sua materialidade na proposicao
de desgjos e sonhos da humanidade, tais como Gaston Bachelard e Gilbert Durand.
Palavras-chave: O lustre. Clarice Lispector. Pulsdes. Agua.

Umatrajetéria marcada por dor e agua:

Comumente ligada & vida e a0 nascimento, liquido amniético®, a 4gua, tal como
um espelho deformante, propicia o encontro com a morte e o embate com a linguagem
em O lustre, na medida em gue movimenta no discurso conexdes imprevistas da ordem
do insolito.

Ainda gque a vida da personagem Virginia seja descrita em etapas e progressdes

lineares, o discurso apresenta-se de modo fragmentério e eliptico, cujas mudancas

1 Cf. FREUD, Sigmund (1972) p. 427-430.
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bruscas, com fatos narrados de modo incompleto e lacunar, difundem no texto uma
espécie de dindmica que tensiona a liquidez deformante da &gua, cujo signo se acopla a
imagens grotescas, gerando a convivéncia entre vida e morte, fluxo e corte, fluidez e
embate, claridade e sombreamento, e — por que ndo ? — Eros e Thanatos. Tais
imagens caracterizam-se por aspectos desagregadores, 0s quais negam a esséncia
liquida e/ou fluida do sema da &gua. Trata-se de uma escrita que acena, em Ultima
andlise, para uma faléncia situada no amago da prépria linguagem, a pontos impossiveis
e impronunciaveis, ainda que desenhados e meramente circunscritos no discurso.

Segundo Plinio Prado Jinior, tal impossibilidade caracterizaria a “estética do
fracasso”, ou seja, uma escrita que procuraria dar forma ao incomensuravel: “[...]
através do esforco e do malogro de sua linguagem, ela [a escritura] faz sentir que algo
escapa e resta ndo determinado, ndo apresentado, ela inscreve uma auséncia, alude ao
que se evola” (PRADO JUNIOR, 1989, p. 24-25). Justificase ai 0 aspecto de
inacabamento observado na construcéo da personagem Virginia, bem como a auséncia
de meios de demarcagéo de sentido de muitas cenas do romance.

As consideracdes de Prado Junior encontram ressonancia no conceito de “real”
teorizado por Jacques Lacan como uma espécie de ponto interditado a apreenséo
simbolica. Impossivel de ser dito ou representado, o real desenha-se como ponto de fuga
ou lacuna: “[...] o impossivel ndo ¢ forcosamente o contrario do possivel, ou bem ainda,
porque o oposto do possivel € seguramente o real, seremos levados a definir o real como
o impossivel” (LACAN, 1998, p. 159).

Desse modo, a escrita de O lustre aponta para 0 que néo € dito, mas sugerido e
implicito na trgjetoria de Virginia, favorecendo o movimento conjunto de Eros (vida,
ligacdo) e Thanatos (morte, rompimento), cujas existéncias sdo estabelecidas pelo
conflito e conciliagdo constantes. Conforme indica Freud em Além do principio do
prazer (1920/1976):

[...] apresentamos a hipdtese de um instinto de morte, cuja tarefa é
conduzir a vida organica de volta ao estado inanimado; por outro lado,
imaginamos que Eros, por ocasionar uma combinagdo de
consequéncias cada vez mais amplas das particulas em que a
substancia viva se acha dispersa, visa a complicar a vida e, a0 mesmo
tempo, naturalmente, a preservé-la. Agindo dessa maneira, ambos 0s
instintos seriam conservadores no sentido mais estrito da palavra,
visto que ambos estariam se esfor¢ando para restabeecer um estado
de coisas que foi perturbado pelo surgimento da vida. O surgimento da
vida seria, entdo, a causa da continuagéo da morte. (FREUD, 1976, p.
55-56)
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Como se vé, o complexo movimento entre as pulsdes de vida e morte propicia
uma especie de intersticio, dispondo o ser humano num campo de resisténcias
incontrolaveis. Segundo Freud, tais forcas surgem amalgamadas, sustentando-se e
afirmando-se contrariamente em estranha circularidade. Por sinal, a circularidade
constitui um dos aspectos de O lustre, uma vez que o enredo se inicia com a sugestdo de
uma morte por afogamento e termina com o falecimento de Virginia, constantemente
entrecortado pelas imagens da agua como mediadora do encontro das forcas de Eros e
Thanatos’.

No breve estudo intitulado A negativa (Die Verneinung), Freud traz novas
consideracdes a respeito da dindmica pulsional, repensando o0 seu lugar na prépriateoria
psicanalitica. Este texto revela-se fundamental para a andlise e descricdo da negagdo e
da afirmacdo tratadas pelo psicanalista e sua relagdo com a constituicdo psiquica’.
Assim, ao abordar os modos de atuagéo das pulsdes, Freud declara que “a afirmagao,
enquanto substituto da unido, pertence a Eros, a negativa, sucessor da expulséo,
pertence a pulsdo de destruigdo” (FREUD, 2006, p. 300). Nesse momento, cabe
recorrermos, analogicamente, ao posicionamento de Luiz Alfredo Garcia-Roza (2003)
guanto aacdo especifica da pulsdo de morte:

E pois pela acdo da pulsdo de morte que se da a separaciio e a
constituicdo do objeto. O que até entéo era visto como algo puramente
negativo — a pulsdo de morte — passa a ser considerado como um
principio de constituico do objeto e responsavel pela estruturacdo do
psiguismo. O que temos ai articulados sdo pares de opostos
complementares. interior-exterior, introjecdo-expulsdo, afirmacao-
negacao, fusdo-desfusdo, pulsdo de vida-pulsido de morte. (GARCIA-
ROZA, 2003, p. 77)

Destarte, a narrativa de O lustre identifica-se com um trajeto de construcéo de
um eu concomitantemente a outro de desconstrucdo de um eu, pois que focaliza o

mergulho de Virginiaem si mesma e o seu esforco para se adaptar aos espacos, afim de

2 Como se sabe, houve o desenvolvimento de duas teorias freudianas acerca das pulsdes: a primeira, que
opunha autoconservagdo a sexualidade; e posteriormente, a que opunha pulsdes de vida a pulsdes de
morte. Vale ressaltar que os termos “vida” e “morte” ndo correspondem a vida e morte do sujeito, embora
entrecruzam-se com a vida e morte e a perpetuacdo da espécie humana. Ambas constituem dois modos da
pulsdo sexual. Segundo Laplanche, a pulsdo de vida corresponderia a “um objeto total e totalizante, esta
ligada (no sentido freudiano do termo, isto é mantida de modo mais ou menos coerente e nao
fragmentado) por essa relagdo com um objeto em via ou em ato de totalizacdo” (LAPLANCHE, 1992, p.
155), muito mais destinado ao “deslocamento metaforico” do que ao metonimico, uma vez que as
estruturas totais, que apresentam articulacdo interna é que poderiam “prestar-se a analogia que induz
precisamente a substitui¢do metaforica” (LAPLANCHE, 1992, p. 155). Por sua vez, a pulsdao de morte
corresponderiaao objeto parcial, informe e fragmentado, voltado a metonimia.

% Ortexto foi escrito por Freud em julho de 1925. Entretanto, uma nota de rodapé acrescentada por ee no
caso Dora evidencia que o assunto ja estava presente em seu pensamento a guns anos antes.
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alcancar realizagcdo pessoal. Tal como a dindmica entre Eros e Thanatos, construcéo e
desconstrucéo sdo aqui complementares e parecem proporcionar um jogo de espelhos
invertidos e estilhagados, balizado pela atuacgo do sema da &gua no plano da expressao.
Nesse |abirinto especular, a protagonista, sujeito errante entre o campo e a cidade, torna
e retorna a S mesma como a agua que corre para a hascente, encontrando
simultaneamente vida e morte, escuriddo e luz. Conforme observa o critico Malcolm
Silverman:

[...] aperpétuafusdo entre a dor e o prazer tem curso em O lustre, um
relato fragmentado e desconexo em que a jovem heroina Virginia
tenta romper com as confortaveis memdrias infantis (ou sgia, 0 irméao)
em favor de uma ligacdo efémera com um amante descomprometido.
(SILVERMAN, 1978, p. 72)

A imagem iterativa da agua percorre o trabalho de Virginia com as figuras de
barro, processo que reflete a regresso da personagem as formas e universos pulsionais,
na medida em que manipula conteiidos latentes de sua interioridade:

[...] as vezes lembrava-se do barro molhado, corria assustada para o
patio — mergulhava os dedos naquela mistura fria, muda e constante
COMO uma espera, amassava, aos poucos ia extraindo formas. [...]
Observava: mesmo bem acabados eles [os bonecos] eram toscos como
se pudessem ainda ser trabalhados. Mas vagamente pensava que nem
ela nem ninguém poderia tentar aperfeicod-los sem destruir sua linha
de nascimento. Era como se eles sO pudessem se aperfeicoar por des
mesmos, se isso fosse possive. (LISPECTOR, 1999, p. 45-46)

A sutileza da cena aponta para a necessidade de expressao da personagem, que,
em sua soliddo, molda figuras de barro, guardando consigo emogdes desconhecidas, as
guais parecem brotar da atividade manual com agua e terra, em estreita ligagdo com a
realidade intima. Sobre esta questdo, € de grande valia para nosso estudo a discusséo de
Gaston Bachelard em torno do chamado “psiquismo hidrante”. Em A agua e 0s sonhos
(1998), o filésofo chama a atencdo para as imagens substanciais da agua, no que estas
tém de profundidade, mistério e vertigem, além de tracar os aspectos que rondam a
metafora da “4gua imagindria” e sua ligacdo com outros elementos, especialmente com
aterra. Para Bachelard, o amalgama da &gua com aterra gera a massa e constitui, para
além de qualquer impressdo estética, o acumulo de ambivaléncias: “Ora, a agua ¢
sonhada sucessivamente em seu papel emoliente e em seu papel aglomerante. Ela
desune e une” (BACHELARD, 1998, p. 109).

Pela ambivaléncia que carrega, a agua pode ser vista como uma via de retorno as

forcas pulsionais, conjugando os papéis simbdlicos de vida e morte: “E uma substancia
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cheia de reminiscéncias e de devaneios divinatorios” (BACHELARD, 1998, p. 93). O
aspecto hibrido de vida e morte contido no sema da &gua parte em O lustre do segredo
em torno do afogamento, fato que acompanha a personagem durante toda a narrativa. A
a&gua misturada com a terra, no entanto, revigora o comportamento viscoso e meditativo
de Virginia, desmontando-se em sentidos a partir das figuras de barro. O retorno deste
sema ligase a0 esforco e tentativa de compreensdo para algo que transcende a
linguagem e o conhecimento da protagonista: “Era como se eles [0s bonecos de barro]
SO pudessem se aperfeicoar por eles mesmos, se isso fosse possivel” (LISPECTOR,
1999, p. 46).

Cabe assinalarmos as colocagdes de Gilbert Durand acerca do processo de
simbolizacdo contido nas imagens da agua e da terra. Para Durand, a terra, tal como a
&gua, constitui elemento primordialmente misterioso, na medida em que € penetrada e
escavada. Ao fazer as consideracOes destes dois elementos, esclarece:

As aguas encontrar-se-iam ‘no principio e no fim dos acontecimentos
cosmicos’, enquanto a terra estaria ‘na origem e no fim de qualquer
vida’. As aguas seriam, assim, as maes do mundo, enquanto a terra
seria a mée dos seres vivos e dos homens. (DURAND, 2001, p. 230)

Assim, o revisitar da agua reforca em todo o romance a dinamica entre as
pulsdes de vida e morte, destacando, especialmente, esta ultima como forca motriz do
enredo, a qual resiste e se desdobra, retornando imersa ao siléncio da personagem, além
de figurar imiscuida em descri¢fes de fatos, comportamentos e objetos que rondam o
seu itinerério, desde a infancia em Granja Quieta até a vida adulta na cidade grande.
Tais consideracbes podem ser completadas com as observacfes de Rosenbaum a
respeito da referéncia ao “mundo pulsional” presente no conjunto da obra clariciana:

Talvez uma hip6tese possivel, pensando agora no conjunto da obra de
Clarice Lispector, sgja a de uma alusdo ao mundo pulsional, entendido
aqui como sendo mais propriamente as pulsdes de morte (‘pulsdes por
exceléncia’, como diz Freud), na sua condigdo de avessas a
representacdo, indelimitdvels, ndo capturaveis pela linguagem e,
portanto, rebeldemente vivas em seu siléncio. (ROSENBAUM, 2004,
p. 273)

A intensidade das pulsdes de vida e de morte ressoa no psiquismo humano e
potencializa a luta continua entre situacGes de construcéo e destruicdo, conjuncdo e
disjuncdo. Nesse embate, cabe lembrarmos a forca criadora que emana da pulsdo de

morte, causando a incidéncia de novas formas e repeticdes renovadas: “As pulsdes de

4583


Ana
Pencil


morte[...] 30 o grito vivo da geleia priméria®, magma informe de onde emergimos para
0 mundo das formas caiadas de branco” (ROSENBAUM, 2004, p. 273).

A histéria de Virginia é a histéria de regressdo as formas e mundos pulsionais, &
&gua como principio ou arché da busca pela compreensdo de algo lacunar, inalcancével
e inenarrével, anterior a prépria linguagem, tal como os propositos ininteligiveis da
Sociedade das Sombras: “Fora por causa do afogado que nascera a Sociedade das
Sombras? Eles haviam pressentido o encantado e perigoso comego do desconhecido, o
impulso que vinha do medo” (LISPECTOR, 1999, p. 55).

N&o é demais dizer que o jogo de forcas pulsionais esta também presente na
relacdo de submissdo de Virginia a Daniel. Pode-se dizer que ele reproduz toda a
austeridade e solidéo do pai, na medida em que é rude e lacbnico com a irmd, de modo a
exigir as tarefas a serem cumpridas na Sociedade das Sombras. Exemplo desse embate
de forcas pulsionais € a série pensamentos profundos a que ela deveria se entregar, por
ordem do irmdo, como forma de conhecimento de si: “A Sociedade das Sombras manda
gue vocé amanha entre no poréo, sente-se e pense muito, muito para saber o que é de
vocé mesma e o que € que lhe ensinaram” (LISPECTOR, 1999, p. 57).

Porém, ao contrario do que Daniel imaginara, Virginia admite secretamente
atracd e desejo por estar no pordo°, espaco de trevas e sucatas, que contrasta com a
luminosidade contida no titulo da obra, favorecendo o embate entre clareza e
obscuridade, dominio e submissdo, vida e morte. Mais uma vez o sema da agua retorna
nos devaneios da personagem: “[...] pensando profundamente ia saber o que era dela
como agua misturada a dgua do rio e 0 que ndo era, como pedras misturadas a agua do
rio” (LISPECTOR, 1999, p. 58).

Nesse ponto, convém lembrarmos as palavras de Joseé Américo Motta Pessanha
(1989) acerca da escrita clariciana como uma espécie de “rio subterraneo™: “[...] rio de
agua poluida pelos despojos de incontaveis assassinatos [...] Desse movimento interior
voltado para 0 problema das origens — rio que vive de correr para as nascentes — esta
toda animada a obra de Clarice Lispector” (PESSANHA, 1989, p. 183-184).

Assim, aescritade O lustre identifica-se com um trajeto de construgdo de um eu

concomitantemente a outro de desconstrucéo de um eu, pois que focaliza 0 mergulho de

* Rosenbaum refere-se & cronica A geléia viva como placenta, publicada em 1964 na secdo Fundo de
gaveta (parte Il do volume de contos A legido estrangeira) e posteriormente reescrita por Lispector parao
Jornal do Brasil, em janeiro de 1972. O texto também foi reunido no volume A descoberta do mundo
(Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 402-403).

® Sabe-se que as imagens do pordo foram diversas vezes utilizadas pela psicandlise, congregando
sobretudo os contelidos irracionais e reprimidos da consciéncia
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Virginia em si mesma e 0 seu esfor¢o para se adaptar aos espacos, a fim de alcancar
realizac8o pessoal; esforgo esse, porém, que se mostra em vao. Ta como a dindmica
entre Eros e Thanatos, construcéo e desconstrucéo sdo aqui complementares e parecem
proporcionar um jogo de espelhos invertidos e estilhagados, balizado pela atuagdo do
sema da agua no plano da expressdo. Nesse labirinto especular, a protagonista, sujeito
errante entre o campo e a cidade, torna e retornaa s mesma como a dgua que corre para
a nascente, encontrando simultaneamente vida e morte, escuridao e luz: “Da escuriddo
para a luz — este um dos acontecimentos que mais a alegravam, a alegravam, a
alegravam... No fundo o que a tornava contente era ndo ter éxito a experiéncia”
(LISPECTOR, 1999, p. 60).

Decorrem, em meio a luminosidade do lustre, a vivéncia e aprendizagem da
morte por Virginia: “A grande aranha escandescia. Olhava-0 imovel, inquieta, parecia
pressentir uma vida terrivel” (LISPECTOR, 1999, p. 15). O brilho e escandescéncia que
emanam do lustre trazem pressagios a protagonista, anunciando um ciclo de forgas
pulsionais, marcado sobremaneira pela poténcia criadora da pulsdo de morte: Virginia
morrera atropelada na cidade, ao lado do chapéu, em clara regresséo as imagens das
aguas turvas da infancia, nas quais incidiam o corpo de um afogado e também um
chapéu. Em meio ao tumulto do atropelamento e as respostas vagas dos transeuntes da
cidade em torno de Virginia, a imagem do lustre retorna revestida do sema da agua: “O
lustre implume. Como um grande e trémulo calice d’agua” (LISPECTOR, 1999, p.
255).

Consideracfesfinais

Diante do exposto, € dado entdo indagar o que segue: se por um lado Virginia é
comumente associada e caracterizada como um “corpo vagueante” (SOUSA, 2011, p.
212) sempre a partir da fluidez que a acompanha e, por conseguinte a artificializa, de
outro, contrariamente, no que tange ao discurso, ha a atuacéo da agua como mediadora
das forcas pulsionais, intervencdo que gera, em grande medida, conexdes nada fluidas
ao texto e atrgjetoria da personagem. A ideia da fluidez como metéfora é vélida apenas
a0 se considerar a construcéo e a caracterizacdo da personagem, mas ndo se aplica ao
discurso narrativo da obra em questdo.

Neste estudo, portanto, tomamos 0 sema da agua como mediador de movimentos

e forcgas pulsionais, contrapondo-nos ao excesso de leituras criticas que perpetuaram a
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ideia de uma escrita fluida, derramada, correntemente associada as configuragcdes da
personagem Virginia.

Como imagem privilegiada na escrita de O lustre, a &gua demarca o ritmo e o
movimento da escrita, além de favorecer o embate entre as forgas incontrolaveis de Eros
e Thanatos na configuracdo da personagem: “A 4gua negra reflete a noite interior que
todos somos: ninguém dentro de s sabe se poderd vir a reconhecer um afeto
transparente” (SOUSA, 2011, p. 212). Para dém de uma aparente fluidez ou ordenagéo,
faz-se necess&rio 0 exame da escrita como desordem produtiva, calcada no rastro da
pulsdo de morte, cuja representacdo por imagens e palavras transmite a descontinuidade
e o inenarravel. Assim, a fluidez da personagem contrapde-se a ndo fluidez do discurso,

num claro descompasso entre personagem e narragao.
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