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Resumo

Marguerite Duras é considerada, hoje, uma das mais importantes escritoras francesas da
segunda metade do século XX. Meo século de uma producdo instigante e intensa (quarenta
romances, dezenove filmes, treze pecas teatrais), traduzida em mais de quarenta idiomas,
caracteriza sua trgjetoria que terminou ha vinte anos. Nascida no Vietnd, na Indochina Francesa,
em 1914, vai para a Franca aos dezessete anos e jamais voltard ao Oriente. Esse periodo de
privacdes e aprendizagem de sua infncia marcara indelevelmente sua obra. Na Ultima fase de
sua vida, apds superar uma crise de saude profunda, nos anos 1980, Duras retoma sua pena e
mergulha nas lembrancas da infancia. Em 1984, a autora publicara sua obra-prima - O Amante -
pelo qual recebera o Prix Goncourt. Contudo, embora aparentemente mais "palatavel”, sua
escrita mostra-se ainda, complexa e densa, e portanto, desafiadora do ponto de vista da
narrativa. A partir de estudos freudianos, Jean Bellemin-Noél estabel ece reacfes entre literatura
e psicandlise, considerando que a obra literaria seria fruto da sublimacdo no inconsciente do
escritor e assim, apresentaria estruturas semelhantes as do jogo infantil ou do sonho (1983).
Freud afirma que o desgo, sendo "indestrutivel”, quando concebido como "forga motriz”, rege
ndo sO nossos sonhos, mas a nossa vida em busca do prazer e das realizages (1999, p.363). Por
isso acreditamos que Duras, ao registrar suas lembrangas, atende claramente ao desgjo de
escrever. A escrita de Duras provém de uma "sombra interior" ("lI'ombre interne"),
apresentando-se "esburacada’, dolorosa, lacunar, de tal forma a confundir e inquietar o leitor
(DURAS, GAUTHIER, 1974, p.50). Em uma leitura iluminada por aspectos de Freud, Lacan e
Bellemin-Nod, pretendemos, nesta comunicacdo, focalizar em O amante, manifestagdes da dor
e do desamparo (PEREIRA, 2008) que suscitam na escritora o desejo de escrever e reescrever
incessantemente suas memarias.

Palavr as chave: Marguerite Duras, mulher; desejo; medo; desamparo
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Introducéo

Marguerite Duras € considerada, hoje, uma das mais importantes escritoras
francesas da segunda metade do século XX. Meio século de uma producgdo instigante e
intensa - quarenta romances, dezenove filmes, treze pecas teatrais -, traduzida em mais
de quarenta idiomas, caracteriza sua trgjetoria que terminou ha vinte anos. Nascida no
Vietnd, na Indochina Francesa, em 1914, vai para a Franca aos dezessete anos e jamais
voltard ao Oriente. Esse periodo de privacOes e aprendizagem de sua infancia marcara
indelevelmente sua obra que se destaca pela pluralidade, bem como pela busca

incessante de expressdo: " prendre la douleur de Calcutta” (DURAS,1966, p.29), a
expressao de sua prépria dor e do mundo.

Na ultima fase de sua vida, ap0s uma década dedicada ao teatro e ao cinema,
apos superar uma crise de saude profunda, nos anos 1980, Duras retoma sua pena e
mergulha nas lembrancas da infancia. Rememora, pois, os afetos perdidos, as dores que
ndo se apagam nunca: a perda do pai aos quatro anos, 0 amor por seu “irmaozinho",
Paul, as obsessdes da méae apaixonada pelo filho mais velho, sempre protegido, a

experiéncia do amor ao Chinés e a dor da separacéo.

Assim, em 1984, a autora publicara sua obra-prima - O Amante - pelo qual
receberd o Prix Goncourt, um dos mais conceituados na Franca. Contudo, embora
aparentemente mais "palatavel”, sua escrita mostra-se ainda, complexa e densa, e

portanto, desafiadora do ponto de vista da narrativa.

A partir de estudos freudianos, Jean Bellemin-Noél estabelece relagbes entre
literatura e psicandlise, considerando que a obra literaria seria fruto da sublimacdo no
inconsciente do escritor e assim, apresentaria estruturas semelhantes as do jogo infantil
ou do sonho (1983). Freud afirma que o desgo, sendo "indestrutivel", quando
concebido como "forca motriz*, rege ndo sd nossos sonhos, mas a nossa vida em busca
do prazer e das redizacbes (FREUD, 1999, p.363). Para Lacan, 0 desgjo adia

continuamente aquilo que sustenta de uma imagem do passado (1988).

Por isso acreditamos que Duras, ao registrar suas lembrancas, atende claramente
a0 desgjo de escrever. Ora, a préopria autora declara que sua escrita provém de uma

"sombra interior" ("l'ombre interne"), uma escrita "esburacada’ (trouée), dolorosa,
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lacunar, de tal forma a confundir e inquietar o leitor (DURAS, GAUTHIER, 1974,
p.50).

Em uma leitura iluminada por aspectos de Freud, Lacan e Bellemin-Noél,
pretendemos, neste trabalho, focalizar em O amante, manifestacbes da dor e do
desamparo (PEREIRA, 2008) que suscitam na escritora o desejo de escrever e

reescrever incessantemente suas memorias.

1 A escrita de O Amante

No inicio de 1980, Duras sofre uma internacdo por motivos de salde e
permanece em coma durante dois meses (ADLER, 1998). ApOs restabelecer-se, em uma
conferéncia em Caén, na Normandia, ela conhece um jovem, de vinte e um anos, Yann
Andrea, com guem inicia um relacionamento que perdurara dezesseis anos, até o final

de suavida

Para animé&-la, seu filho, pede-lhe que escreva legendas para fotos antigas que
estavam guardadas. Duras empolga-se com 0 passatempo e a0 recordar, acaba
escrevendo sobre "a foto que ndo foi tirada' (DURAS, 1985, p.14): a travessia do
Mékong. Ao terminar, ela ainda declara que se trata apenas de um conjunto de crénicas,
de legendas, entretanto Y ann Andrea, ao finalizar sua datilografia, afirma que setrata de
um romance (ADLER, 1998, p.784).

2 O Amante

Em uma primeira leitura, tem-se a impressdo de gue a histéria se resume no
romance entre amenina e o chinés, ainda mais se o leitor estiver apenas fixado no titulo:
O Amante. Mas veremos gue Duras conta muito mais desse periodo "escondido”, desses
anos de sua adolescéncia que agora ela pode abordar, tendo ja morrido sua méae e seus
irméos. Assim, elarevelara o estranho ambiente familiar e todas as suas perdas. Desde 0
pai que morreu quando contava apenas quatro anos, a pobreza a que se submeteu sua
familia quando sua méae, envolvida em dividas, perde a concessdo de terras, aé 0s
perigos causados pelas relagdes entre os irmdos e o medo que enfrentou com seu

relacionamento proibido.
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A construcdo do romance instiga o leitor desde o inicio. Sua fragmentacéo vai
desvendando pouco a pouco uma histéria que realmente parece advir do amago, de
profundis animae da autora e segue aos borbotdes como se nascesse diretamente de sua
memdria ou de sua "sombrainterior" (DURAS, GAUTHIER, 1974, p.50).

Antes de dar inicio efetivamente a historia, a narradora oferece uma espécie de
prélogo que conta a origem deste romance: sdo duas descri¢des de dois rostos opostos -
0 da autora - no tempo da narragéo -, "devastado", destruido pelo alcool e o peso dos
anos (nesta época, a autora contava setenta anos), e em seguida, a descricdo da menina
de 15 anos que € a protagonista, portanto, o tempo da aventura (da historia)
(RICARDOU, 1967, p.167 e seg.).

O leitor tem diante de si uma autobiografia, onde coincidem autor, narrador e
protagonista (LEJEUNE, 1975), entretanto no decorrer da narrativa, veremos que
poderia tratar-se de uma "autoficcdo”" (DOUBROV SKI, 1988), pois a narradora, além
de fazer digressdes (ex: a guerra; a imortalidade), salta da primeira a terceira pessoa e
ainda muitas vezes, escamoteia as assertivas da narragcdo..., deixando o leitor em
suspenso quanto a veracidade dos fatos, apontando, assim, para uma ficcionalizagcéo dos

mesmos.

Por trés vezes ela comeca e recomeca a historia: "Deixe-me contar de novo,
tenho quinze 15 anos e meio” (p.8); em seguida: "Quinze anos e meio” (p.13) e repete

mais adiante, na p.25.

Assim, poderia parecer hesitante, mas deixa claro, finalmente, a firme intencéo
de contar algo que esta guardado ou que gostaria de elucidar melhor. Porque ela ja havia
falado de sua infancia e da concessdo em Barragem contra o Pacifico (1950), agora,
porém, sente-se mais livre (uma vez que a mae e os irmédo ja haviam falecido) e

acrescentara outros temas.

O Narrador-protagonista "pula’ de um assunto para outro, de um tempo para
outro, misturando todos os ingredientes ndo sd da sua adolescéncia, mas da sua vida
adulta: a guerra, os colaboracionistas, os vizinhos Carpenter, a morte da mée, a morte do
irméo menor e do filho que ela perde em 1942, a foto de Jean, seu filho, entdo com 20
anos, na Califérnia (1967)... e ainda, a histéria da mendiga, além do principal que € o

relacionamento com o Chinés. Portanto, indistintamente, aborda fatos que séo muito
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posteriores a sua ida para a Franga, acontecimento que, de fato, encerraria aintriga deste

romance.

3 O sentimento de desamparo

No decorrer da leitura, verificamos que sentimentos de desamparo dominaram
suainfancia e sua adolescéncia.

Freud define a anglistia como uma reagdo ao perigo. Ja no nascimento, a crianca
sofre o primeiro trauma: o defrontar-se com um ambiente inGspito e a propria separacdo
da mée constituem a primeira sensacdo de desamparo® que a acompanhara por toda a
vida. A segunda fonte de anglstia e causadora de neuroses seria 0 complexo
desenvolvimento da libido no homem, cujos afetos, quando reprimidos porque
"perigosos’, teréo a angustia como defesa (FREUD, 2001). Por outro lado, sabe-se que
arepressao geramais angustia.

Em O mal-estar na civilizagdo, Freud ensina que o homem se sente
desamparado e angustiado ao descobrir que ndo tem garantias contra as decepcdes com
seus lideres, contra as catéstrofes, as guerras, 0s perigos e, sobretudo, perante a morte
(2010).

Assim, percebe-se que, conforme os relatos de alguns fatos vividos pela autora,
muitas vezes elateria, certamente, experimentado esse sentimento. Alias, ela define este
romance - O Amante - como um "experiment",? (DURAS, 1984, p.24) que em inglés,
significa "experiéncia, performance, com a finalidade de aprender alguma coisa’.
Diriamos que, além de ter "aprendido” com arelacdo com o Chinés, através da escritura
deste livro, areflexdo sobre sua vida teria |he proporcionado uma aprendizagem, uma
das caracteristicas da "autoficcéo” (DOUBROV SKI, 1988).

Portanto, justamente através da escritura, Duras teria conseguido ultrapassar o
sentimento de desamparo que povoou sua infancia e sua adolescéncia. Por isso mesmo,
aons quinze anos ela declarou a mée, peremptoriamente: "Quero escrever. Ja disse a

minha mée: o que quero € escrever” (DURAS, 1985, p.25).

! "Desamparo - mais que um acidente eventual na vida psiquica, remete aos limites da capacidade
metaférica da linguagem, Unica capaz de tornar viavel a experiéncia libidina do corpo-préprio para um
ser da culturainscrito nalinguagem” (PEREIRA, 2008, p.87).

2" test or trial carried out carefully in order to study what happens and gain in knowledge: perfornvlearn
something by ..." (HORNBY, 1974, p.304) .
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E uma vez mais, ante o0 medo da sua propria morte na crise de 1980, ela

superaria o "perigo” através da escritura.

4 Oselementosda vida real

Pode-se dizer que a perda do pai aos quatro anos, teria provocado seu primeiro
sentimento de desamparo. Entretanto a mée corajosa, determinada, tentaria substitui-lo.
No romance, porém, a narradora protagonista ja a apresenta como uma pessoa hdo
confiavel:

Tive a sorte de ter uma mée desesperada de um desespero téo puro
gue até mesmo afelicidade de viver, por mais viva que fosse, as vezes
ndo podia afasté-1o totalmente. O que sempre vou ignorar sdo os fatos
concretos que a levavam a cada dia a nos abandonar a nossa propria
sorte (DURAS, 1985, p.19).2

A medida que as dividas aumentam por causa da propriedade hipotecada que a
mae Nao consegue quitar, gritos e acessos de loucura marcardo seu comportamento e

provocardo terror na propria filha que, impotente, ndo conseguia intervir.

Tarde em minha vida sinto ainda o0 medo de ver agravar-se um certo
estado de minhamae. [...] Olhel para minha mae. Mal areconheci. [...]
Tinha um expressdo ligeiramente embotada [...]. O pénico néo
provinha do que acabei de descrever, de sua expressao, do ar de
fdicidade [...] e eu ndo podia de modo algum trazé-la de volta, fazer
com que comegasse a voltar [...]. Enlouqueci com pleno dominio da
razdo. Tempo de chorar. Chorei. Um choro fraco, um pedido de
socorro para que se partisse aguele gelo no qual toda a cena se
imobilizava mortalmente. Minha mée voltou (DURAS, 1985, p.93-
94).*

3" Jai eu cette chance d'avoir une mére désespérée d'un désespoir si pur que méme le bonheur de la vie,
s vif soit-il quelques fois, n'arrivait pas a en distraire tout a fait. Ce que j'ignorerai toujours c'est le
genre de faits concrets qui la faisaient chaque jour nous quitter dela sorte” (DURAS, 1984, p.22)

* “Tard dans ma vie je suis encore dans la peur de voir s’aggraver un état de ma mére. Elle avait un air
légerement hebéteé [...]. L’épouvante ne tenait pas a ce que je dis d’elle, de ses traits, de son air de
bonheur /...] que j’étais sans aucun moyen de faire qu’elle revienne qu'elle commence a revenir. [...] Je
suis devenue folle en pleine raison. Le temps de crier. J'ai crié. Un cri faible, un appel a l'aide pour que
craque cette glace dans laquelle se figeait mortellement tout la scéne. Ma mére s’est retournée”
(DURAS, 1984, p.104-105).
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Por outro lado, em alguns momentos, essa made mostrava-se extremamente
carinhosa e os filhos a amavam. Principalmente em relagdo a Marguerite, cujos dotes
intelectuais ela reconhecia e incentivava, proporcionando-lhe estudo no ginasio da
cidade com vistas a continuac&o na metropole.

O fato que mais revoltava a protagonista, porém, era o amor incondicional que
sua mée dedicava ao filho mais velho. Era uma relacéo edipiana, talvez em substituicéo
ao marido falecido. Ele ocupa um lugar de chefe e por isso atemoriza a menina com a
possivel revelacdo de seu segredo com o Chinés. Patenteando-se seu sadismo, ele
incentiva e assiste a surra dada pela mée quando esta suspeita o relacionamento da filha.

A violéncia desse irmd mais velho direcionava-se sobretudo contra o
"irmaozinho" Paul, e para evitar o pior, a mée o afastou, mandando-o estudar na Franca
por algum tempo. Por isso mesmo, além do medo, a protagonista nutrira contra ele um
odio de morte: "Eu queria matar meu irmdo mais velho, queria mata-lo [...]" (DURAS,
1985, p.11).° Esse 6dio é tamanho, que a narradora, mais adiante, inserindo uma
digressdo, identifica-0 a0 sentimento que nutre contra os alemaes por causa das

barbaridades por eles perpetradas durantre a guerra:

Confundo o tempo da guerra com o reinado de meu irmdo mais velho
[...]. Vejo a guerra exatamente como ele era, espalhando-se por toda
parte, penetrando em tudo, roubando, aprisionando [...] presente no
corpo, no pensamento, na vigilia, ho sono, 0 tempo todo, as voltas
com a paixdo embriagante de ocupar o territdrio adordvel do corpo da
crianca, do corpo do mais fraco, dos povos vencidos, isso porque o
mal est4 14, “as portas, contraa pele (DURAS, 1985, p.69—70).6

A inseguranca que a atormenta é ainda reforcada pela presenca de uma mendiga,
figura de existéncia real, que a autora mitifica, fazendo-a perpassar também em outros

romances seus (Barragem contra o Pacifico, O Vice-consul, India Song). Ela apavora a

menina perseguindo-a na avenida de Vinhlong : "Corro porque tenho medo do escuro.

®"Je voulais tuer mon fréreainé, je voulaisle tuer, [...]" (DURAS,1984,p.13).

8" Je confonds le temps de la guerre avec le régne de mon frére ainé [...]. Je vois la guerre comme IUi
était, partout se répendre, partout pénétrer, voler, emprisonner [ ...] présent dans le corps, dans la pensée
dans la veille, dans le sommeil, tout le temps, en proie a la passion saoulante d’occuper le territoire
adorable du corps de l’enfant, du corps des moins forts, des peuples vaincus, cela parce que le mal est la
contrela peau” ( DURAS, 1984, p. 78).

4573


Ana
Pencil


Corro cada vez mais depressa. E subitamente tenho aimpressdo de ouvir passos atrés de

mim. E subitamente tenho certeza de que alguém me persegue” (DURAS, 1985, p.92).”
Sua inser¢do na diegese, antecedendo a narrativa do acesso de loucura da mée,

aproxima as duas personagens e intensifica o desequilibrio desta e o consequente terror

da menina.

50O Chinés

Ante tanta inseguranca e violéncia, a mocinha tenta consolar-se com o prazer
gue usufrui na companhia do Chinés. Assim, tenta conservar seus sonhos e encaminha-
Se para 0 primeiro encontro amoroso. Entretanto, trata-se de um relacionamento
proibido: socialmente (porque ela é pobre e ele muito rico); do ponto de vistaracial (ela
€ branca e ele chinés) e por apresentar caracteristicas pedofilas, passsivel até de
condenacdo pela justica conforme teme o proprio chinés, sendo ele maduro (vinte e sete
anos), experiente, enquanto a menina tem apenas quinze anos (DURAS, 1985, p.70).
Portanto, sera uma tripla transgresséo simbolizada na travessia do Mékong. Este se
reveste de prenuncios mortiferos, como bem apontou Alain Goulet (1994), constituindo

ameaca de destruicdo e suscita, por isso, intenso pavor na protagonista:

Sempre desco do 6nibus quando entro na balsa, a noite também,
porgue sempre tenho medo, tenho medo de que os cabos cedam, que
sgjamos carregados para o mar. Na corrente terrivel vgjo o Ultimo
momento da minha vida. Ela é téo forte, capaz de carregar tudo, até
mesmo pedras, uma catedral, uma cidade. Uma tempestade sopra
dentro das aguas do rio. E o vento se debatendo (DURAS, 1985,
p.15). 8
Vemos, pois, que a menina € tomada pelo temor da morte, temor de um perigo
possivel, advindo das forcas da natureza.
Também a luxuosa limusine do Chinés apresenta um signo sinistro e anuncia
para ela uma aflicdo: "Na balsa, ao lado do 6nibus, esta uma grande limusine preta...].
Sim, é o grande carro fuinebre dos meus livros. E o Morris-Léon-Bollé" (DURAS, 1985,

p.21). Ora, esse "carro funebre dos meus livros' congtituira o grande desafio de suavida

" "Je cours parce que j'ai peur de I'obscurité. Je cours de plus en plus vite. Et tout & coup je crois
entendre une autre course derriére moi. Et tout a coup je suis slire que derriére moi quelqu'un court dans
mon sillage”" (DURAS, 1984, p.103).

8 " Je descends toujours du car quand on arrive sur |e bac, la nuit aussi, parce que toujours j'ai peur, j'ai
peur que les cables cédent, que nous soyons emportés vers la mer. Dans le courant terrible je regarde le
dernier moment de ma vie. Le courant est si fort, il emporterait tout, auss bien des pierres, une
cathédrale, uneville. Il y a une tempéte qui souffle a l'intérieur des eaux du fleuve. Du vent qui se débat "
(DURAS, 1984, p.18).
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e acompanhar4 Marguerite até um ano antes de sua morte, quando encerrard sua
carreira, aos oitenta e quatro anos, com seu romance C'est tout.

Deste modo, o relacionamento com o Chinés inicia-se de maneira ameagadora,
com um cunho funéreo, misturado ao desejo e a0 sexo, mas também a um carinho que,

no final, se revelard amoroso:

N&o era preciso estimular o desgjo. Ele estava presente naguela que o
provocava, ou entdo ndo existia. Ja estava presente desde o primeiro
olhar ou ndo existira nunca. Era a percepcdo imediata de um
relacionamento de sexualidade ou ndo era nada. Na verdade soube
disso antes da experiéncia (DURAS, 1985, p.24). °
Contudo, as alegrias das tardes no quartinho de Cholen, o bairro chinés, traziam
consigo o0 peso da familia: simultaneamente aos momentos de prazer, a menina tinha
visdes de sua méae passando no quarto, bem como do irmé menor, e até de "um jovem
assassino”, seu irmao mais velho (DURAS, 1985, p.109); por isso, a repressdo familiar
se fazia presente e a visdo do mar parecia levar todo o prazer embora.
Tinha consciéncia de ser uma "prostituta infantil* (DURAS, 1985, p.29)'° e por

isso, havia momentos em que imensa tristeza a envolvia

E um lugar de angustia, de naufréagio. [...] Pergunto se € comum ficar
triste como estamos. [...] Digo [...] que sinto uma tristeza que ja
esperava e que vem s de mim. Que sempre fui triste. Que vego essa
tristeza nas minhas fotografias da infancia. Que hoje essa tristeza,
sentindo-a como a mesma que sempre senti, quase pode ter meu
nome, tanto ela se parece comigo. [...] que hoje essa tristeza € um
bem-estar de ter afinal caido na infelicidade que minha mae anuncia
ha tanto tempo, quando ela uiva no deserto de sua vida (DURAS,
1985, p.50-51)."

Assim, 0 quarto tdo acolhedor no inicio da relacdo foi invadido pelo "mar" da
aflicéo e daangustia.

A propria casa em que vive é descrita como se fosse um tumulo: um “jardim
todo petrificado numa imobilidade de marmore” (DURAS, 1985, p.90)."

|| n'y avait pas a attirer le désir. Il était dans celle qui le provoquait ou il n'existait pas. Il était dgja la
des le premier regard ou bien il n'avait jamais existé. |l était I'intelligence immédiate du rapport de la
sexualité ou bien il n'était rien. Cela de méme, je l'ai su avant I'experiment” (DURAS, 1984, p.28).

10 'enfant prostituée" (DURAS, 1984, p.33).

W «Coest un lieu de détresse, naufragé. [...] Je lui demande si c’est habituel d’étre triste triste comme
nous le sommes. [...] Je lui dis que je suis dans une tristesse qui ne vient que de moi. Que toujours j’ai
ete triste. [...] que c’est un bien étre cette tristesse celui d’étre tombé dans un malheur que ma mere
m’annonce depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie” (DURAS, 1984, p.56-57).

12 «yn jardin dans une immobilité de marbre” (DURAS, 1984, p.101).
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Vemos, pois, que sua experiéncia amorosa mistura-se ao perigo e a ameaca de

morte.

Conclusio

Marcada pela morte do pai e pela loucura da mée e ainda em meio a essa
“familia em ruinas', material e espiritualmente, "familia talhada na pedra, petrificada
numa solidez sem nenhum acesso" (DURAS, 1985, p.61) (“famille en pierre petrifiés”
DURAS,1984, p. 69), amenina procura refugio nesse relacionamento proibido.

Se por um lado, Celina Moreira Mello, em seu artigo de 1986, ressalta o
sentimento libertador e autoconfiante que guia 0 comportamento da protagonista, neste
trabalho, destacamos, sobretudo, as caracteristicas de desamparo que marcam
efetivamente os fatos e a narrativa de O Amante.

Assim, 0 medo persiste uma vez que a protagonista tem consciéncia da sua
situacdo e das consequéncias: estd “desonrada”, ndo podera se casar, todos sabem na
escola, na cidade, por isso fica marginalizada. Envergonha-se por vender seu corpo em
troca de um diamante, tem consciéncia de que se tornou uma “menina prostituida”, ¢ o
pior, com a cumplicidade da mée. Portanto, esse desamparo, angustia, ainda que
suavizados pelo prazer que atingia com o Chinés, dominam sua juventude e s
terminara com a separacéo definitiva, embora dolorosa, com sua partida para a Franca.

Esses sentimentos aliados principalmente a figura controversa da mée, objeto de
amor, 0dio e medo por parte da protagonista, constituiram o “motor” do desejo da
escrita durassiana: “[...] em minha infincia a infelicidade de minha méae ocupou o lugar

do sonho” (DURAS, 1985, p.52)."

Lacan afirma que a forca do desegjo € indestrutivel e persiste sempre; assim, ela
seguira em busca da realizac8o de seu desejo, conforme repete com determinagdo, no
final do romance: "Vou escrever livros. E isto que eu vejo para além daguele instante,
no grande deserto, sob cujos tracos contemplo a extensdo da minha vida' (DURAS,
1985, p. 113).

13 «I..] dans mon enfance le malheur de ma mére a occupé le lieu du réve” (DURAS,1984, p.58).

14 Je vais écrire des livres. C'est ce que je vois au de-1a de I'instant, dansle grand désert, sous les traits
duquel m'apparait I'éendue de mavie" (DURAS, 1984, p.126).
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O que vai sustenté-la no "grande deserto de sua vida', até o final de seus dias,
serd, pois, desde essa tenra idade, o desgjo de escrever: "Por isso escrevo sobre ela (a
mée) hoje longamente, detalhadamente, ela se transformou em escritd’ (DURAS, 1985,
p.33)."°
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