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Resumo 

Marguerite Duras é considerada, hoje, uma das mais importantes escritoras francesas da 
segunda metade do século XX. Meio século de uma produção instigante e intensa (quarenta 
romances, dezenove filmes, treze peças teatrais), traduzida em mais de quarenta idiomas, 
caracteriza sua trajetória que terminou há vinte anos. Nascida no Vietnã, na Indochina Francesa, 
em 1914, vai para a França aos dezessete anos e jamais voltará ao Oriente. Esse período de 
privações e aprendizagem de sua infância marcará indelevelmente sua obra. Na última fase de 
sua vida, após superar uma crise de saúde profunda, nos anos 1980, Duras retoma sua pena e 
mergulha nas lembranças da infância. Em 1984, a autora publicará sua obra-prima - O Amante - 
pelo qual receberá o Prix Goncourt. Contudo, embora aparentemente mais "palatável", sua 
escrita mostra-se ainda, complexa e densa, e portanto, desafiadora do ponto de vista da 
narrativa. A partir de estudos freudianos, Jean Bellemin-Noël estabelece relações entre literatura 
e psicanálise, considerando que a obra literária seria fruto da sublimação no inconsciente do 
escritor e assim, apresentaria estruturas semelhantes às do jogo infantil ou do sonho (1983). 
Freud afirma que o desejo, sendo "indestrutível", quando concebido como "força motriz", rege 
não só nossos sonhos, mas a nossa vida em busca do prazer e das realizações (1999, p.363). Por 
isso acreditamos que Duras, ao registrar suas lembranças, atende claramente ao desejo de 
escrever. A escrita de Duras provém de uma "sombra interior" ("l'ombre interne"), 
apresentando-se "esburacada", dolorosa, lacunar, de tal forma a confundir e inquietar o leitor 
(DURAS, GAUTHIER, 1974, p.50). Em uma leitura iluminada por aspectos de Freud, Lacan e 
Bellemin-Noël, pretendemos, nesta comunicação, focalizar em O amante, manifestações da dor 
e do desamparo (PEREIRA, 2008) que suscitam na escritora o desejo de escrever e reescrever 
incessantemente suas memórias. 

Palavras chave: Marguerite Duras; mulher; desejo; medo; desamparo 
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Introdução 

Marguerite Duras é considerada, hoje, uma das mais importantes escritoras 

francesas da segunda metade do século XX. Meio século de uma produção instigante e 

intensa - quarenta romances, dezenove filmes, treze peças teatrais -,  traduzida em mais 

de quarenta idiomas, caracteriza sua trajetória que terminou há vinte anos. Nascida no 

Vietnã, na Indochina Francesa, em 1914, vai para a França aos dezessete anos e jamais 

voltará ao Oriente. Esse período de privações e aprendizagem de sua infância marcará 

indelevelmente sua obra que se destaca pela pluralidade, bem como pela busca 

incessante de expressão: " prendre la douleur de Calcutta " (DURAS,1966, p.29), a 

expressão de sua própria dor e do mundo. 

Na última fase de sua vida, após uma década dedicada ao teatro e ao cinema, 

após superar uma crise de saúde profunda, nos anos 1980, Duras retoma sua pena e 

mergulha nas lembranças da infância. Rememora, pois, os afetos perdidos, as dores que 

não se apagam nunca: a perda do pai aos quatro anos, o amor por seu "irmãozinho", 

Paul, as obsessões da mãe apaixonada pelo filho mais velho, sempre protegido, a 

experiência do amor ao Chinês e a dor da separação.   

Assim, em 1984, a autora publicará sua obra-prima - O Amante - pelo qual 

receberá o Prix Goncourt, um dos mais conceituados na França. Contudo, embora 

aparentemente mais "palatável", sua escrita mostra-se ainda, complexa e densa, e 

portanto, desafiadora do ponto de vista da narrativa.  

A partir de estudos freudianos, Jean Bellemin-Noël estabelece relações entre 

literatura e psicanálise, considerando que a obra literária seria fruto da sublimação no 

inconsciente do escritor e assim, apresentaria estruturas semelhantes às do jogo infantil 

ou do sonho (1983). Freud afirma que o desejo, sendo "indestrutível", quando 

concebido como "força motriz", rege não só nossos sonhos, mas a nossa vida em busca 

do prazer e das realizações (FREUD, 1999, p.363). Para Lacan, o desejo adia 

continuamente aquilo que sustenta de uma imagem do passado (1988).  

Por isso acreditamos que Duras, ao registrar suas lembranças, atende claramente 

ao desejo de escrever. Ora, a própria autora declara que sua escrita provém de uma 

"sombra interior" ("l'ombre interne"), uma escrita "esburacada" (trouée), dolorosa, 

4568

Ana
Pencil



3 
 

lacunar, de tal forma a confundir e inquietar o leitor (DURAS, GAUTHIER, 1974, 

p.50).  

Em uma leitura iluminada por aspectos de Freud, Lacan e Bellemin-Noël, 

pretendemos, neste trabalho, focalizar em O amante, manifestações da dor e do 

desamparo (PEREIRA, 2008) que suscitam na escritora o desejo de escrever e 

reescrever incessantemente suas memórias. 

 

1 A escrita de O Amante 

No início de 1980, Duras sofre uma internação por motivos de saúde e 

permanece em coma durante dois meses (ADLER, 1998). Após restabelecer-se, em uma 

conferência em Caën, na Normandia, ela conhece um jovem, de vinte e um anos, Yann 

Andrea, com quem inicia um relacionamento que perdurará dezesseis anos, até o final 

de sua vida.  

Para animá-la, seu filho, pede-lhe que escreva legendas para fotos antigas que 

estavam guardadas. Duras empolga-se com o passatempo e ao recordar, acaba 

escrevendo sobre "a foto que não foi tirada" (DURAS, 1985, p.14): a travessia do 

Mékong. Ao terminar, ela ainda declara que se trata apenas de um conjunto de crônicas, 

de legendas, entretanto Yann Andrea, ao finalizar sua datilografia, afirma que se trata de 

um romance (ADLER, 1998, p.784). 

 

2 O Amante 

Em uma primeira leitura, tem-se a impressão de que a história se resume no 

romance entre a menina e o chinês, ainda mais se o leitor estiver apenas fixado no título: 

O Amante. Mas veremos que Duras conta muito mais desse período "escondido", desses 

anos de sua adolescência que agora ela pode abordar, tendo já morrido sua mãe e seus 

irmãos. Assim, ela revelará o estranho ambiente familiar e todas as suas perdas. Desde o 

pai que morreu quando contava apenas quatro anos, a pobreza a que se submeteu sua 

família quando sua mãe, envolvida em dívidas, perde a concessão de terras, até os 

perigos causados pelas relações entre os irmãos e o medo que enfrentou com seu 

relacionamento proibido.  
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A construção do romance instiga o leitor desde o início. Sua fragmentação vai 

desvendando pouco a pouco uma história que realmente parece advir do âmago, de 

profundis animae da autora e segue aos borbotões como se nascesse diretamente de sua 

memória ou de sua "sombra interior" (DURAS, GAUTHIER, 1974, p.50).  

Antes de dar início efetivamente à história, a narradora oferece uma espécie de 

prólogo que conta a origem deste romance: são duas descrições de dois rostos opostos - 

o da autora - no tempo da narração -,  "devastado", destruído pelo álcool e o peso dos 

anos (nesta época, a autora contava setenta anos), e em seguida, a descrição da menina 

de 15 anos que é a protagonista, portanto, o tempo da aventura (da história) 

(RICARDOU, 1967, p.167 e seg.).  

O leitor tem diante de si uma autobiografia, onde coincidem autor, narrador e 

protagonista (LEJEUNE, 1975), entretanto no decorrer da narrativa, veremos que 

poderia tratar-se de uma "autoficção" (DOUBROVSKI, 1988), pois a narradora, além 

de fazer digressões (ex: a guerra; a imortalidade), salta da primeira à terceira pessoa e 

ainda muitas vezes, escamoteia as assertivas da narração..., deixando o leitor em 

suspenso quanto à veracidade dos fatos, apontando, assim, para uma ficcionalização dos 

mesmos.  

Por três vezes ela começa e recomeça a história: "Deixe-me contar de novo, 

tenho quinze 15 anos e meio" (p.8); em seguida: "Quinze anos e meio" (p.13) e repete 

mais adiante, na p.25. 

Assim, poderia parecer hesitante, mas deixa claro, finalmente, a firme intenção 

de contar algo que está guardado ou que gostaria de elucidar melhor. Porque ela já havia 

falado de sua infância e da concessão em Barragem contra o Pacífico (1950), agora, 

porém, sente-se mais livre (uma vez que a mãe e os irmão já haviam falecido) e 

acrescentará outros temas.   

O Narrador-protagonista "pula" de um assunto para outro, de um tempo para 

outro, misturando todos os ingredientes não só da sua adolescência, mas da sua vida 

adulta: a guerra, os colaboracionistas, os vizinhos Carpenter, a morte da mãe, a morte do 

irmão menor e do filho que ela perde em 1942, a foto de Jean, seu filho, então com 20 

anos, na Califórnia (1967)... e ainda, a história da mendiga, além do principal que é o 

relacionamento com o Chinês. Portanto, indistintamente, aborda fatos que são muito 
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posteriores à sua ida para a França, acontecimento que, de fato, encerraria a intriga deste 

romance.  

 

3 O sentimento de desamparo 

No decorrer da leitura, verificamos que sentimentos de desamparo dominaram 

sua infância e sua adolescência.  

Freud define a angústia como uma reação ao perigo. Já no nascimento, a criança 

sofre o primeiro trauma: o defrontar-se com um ambiente inóspito e a própria separação 

da mãe constituem a primeira sensação de desamparo1 que a acompanhará por toda a 

vida. A segunda fonte de angústia e causadora de neuroses seria o complexo 

desenvolvimento da libido no homem, cujos afetos, quando reprimidos porque 

"perigosos", terão a angústia como defesa (FREUD, 2001). Por outro lado, sabe-se que 

a repressão gera mais angústia.  

Em O mal-estar na civilização, Freud ensina que o homem se sente 

desamparado e angustiado ao descobrir que não tem garantias contra as decepções com 

seus líderes, contra as catástrofes, as guerras, os perigos e, sobretudo, perante a morte  

(2010). 

Assim, percebe-se que, conforme os relatos de alguns fatos vividos pela autora, 

muitas vezes ela teria, certamente, experimentado esse sentimento. Aliás, ela define este 

romance - O Amante - como um "experiment",2 (DURAS, 1984, p.24) que em inglês, 

significa "experiência, performance, com a finalidade de aprender alguma coisa". 

Diríamos que, além de ter "aprendido" com a relação com o Chinês, através da escritura 

deste livro, a reflexão sobre sua vida teria lhe proporcionado uma aprendizagem, uma 

das características da "autoficção" (DOUBROVSKI, 1988).  

Portanto, justamente através da escritura, Duras teria conseguido ultrapassar o 

sentimento de desamparo que povoou sua infância e sua adolescência. Por isso mesmo, 

aos quinze anos ela declarou à mãe, peremptoriamente: "Quero escrever. Já disse à 

minha mãe: o que quero é escrever" (DURAS, 1985, p.25).  

                                                             
1 "Desamparo - mais que um acidente eventual na vida psíquica, remete aos limites da capacidade 
metafórica da linguagem, única capaz de tornar viável a experiência libidinal do corpo-próprio para um 
ser da cultura inscrito na linguagem" (PEREIRA, 2008, p.87). 
2 " test or trial carried out carefully in order to study what happens and gain in knowledge: perform/learn 
something by ..." (HORNBY, 1974, p.304) . 
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E uma vez mais, ante o medo da sua própria morte na crise de 1980, ela 

superaria o "perigo" através da escritura. 

  

4 Os elementos da vida real 

Pode-se dizer que a perda do pai aos quatro anos, teria provocado seu primeiro 

sentimento de desamparo. Entretanto a mãe corajosa, determinada, tentaria substituí-lo. 

No romance, porém, a narradora protagonista já a apresenta como uma pessoa não 

confiável:  

Tive a sorte de ter uma mãe desesperada de um desespero tão puro 
que até mesmo a felicidade de viver, por mais viva que fosse, às vezes 
não podia afastá-lo totalmente. O que sempre vou ignorar são os fatos 
concretos que a levavam a cada dia a nos abandonar à nossa própria 
sorte (DURAS, 1985, p.19).3 

 

À medida que as dívidas aumentam por causa da propriedade hipotecada que a 

mãe não consegue quitar, gritos e acessos de loucura marcarão seu comportamento e 

provocarão terror na própria filha que, impotente, não conseguia intervir.  

 

Tarde em minha vida sinto ainda o medo de ver agravar-se um certo 
estado de minha mãe. [...] Olhei para minha mãe. Mal a reconheci. [...] 
Tinha um expressão ligeiramente embotada [...]. O pânico não 
provinha do que acabei de descrever, de sua expressão, do ar de 
felicidade [...] e eu não podia de modo algum trazê-la de volta, fazer 
com que começasse a voltar [...]. Enlouqueci com pleno domínio da 
razão. Tempo de chorar. Chorei. Um choro fraco, um pedido de 
socorro para que se partisse aquele gelo no qual toda a cena se 
imobilizava mortalmente. Minha mãe voltou (DURAS, 1985, p.93-
94).4 

 

                                                             
3 "J'ai eu cette chance d'avoir une mère désespérée d'un désespoir si pur que même le bonheur de la vie, 
si vif soit-il quelques fois, n'arrivait pas à en distraire tout à fait. Ce que j'ignorerai toujours c'est le 
genre de faits concrets qui la faisaient chaque jour nous quitter de la sorte" (DURAS, 1984, p.22) 
4 “Tard dans ma vie je suis encore dans la peur de voir s’aggraver un état de ma mère. Elle avait un air 
légèrement hébété [...]. L’épouvante ne tenait pas à ce que je dis d’elle, de ses traits, de son air de 

bonheur [...] que j’étais sans aucun moyen de faire qu’elle revienne qu'elle commence à revenir. [...] Je 

suis devenue folle en pleine raison. Le temps de crier. J’ai crié. Un cri faible, un appel à l'aide pour que 

craque cette glace dans laquelle se figeait mortellement tout la scène. Ma mère s’est retournée” 
(DURAS, 1984, p.104-105). 
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Por outro lado, em alguns momentos, essa mãe mostrava-se extremamente 

carinhosa e os filhos a amavam. Principalmente em relação à Marguerite, cujos dotes 

intelectuais ela reconhecia e incentivava, proporcionando-lhe estudo no ginásio da 

cidade com vistas à continuação na metrópole.  

O fato que mais revoltava a protagonista, porém, era o amor incondicional que 

sua mãe dedicava ao filho mais velho. Era uma relação edipiana, talvez em substituição 

ao marido falecido. Ele ocupa um lugar de chefe e por isso atemoriza a menina com a 

possível revelação de seu segredo com o Chinês. Patenteando-se seu sadismo, ele 

incentiva e assiste à surra dada pela mãe quando esta suspeita o relacionamento da filha. 

A violência desse irmão mais velho direcionava-se sobretudo contra o 

"irmãozinho" Paul, e para evitar o pior, a mãe o afastou, mandando-o estudar na França 

por algum tempo. Por isso mesmo, além do medo, a protagonista nutrirá contra ele um 

ódio de morte: "Eu queria matar meu irmão mais velho, queria matá-lo [...]" (DURAS, 

1985, p.11).5 Esse ódio é tamanho, que a narradora, mais adiante, inserindo uma 

digressão, identifica-o ao sentimento que nutre contra os alemães por causa das 

barbaridades por eles perpetradas durantre a guerra: 

 
Confundo o tempo da guerra com o reinado de meu irmão mais velho 
[…]. Vejo a guerra exatamente como ele era, espalhando-se por toda 
parte, penetrando em tudo, roubando, aprisionando […] presente no 
corpo, no pensamento, na vigilia, no sono, o tempo todo, às voltas 
com a paixão embriagante de ocupar o território adorável do corpo da 
criança, do corpo do mais fraco, dos povos vencidos, isso porque o 
mal está lá, `as portas, contra a pele (DURAS, 1985, p.69-70).6  

 
A insegurança que a atormenta é ainda reforçada pela presença de uma mendiga, 

figura de existência real, que a autora mitifica, fazendo-a perpassar também em outros 

romances seus (Barragem contra o Pacífico, O Vice-cônsul, Índia Song). Ela apavora a 

menina perseguindo-a na avenida de Vinhlong : "Corro porque tenho medo do escuro. 

                                                             
5 "Je voulais tuer mon frère aîné, je voulais le tuer, [...]" (DURAS,1984,p.13). 
6 "Je confonds le temps de la guerre  avec le règne de mon frère aîné […]. Je vois la guerre comme lui 
était, partout se répendre, partout pénétrer, voler, emprisonner […] présent dans le corps, dans la pensée 

dans la veille, dans le sommeil, tout le temps, en proie à la passion saoulante d’occuper le territoire 

adorable du corps de l’enfant, du corps des moins forts, des peuples vaincus, cela parce que le mal est là 
contre la peau" ( DURAS, 1984, p. 78).  
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Corro cada vez mais depressa. E subitamente tenho a impressão de ouvir passos atrás de 

mim. E subitamente tenho certeza de que alguém me persegue" (DURAS, 1985, p.92).7 

Sua inserção na diegese, antecedendo a narrativa do acesso de loucura da mãe, 

aproxima as duas personagens e intensifica o desequilíbrio desta e o consequente terror 

da menina.  

 

5 O Chinês 

Ante tanta insegurança e violência, a mocinha tenta consolar-se com o prazer 

que usufrui na companhia do Chinês. Assim, tenta conservar seus sonhos e encaminha-

se para o primeiro encontro amoroso. Entretanto, trata-se de um relacionamento 

proibido: socialmente (porque ela é pobre e ele muito rico); do ponto de vista racial (ela 

é branca e ele chinês) e por apresentar características pedófilas, passsível até de 

condenação pela justiça conforme teme o próprio chinês, sendo ele maduro (vinte e sete 

anos), experiente, enquanto a menina tem apenas quinze anos (DURAS, 1985, p.70). 

Portanto, será uma tripla transgressão simbolizada na travessia do Mékong. Este se 

reveste de prenúncios mortíferos, como bem apontou Alain Goulet (1994), constituindo 

ameaça de destruição e suscita, por isso, intenso pavor na protagonista:  

 
Sempre desço do ônibus quando entro na balsa, à noite também, 
porque sempre tenho medo, tenho medo de que os cabos cedam, que 
sejamos carregados para o mar. Na corrente terrível vejo o último 
momento da minha vida. Ela é tão forte, capaz de carregar tudo, até 
mesmo pedras, uma catedral, uma cidade. Uma tempestade sopra 
dentro das águas do rio. É o vento se debatendo (DURAS, 1985, 
p.15). 8 

 
Vemos, pois, que a menina é tomada pelo temor da morte, temor de um perigo 

possível, advindo das forças da natureza.  

Também a luxuosa limusine do Chinês apresenta um signo sinistro e anuncia 

para ela uma aflição: "Na balsa, ao lado do ônibus, está uma grande limusine preta [...]. 

Sim, é o grande carro fúnebre dos meus livros. É o Morris-Léon-Bollé" (DURAS, 1985, 

p.21). Ora, esse "carro fúnebre dos meus livros" constituirá o grande desafio de sua vida 

                                                             
7 "Je cours parce que j'ai peur de l'obscurité. Je cours de plus en plus vite. Et tout à coup je crois 
entendre une autre course derrière moi. Et tout à coup je suis sûre que derrière moi quelqu'un court dans 
mon sillage" (DURAS, 1984, p.103). 
8 "Je descends toujours du car quand on arrive sur le bac, la nuit aussi, parce que toujours j'ai peur, j'ai 
peur que les cables cèdent, que nous soyons emportés vers la mer. Dans le courant terrible je regarde le 
dernier moment de ma vie. Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi bien des pierres, une 
cathédrale, une ville. Il y a une tempête qui souffle à l'intérieur des eaux du fleuve. Du vent qui se débat " 
(DURAS, 1984, p.18). 
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e acompanhará Marguerite até um ano antes de sua morte, quando encerrará sua 

carreira, aos oitenta e quatro anos, com seu romance C’est tout.  

Deste modo, o relacionamento com o Chinês inicia-se de maneira ameaçadora, 

com um cunho funéreo, misturado ao desejo e ao sexo, mas também a um carinho que, 

no final, se revelará amoroso:  

 
Não era preciso estimular o desejo. Ele estava presente naquela que o 
provocava, ou então não existia. Já estava presente  desde o primeiro 
olhar ou não existira nunca. Era a percepção imediata de um 
relacionamento de sexualidade ou não era nada. Na verdade soube 
disso antes da experiência (DURAS,1985, p.24). 9 

 
Contudo, as alegrias das tardes no quartinho de Cholen, o bairro chinês, traziam 

consigo o peso da família: simultaneamente aos momentos de prazer, a menina tinha 

visões de sua mãe passando no quarto, bem como do irmão menor, e até de "um jovem 

assassino", seu irmão mais velho (DURAS, 1985, p.109); por isso, a repressão familiar 

se fazia presente e a visão do mar parecia levar todo o prazer embora.  

Tinha consciência de ser uma "prostituta infantil" (DURAS, 1985, p.29)10 e por 

isso, havia momentos em que imensa tristeza a envolvia:  

 
É um lugar de angústia, de naufrágio. [...] Pergunto se é comum ficar 
triste como estamos. [...] Digo [...] que sinto uma tristeza que já 
esperava e que vem só de mim. Que sempre fui triste. Que vejo essa 
tristeza nas minhas fotografias da infância. Que hoje essa tristeza, 
sentindo-a como a mesma que sempre senti, quase pode ter meu 
nome, tanto ela se parece comigo. [...] que hoje essa tristeza é  um 
bem-estar de ter afinal caído na infelicidade que minha mãe anuncia 
há tanto tempo, quando ela uiva no deserto de sua vida (DURAS, 
1985, p.50-51).11 

 
Assim, o quarto tão acolhedor no início da relação foi invadido pelo "mar" da 

aflição e da angústia.  

A própria casa em que vive é descrita como se fosse um túmulo: um “jardim 

todo petrificado numa imobilidade de mármore” (DURAS, 1985, p.90).
12  

                                                             
9 "Il n'y avait pas à attirer le désir. Il était dans celle qui le provoquait ou il n'existait pas. Il était déjà là 
dès le premier regard ou bien il n'avait jamais existé. Il était l'intelligence immédiate  du rapport de la 
sexualité ou bien il n'était rien. Cela de même, je l'ai su avant l'experiment" (DURAS, 1984, p.28). 
10 "l'enfant prostituée" (DURAS, 1984, p.33). 
11 “C’est un lieu de détresse, naufragé. [...] Je lui demande si c’est habituel d’être triste triste comme 

nous le sommes.  [...] Je lui dis que je suis dans une tristesse qui ne vient que de moi. Que toujours j’ai 

été triste. [...] que c’est un bien être cette tristesse celui d’être tombé dans un malheur que ma mère 

m’annonce depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie” (DURAS, 1984, p.56-57). 
12 “un jardin dans une immobilité de marbre” (DURAS, 1984, p.101).  
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Vemos, pois, que sua experiência amorosa mistura-se ao perigo e à ameaça de 

morte. 

 

Conclusão 

Marcada pela morte do pai e pela loucura da mãe e ainda em meio a essa 

"família em ruínas", material e espiritualmente, "família talhada na pedra, petrificada 

numa solidez sem nenhum acesso" (DURAS, 1985, p.61) (“famille en pierre petrifiés” 

DURAS,1984, p. 69), a menina procura refúgio nesse relacionamento proibido.  

Se por um lado, Celina Moreira Mello, em seu artigo de 1986, ressalta o 

sentimento libertador e autoconfiante que guia o comportamento da protagonista, neste 

trabalho, destacamos, sobretudo, as características de desamparo que marcam 

efetivamente os fatos e a narrativa de O Amante.  

Assim, o medo persiste uma vez que a protagonista tem consciência da sua 

situação e das consequências: está “desonrada”, não poderá se casar, todos sabem na 

escola, na cidade, por isso fica marginalizada. Envergonha-se por vender seu corpo em 

troca de um diamante, tem consciência de que se tornou uma “menina prostituída”, e o 

pior, com a cumplicidade da mãe. Portanto, esse desamparo, essa angústia, ainda que 

suavizados pelo prazer que atingia com o Chinês, dominam sua juventude e só 

terminará com a separação definitiva, embora dolorosa, com sua partida para a França.  

Esses sentimentos aliados principalmente à figura controversa da mãe, objeto de 

amor, ódio e medo por parte da protagonista, constituíram o “motor” do desejo da 

escrita durassiana: “[...] em minha infância a infelicidade de minha mãe ocupou o lugar 

do sonho” (DURAS, 1985, p.52).
13 

Lacan afirma que a força do desejo é indestrutível e persiste sempre; assim, ela 

seguirá em busca da realização de seu desejo, conforme repete com determinação, no 

final do romance: "Vou escrever livros. É isto que eu vejo para além daquele instante, 

no grande deserto, sob cujos traços contemplo a extensão da minha vida" (DURAS, 

1985, p. 113).14 

                                                             
13 “[...] dans mon enfance le malheur de ma mère a occupé le lieu du rêve” (DURAS,1984, p.58). 

14 "Je vais écrire des livres. C'est ce que je vois au de-là de l'instant, dans le grand désert, sous les traits 
duquel m'apparaît l'étendue de ma vie" (DURAS, 1984, p.126).  
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O que vai sustentá-la no "grande deserto de sua vida", até o final de seus dias, 

será, pois, desde essa tenra idade, o desejo de escrever: "Por isso escrevo sobre ela (a 

mãe) hoje longamente, detalhadamente, ela se transformou em escrita" (DURAS, 1985, 

p.33).15  
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