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RESUMO: Freud considera a fuga da dor e a busca do prazer motivadores do comportamento 
humano, uma vez que a arte libera as tensões e permite o gozo com os próprios devaneios sem 
autoacusações e vergonha. No texto literário, os elementos do inconsciente de um sujeito 
permeiam a história contada e, mesmo que em suspenso, a realidade está presente subjacente à 
ficção. O vazio, o estranhamento e a indiferença percebidos seriam uma projeção de si mesmo.  
Assim acontece em Um táxi para Viena d’Áustria, romance em que o escritor, através de sua 
criação artística empreende a catarse de um sonho violento que o levou em busca da psicanálise. 
Sonho e inconsciente se comunicam em um jogo de ocultação e revelação do texto. A 
experiência do inconsciente se manifesta por meio de uma escritura com teor despedaçado e da 
emergência de manifestações e ações incompreensíveis de sujeitos trágicos que lutam com suas 
tensões e dramas diante do sentimento de desamparo e solidão. É por meio da dor que o homem 
experiencia o mundo e o outro, como também olha para dentro, para o sentimento de vazio e de 
isolamento ante uma solidão existencial. Esta proposta de trabalho se fundamenta na 
possibilidade de reflexão do homem contemporâneo imerso em uma crise subjetiva, adensada 
com a fragilidade das relações humanas, que o lança em estágios de desamparo e solidão. O 
romance é usado para ilustrar como as fantasias e devaneios se adaptam, alteram as situações e 
recebe delas uma impressão, fixando novas maneiras de perceber e sentir o mundo. Para 
embasar tal análise, foram tomados como aporte teórico os textos Escritores criativos e 
devaneios (1908) e O inconsciente (1915), de Sigmund Freud, Psicanálise e literatura (1978), 
de Jean Bellemin-Noel, Circuitos da solidão (2003), de Bernardo Tanis e Mal-estar na 
atualidade (2014), de Joel Birman. 
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O texto literário vai além dos limites que marcam questões fundamentais da 

existência humana, a saber: a morte, o sofrimento, a culpa a que constantemente 

incorre-se. A estas situações que o ser não pode transpor é comum tentar se esquivar e 

se agarrar a situações concretas que podem ser planejadas, ações guiadas por interesses 

materiais, acúmulo de bens e de poder em determinados espaços. No entanto, o efêmero 

dá o tom, dita o ritmo das mudanças e a importância das coisas. A ausência de garantia 
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em um mundo dinâmico, acelerado e inconstante faz com que os sujeitos se sintam 

desorientados ou inseguros diante de suas escolhas. A busca de uma vida plena e segura 

pode conduzir ao experimento da solidão e do desamparo e, assim, diante das 

expectativas frustradas se instaura o vazio, o sentimento de não pertença e abre-se uma 

lacuna na compreensão do existir e do sentido da vida. 

A literatura, constitui uma rica fonte de manifestações e expressões dos conflitos 

humanos, uma vez que reflete simbolicamente a vida. Por meio dela o sujeito é 

conduzido a um processo de reflexão pessoal e ampliação da consciência que pode levá-

lo a uma experiência psicológica transformadora. Diante disso, este trabalho busca 

refletir sobre o a crise subjetiva do homem contemporâneo, imerso nos sentimentos de 

desamparo e solidão adensados com a fragilidade das relações humanas, percebidos no 

personagem Veltinho de Um táxi para Viena d’Áustria. 

A literatura acolhe o sujeito, ser de linguagem que cria e apreende o real por 

meio de experiências diversas. A partir dela o inconsciente se faz ouvir, seja na criação 

literária enquanto sublimação de uma pulsão,1 de modo a atender um desejo de 

expressão, na emergência de algo que ficou recalcado e veio à tona, ou no projetar-se no 

momento da leitura e fruição experenciadas pelo leitor. O texto literário vai além do que 

revela pelas palavras, na medida em que é lido, conversa com o leitor e se abre a novas 

significações. 

Em escritores criativos e devaneios, Freud (1908) expressa curiosidade em saber 

qual a fonte de material do escritor criativo, este que trabalha de modo a despertar os 

mais diversos sentimentos no leitor. Ao pesquisar o processo criativo, o psicanalista 

desvela o fantasiar e encontra os fundamentos do caráter imaginativo do artista na 

infância com seus jogos e brincadeiras. A atividade imaginativa do escritor é, então, 

comparada ao ato de brincar, uma vez que ambos manipulam a realidade e a reeditam. 

A criança e o artista reajustam os elementos do mundo da maneira que o agrada; sendo 

que aquela consegue distinguir seu mundo de brinquedo da realidade imediata. A 

criança liga a imaginação ao tangível e essa conexão do imaginado com o real 

diferencia o brincar do fantasiar. O fantasiar, que substitui a brincadeira na fase adulta, é 

oculto, fechado, por ser infantil ou proibido. Revelado por manifestações 

psicossomáticas ou expresso pela criação artística, enquanto o brincar infantil é exposto. 

                                                             
1 Estímulo constante que se manifesta no indivíduo e o impele para um objetivo.  
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A brincadeira é uma encenação do mundo. Logo, a obra literária é substituta do 

brincar, posto que se constitui da expressão das fantasias movidas pelo desejo que tanto 

motiva o gesto do brincar como o da escrita. A criança leva a brincadeira a sério e 

despende com isto muita emoção, assim como o escritor com relação ao seu mundo 

ficcional. A relação entre o brincar infantil e a criação poética é possibilitada pela 

linguagem.  

 

O escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um 
mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe 
uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém uma separação 
nítida entre o mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa 
relação entre o brincar infantil e a criação poética (FREUD, 1908, p. 
150). 
 

O real não causa prazer, o qual só é possível enquanto jogo de fantasia. Assim a 

“irrealidade” da obra é importante para a técnica da arte do escritor, ao permitir que a 

satisfação do leitor seja obtida pelo texto literário, procedente da liberação de tensões 

mentais catexizadas2, ao deleitar-se com os próprios devaneios, livre de culpa ou 

vergonha. O leitor, diante de uma criação artística, pode superar o sentimento de 

repulsa, geralmente causado pelas fantasias, porque o artista exprime em tons suaves 

suas imagens fantasiosas e, ao oferecer prazer estético, tornam-nas aceitáveis e até 

prazerosas.  

A linguagem literária trabalha com deslocamentos, forma e conteúdo que 

ganham novos arranjos e desviam o texto do convencional e permite apreensões de 

sentidos, de desejos, de epifanias e de prazeres. Para se tornar arte, o devaneio precisa 

perder a pessoalidade; desse modo, o horror, enquanto representação, desperta prazer. A 

obra de arte é, portanto, a evasão da fantasia, mas sem o tom confessional. A fantasia do 

escritor não assusta porque aparece reprocessada. Assim se passa com Um táxi para 

Viena d’Áustria, narrativa que evidencia uma estreita relação entre a literatura e a 

psicanálise no tocante ao conhecimento humano e à fonte de material do artista, que 

desperta nos leitores emoções desconhecidas.  

Envolto pelas evocações que beiram o onírico, o romance coloca em cena o 

devaneio de Veltinho, um publicitário que mata, com dois trios na barriga, um amigo 

que não via há 25 anos, e em seguida entra em um táxi que permanece inerte em um 

engarrafamento provocado por um caminhão da Coca-Cola. Num estado de 

                                                             
2 Catexia é o investimento pulsional dirigido a algum objeto, a exemplo da criação artística. 
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semiconsciência o personagem para de se importar com o que acontece à sua volta. 

Nesse momento, é transportado para dentro de si mesmo, lugar permeado por conflitos. 

Um táxi para Viena d’Áustria está localizado nas instâncias do sonho e do 

devaneio tão bem desenhados por Freud. A sua estrutura é de sonho e a enunciação 

romanesca tem um caráter duplo: uma narrativa em vigília – a do narrador no táxi – e 

outra em clima onírico, latente – a do devaneio, do sonho. O gesto da escrita, nesse 

romance, se deu para o escritor a partir da manifestação de seu inconsciente em forma 

de sonho, descrito por ele como terrível, a ponto de levá-lo em busca da psicanálise para 

entender a violência. Depois do horror inicial, causado pela violência do sonho, Antônio 

Torres decidiu escrever um romance, mas para isso precisou, em sua atividade 

imaginativa, trabalhar a linguagem retirando toda a pessoalidade. Ao reescrever sua 

experiência onírica, a realoca no jogo da fantasia e a apresenta como narrativa.  

O caos interior é organizado na escrita que estampa um traço da complexidade 

da alma humana e o que nela há de conflituoso, desconhecido e obscuro. Estas 

manifestações aparecem refletidas no jogo com a linguagem, no fluxo de consciência, 

na complicação do enredo, e, constrói um personagem trágico que vivencia os 

sentimentos de desamparo e solidão.   

 

Leituras da subjetividade: desamparo e solidão 

 

O ser nasce em estado de desamparo e irá levá-lo dentro de si por toda a vida, é a 

sua condição natural. Experiência primordial do recém-nascido, uma vez que depende 

do outro para satisfazer suas necessidades e pôr fim à tensão interna, o desamparo se 

origina com a separação do bebê do adulto cuidador. Tal experiência é sentida como 

algo catastrófico e o sentimento ali originado constituirá a posição do sujeito nos laços 

afetivos e relações sociais. No momento em que as angústias do adulto tão bem 

escondidas sob as muitas obrigações e projetos de vida são descortinadas, o desamparo 

estrutural ressurge.  

A falta de auxílio e proteção, circunda e confronta o ser em sua condição de 

incompletude e fragilidade assinalando o desamparo, mal-estar relacionado a 

impossibilidade de satisfação e harmonia entre as exigências pulsionais do indivíduo e a 

sua satisfação. O sentimento de desamparo se manifesta na dificuldade de o “eu” 

solitário enfrentar as solicitações e necessidades individuais ou externas, não raras 

vezes, frustradas com projetos inconclusos.  
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O homem cria artifícios para tentar esconder o desamparo que se agiganta diante 

de questões perturbadoras. No entanto, o desamparo não pode ser ultrapassado, é uma 

condição que acompanha o sujeito por toda existência. O conflito deve ser gerido, de 

modo a neutralizar a função trágica exercida no sujeito marcado pelo imprevisível e 

pela constatação da finitude. Nesse sentido, a partir de uma leitura de Freud, Joel 

Birman afirma que, “[...] o desamparo seria, não apenas inevitável, mas também 

incurável, já que não existiria qualquer proteção originária para o sujeito. Por isso 

mesmo, impõe-se ao sujeito a exigência de gestão do mal-estar e do desamparo, pelo 

registro horizontalizado dos laços sociais” (BIRMAN, 2014, p. 154).  

Através das relações inter-humanas o sujeito deve fazer frente a condição de 

desamparo, no entanto, as tensões e o mal-estar das trocas sociais são inevitáveis 

elementos geradores de sofrimento. A infelicidade de Veltinho chega em dois sentidos, 

no vazio existencial e na insatisfação desencadeada nas relações com os outros. A 

fragilidade dos laços familiares e de amizade aumentam a angústia e o deslocamento. 

Os medos, a culpa e, sobretudo, a dificuldade no contato e na troca com o outro se 

materializa na forma de uma parede branca que se movimenta e cerca o personagem, de 

modo, a bloquear o acesso às pessoas e ao mundo. Anúncio da infelicidade e do 

desamparo persegue, aflige e comunica aspectos desde os mais exteriores até os mais 

recônditos do intimismo do personagem. A solução imediata para seu grande obstáculo 

seria o suicídio, mas chega à conclusão de que tirar a própria vida seria um fracasso 

existencial e compreende que deve aprender a conviver com os desencontros e 

descompassos entre o mundo e o ser. 

Tal como o desamparo, o sentimento de solidão é inerente à vida, no entanto, na 

atualidade, parece aumentar à medida que a população cresce. As pessoas estão 

empenhadas em consumir e exibir uma imagem feliz sem a preocupação com o outro, 

que se torna cada vez mais invisível e acaba imerso em um mundo indiferente ao que 

acontece à volta, ocupando-se do próprio vazio.  

A solidão pode ser vivenciada de duas maneiras: ao sentir a ausência do outro, 

do qual se mantem uma distância física, como também do olhar para si mesmo, e sentir 

o vazio e o isolamento ante a existência no mundo. Ao ler o sujeito da modernidade e 

seus desencontros, Bernardo Tanis, tece considerações sobre a solidão vivenciada 

quando se está na presença de pessoas, porém distantes afetivamente: “[...] não é uma 

solidão imposta pelos outros, nem uma solidão intencionalmente buscada. É a solidão 
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do homem consigo mesmo, com a dimensão desconhecida de si mesmo” (TANIS, 2003, 

p. 87).  

Vetinho experiencia as duas faces da solidão. Ele sofre com a ausência do outro 

e com a precariedade dos vínculos que estabeleceu ao longo da vida, vínculos 

contratuais marcados por signos reificantes e imagéticos que sustentaria uma 

subjetividade narcisista. A falta de comunicação e ter de lidar com a ausência de 

solidariedade e de compaixão o faz sentir-se infeliz e vivenciar uma ausência de rumo. 

Na tentativa de aplacar a solidão e a angústia, trilha as ruas e conclui ser mais uma 

sombra pouco percebida e lembrada.  O mal-estar se intensifica e o sentimento de 

estranheza se torna desafiador.  

 A sua solidão é também ontológica, relacionada à sua condição de existência, as 

circunstâncias externas não interferem na sua subjetividade esvaziada de sentido, a 

presença do outro não é consolo: “[...] o problema é o desconforto – lá dentro, bem no 

fundo, no meu íntimo. Há algo de errado. Não sei o quê” (TORRES, 2002, p. 74). 

Mesmo rodeado de pessoas o personagem se sente só, deslocado e prefere preencher seu 

tempo com o trabalho e com o consumo de bebida alcóolica, mecanismos com os quais 

enganaria o vazio. Ele não acredita em si e sente uma desilusão em relação ao mundo, a 

única certeza é a sua condição frustrada.  

O homem contemporâneo pode ser lido a partir dos sentimentos de solidão e de 

desamparo que caracterizam o mal-estar do sujeito, e sua constante busca por 

mecanismos para dissimular as angústias manifestadas pela perda de si e pelo vazio 

existencial em um mundo que não se apieda da dor particular. Veltinho, ao se deparar 

com uma situação limite, entra no que seria seu abrigo provisório, um táxi. A estação de 

rádio toca o Réquiem de Mozart, nesse instante é subitamente tomado por um estágio de 

delírio, única saída para que ele não viesse a sucumbir em decorrência do desamparo e 

da solidão que se apresentam de maneira tão incômoda e intensa. Pela via do 

imaginário, o personagem é transportado para Viena, universo musical e distante de 

todo caos. Dissolvida as fronteiras espaciais e temporais, o sofrimento seria desfeito 

pela musicalidade que guarda a ideia de escape e evasão de um espaço-tempo desolador. 

Porém, o delírio é repleto de ambiguidades: desamparo e acolhimento, tristeza e alegria, 

angústia e serenidade.  

Um táxi para Viena d’Áustria traz os dilemas da realidade em um mundo em 

que as relações, não raras vezes, são pautadas por valores superficiais e de consumo 

para estabelecer um jogo com o social, o que acentua o desamparo estrutural. A 
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narrativa, privilegia os conflitos e os sentimentos do sujeito, tanto que as estruturas 

textuais do romance são desenhadas em paralelo com os estágios vivenciais do 

personagem principal. A estrutura não linear, o fluxo de consciência, a mistura de sonho 

e realidade, ilustram as dificuldades de Veltinho em lidar com as exigências do mundo e 

a subjetividade fraturada e estetizante. 

 

Considerações finais 

 

O romance, com suas peculiaridades e significações, apresenta uma realidade 

familiar por meio dos ecos que constituem cada ser expresso na escrita. Narrado por um 

personagem imerso em um estado entre o sono e a vigília, traz as manifestações dos 

polos da consciência e do inconsciente. As tensões e dramas humanos representados 

pela angústia originada do sentimento de desamparo e solidão ganham forma na 

tessitura de um personagem com perfil de subjetividade complexa. A imersão de 

veltinho em si mesmo e o transito em torno de sua solidão e entendimento da condição 

de exilado, representa também as pulsões e angústias do próprio escritor diante da 

emergência de um sonho que o perturba.  

A experiência do inconsciente age de duas maneiras: na representação de algo 

que ficou recalcado no escritor e veio à tona em forma de sonho e por meio de 

devaneios para o personagem. O inconsciente do artista emerge e reivindica o seu lugar 

na superfície pela via do sonho e se materializa na escrita. O sonho do autor e a parede 

que persegue Veltinho são frutos de uma repressão e representa para ambos um 

obstáculo causador de tensões e angústias. Sonho, parede, escrita fragmentada e 

devaneio se entrecruzam como em um jogo de espelhos.  

Retrato de pessoas solitárias, perdidas, fragmentadas e voltadas para seu próprio 

eu, o personagem é um homem solitário, repleto de angústias e sonhos frustrados que 

vivencia a fugacidade das coisas, inclusive o sentimento de bem-estar. Quando a vida se 

torna insustentável e as possibilidades do plano real se esgotam, o personagem é 

amparado pela imaginação. Autor e personagem encontra refúgio das angústias, dores e 

situações absurdas pela via do imaginário, na escrita para Antônio Torres e na fuga para 

lugares edênicos para Veltinho.   
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