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O GÊNERO SEXUAL COMO CÁRCERE E COMO LIBERDADE: A GAROTA 

DINAMARQUESA, DE DAVID EBERSHOFF, NA PERSPECTIVA  DO 

PERFORMATIVO E DA ALTERNÂNCIA DE SUJEITOS 	  

	  

Jacob dos Santos Biziak (IFPR)1 

 

Resumo: Não pretendemos, aqui, nos dedicar aos processos de (re)criação da 
narrativa existencial de Lili em diferentes textualidades, mas, sim, tomar o romance 
como foco de nossa análise. Então, este trabalho centra-se no estudo do romance e 
de como o feminino é representado como uma performance executada e construída 
por Lili, a protagonista, conforme defende Butler em Problemas de gênero. Além disso, 
na construção da subjetividade da protagonista – de Einer a Lili – ocorre uma 
alternância de sujeitos entre os enunciados que constituem o discurso diegético. Logo, 
a relação com o Outro, na representação da transexualidade, opera através de um 
diálogo entre dois sujeitos, um masculino e um feminino, em que um delimita e permite 
o enunciado do outro. Nesse processo, dor, corpo e desamparo dialogam com o 
gênero sexual enquanto cárcere e liberdade da existência. Então, pela leitura do 
romance, Bakhtin e Butler (cujo trabalho se alicerça a partir do trabalho da psicanálise, 
notadamente a lacaniana, de Foucault e de Derrida) podem ser associados no estudo 
da construção de sentido dos gêneros sexuais na literatura. 

Palavras-chave: enunciação, memória, gêneros sexuais, História do cerco de Lisboa. 

 

Performance, alternância e enunciação 

“Olá, guardador de rebanhos,  
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Aí à beira da estrada,  

Que te diz o vento que passa?"  

 

"Que é vento, e que passa,  

E que já passou antes,  

E que passará depois.  

E a ti o que te diz?"  

 

"Muita cousa mais do que isso.  

Fala-me de muitas outras cousas.  

De memórias e de saudades  

E de cousas que nunca foram."  

 

"Nunca ouviste passar o vento.  

O vento só fala do vento.  

O que lhe ouviste foi mentira,  

E a mentira está em ti.” 

(Alberto Caeiro) 

	  

	   	  A epígrafe com que este trabalho se inicia abre muitas portas para 

nossa reflexão, a primeira delas: toda enunciação se constitui de maneira 

heterogênea, marcada por vozes que a colonizam, ainda que isso seja algo 

não pertencente ao domínio consciente de quem atualiza os discursos. Aqui, já 

encetamos a concepção de sujeito com que operaremos: uma instância que 

não é dona de seu dizer, mas é tomado por este. Dessa maneira, dialogando 

com Alberto Caeiro, sua “escuta do vento” só pode ocorrer pela via da 

“mentira”. Nesse sentido, acreditamos ser mais produtivo e coerente tomar 

“mentira” não em sentido pejorativo, mas como aquilo que constitui o engodo 

fundamental da língua: o encontro do sujeito com o real, expresso pela 

enunciação, é marcado por uma falta necessária ao sentido.  
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Assim, como nos propõe Milner (2012), a língua, sendo feita de indizível, 

suporta uma verdade baseada na falta das palavras, não sendo possível o 

fechamento do sentido, que, por sua vez, opera pela via da opacidade. Assim, 

acreditar que a “escuta do vento” revela “Muita cousa mais do que isso”, 

“memórias” e “saudades”, é, na verdade, um exercício da “mentira” que “está 

em ti”: um “tu” que é enunciatário, mas, também, enunciador, já que ligado ao 

jogo do diálogo que acontece não somente entre “homem letrado” e “guardador 

de rebanho”, mas, acima de tudo, entre a própria letra e a produção de 

significados, lugar de fissuras, cortes, (des)montagens.  

Por meio de uma leitura, inicialmente, lacaniana do poema de Alberto 

Caeiro, pensamos que uma coerência deve ser preservada: o sentido não pode 

se fechar. Justamente por isso, acreditamos que o diálogo, matéria-prima da 

enunciação – como bem coloca Authier-Revuz (1990) – deve ser nossa 

condição de trabalho. Sendo assim, nossa proposta é, partindo de 

considerações sobre o dizer de que é feito o romance A garota dinamarquesa, 

publicado por David Ebershoff em 2000 (2016), provocarmos reflexões 

estéticas sobre a diegese e, a partir disso, sobre a construção discursiva dos 

gêneros sexuais. Este estudo, então, se reconhece dentro de uma 

transversalidade disciplinar: pensar gêneros sexuais e ficção romanesca, em 

referência mútua, a partir da enunciação. Para tanto, contamos com o enlace 

dos dispositivos teóricos da psicanálise e da análise do discurso. 

Logo no início do citado romance, o enunciador, assumindo-se como 

“autor” por meio da autorização de uma “Nota de autor”, busca assegurar um 

pacto de “verdade” com seu enunciatário que venha a se reconhecer como 

leitor: 

Esta é uma obra de ficção inspirada na história de Lili Elbe e 
sua esposa, Gerda. Escrevi o romance a fim de explorar o 
espaço íntimo que definia esse casamento único, e tal espaço 
só poderia ganhar vida por meio de uma conjetura, 
especulação e liberdade de imaginação. Alguns fatos 
importantes sobre a transição real de Lili encontram-se nestas 
páginas, mas a história real tal como narrada aqui, com 
detalhes de lugar, tempo, linguagem e vida interior, é uma 
invenção de minha imaginação. (Ebershoff, 2016, p. 7) 
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 Logo de saída, importantes traços se revelam. Em primeiro lugar, o 

espaço de enunciação, sempre de luta pela palavra, ao contrário de 

estabelecer uma paz com seu enunciatário, revela a cena enunciativa 

(Guimarães, 2005). Ou seja, a articulação entre as formas linguísticas 

empregadas e as figuras de enunciação tentam encobrir algo que, na verdade, 

transborda na leitura: seja como “imaginação”, como “liberdade”, 

“especulação”, “vida”, “fatos importantes”, o que temos é uma disputa entre a 

isonomia e o conflito. Portanto, o político do acontecimento da enunciação se 

revela porque o romance só é possível uma vez que resiste à significação: os 

enunciados não são lineares, mas perpassados, possíveis e feitos do (O)outro. 

Isso é fundamental, uma vez que marcará, por exemplo, a constituição das 

personagens da obra. Em um segundo momento, a própria (in)definição de 

ficção para este romance se coloca: lugar da “conjetura, especulação e 

liberdade de imaginação”. No entanto, o enunciador precisa/parece esquecer 

que a “mentira” sempre está nele: ou seja, falar sempre terá base ficcional, à 

medida que ela, a ficção, é a condição de possibilidade da língua, marcada 

pelo real impossível de atingir.  

 Em seguida a este trecho, seguem-se as referências que teriam sido 

usadas para elaboração da obra. Contudo, como vimos, elas vão muito mais 

além do que as conscientemente colocados na “Nota do autor”. Há outras, de 

uma outra cena, que ali, aos poucos, vão se apresentando conforme o 

enunciador vai dando a entender sua elaboração da realidade: a própria 

relação que se acredita ter com o real; as concepções sobre o que é “fazer/ser” 

ficção; o entendimento sobre o gênero sexual e sobre qual relação “de 

verdade” deve ser estabelecida com o público, acreditando saber do que este 

precisa ter acesso para leitura do romance etc. Enfim, está aberto o jogo 

ficcional do espaço enunciativo: a modelagem da realidade opera a partir do 

conflito; daí, o político da linguagem, marcada pela (in)decisão e pela ausência, 

sempre significativa, do que não se disse/escreveu. Essa voz, a do enunciador, 

é que será atribuída, em seguida, ao narrador do romance e aos personagens, 

transformados em interlocutores. Logo, é indício de algo importante na leitura 

desta ficção romanesca. 
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 Está claro, então, que, conforme viemos nos posicionando, que a 

enunciação é tensa porque dialógica. Diante desta perspectiva, Authier-Revuz 

(1990) reconhece a importância das ideias bakhtinianas sobre o diálogo 

inerente ao dizer. Em seu capítulo “Gêneros do discurso”, presente em Estética 

da criação verbal (2000), Bakhtin propõe ideias muito pertinentes aqui. 

Enquanto atividade humana, a linguagem ocorre por meio do diálogo como 

forma básica de comunicação, por meio de uma unidade constitutiva: o 

enunciado. É pela alternância de sujeitos dentro do discurso que os diferentes 

enunciados vão se revelando na prática interpretativa das várias textualidades. 

Isso, mais que um elemento da natureza do discurso, seria a própria ligação 

entre língua e vida, em que a possibilidade de liberdade, autoria e origem é 

contestada. Acreditamos, nesse momento, colocar que, para nós, este sujeito2 

não deve ser entendido como “dono” do processo descrito. Em outras palavras, 

para aquele que fala, não são totalmente claros os deslizamentos entre outros 

dizeres oriundos dos vários sujeitos que habitam seu3 discurso. 

 Indo um pouco mais além, no mesmo capítulo, Bakhtin (2000) afirma 

que tal atualização do discurso só pode ser feita porque há tipos relativamente 

estáveis de uso social do discurso, os gêneros do discurso. Entendemos, 

então, que, para tentar assegurar o mínimo de comunicabilidade entre 

enunciador e enunciatário, aquele se serve dos gêneros discursivos – infinitos 

e heterogêneos – leva o outro em consideração no processo comunicativo. 

Além disso, defendemos, que essa presença do (O)outro vai além de qualquer 

pretensa intencionalidade de com quem se acredita dialogar: o próprio local de 

enunciação, o espaço enunciativo, é ignorado em alguns elementos. Diante do 

que estamos propondo, a ideia de gênero discursivo é muito importante, desde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Essa especificação sobre a nossa compreensão de sujeito se faz importante à medida que 
sabemos a noção outra com que Bakhtin opera: a de um sujeito que pode dominar a 
intencionalidade de sua fala. No entanto, como viemos mostrando, essa é uma visão que, para 
nós, precisa ser reavaliada. Por isso, aqui, empreendemos um diálogo com Bakhtin, mas 
relendo conceitos. De novo, a natureza, necessariamente, heterogênea e aberta do nosso 
próprio dizer. 
3 O uso do pronome possessivo “seu”, pela heterogeneidade constitutiva da enunciação que 
viemos defendendo, assume caráter muito irônico: na verdade, a ideia de posse deve ser 
totalmente desconstruída, já que a autoria se dilui. Assim, o discurso é sempre da ordem do 
“ser”, não do “ter”; logo, é uma prática dinâmica, não produto estável.	  
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que a visão sobre o (O)outro que o habita seja ampliada e problematizada. 

Insistimos na ideia de gênero do discurso porque ela surge como interessante 

para pensarmos a construção de um gênero outro: o sexual.  

 A partir da trajetória acima, o gênero sexual também pode ser 

interpretado à luz do gênero discursivo. Ou seja, qualquer legibilidade, mínima 

que seja, do sujeito generificado que enuncia e é enunciado depende do uso 

desse tipo relativamente estável de uso da linguagem. É muito difícil empregar 

enunciados completamente novos em um dizer sobre o gênero sexual; na 

verdade, entendemos que é impossível, dado que sempre vai precisar partir de 

uma base outra, já-dita, ainda que desconhecida do enunciador. O gênero 

sexual, discursivamente, então, é secundário, uma vez que ocorre em 

condições mais complexas que os gêneros do discurso primários, 

incorporando, inclusive, estes, os quais compõem a comunicação mais 

imediata. Sendo assim, minimamente, a condição de existência de um gênero 

sexual é o diálogo, de maneira ampla, mas, também, como gênero do discurso 

secundário. Na atualização discursiva constante e fundamental, então, dos 

gêneros sexuais, os sujeitos que habitam os enunciados se alternam, revelam 

a heterogeneidade enunciativa que permite a performance de gênero sexual, 

nos baseando, em parte, nas ideias de Butler4 (2010). 

 Judith Butler (2010) coloca que o “problema de gênero” se dá porque 

não deve ser interpretado como “essência”, algo pronto e à disposição do 

sujeito. Diferentemente, apoiando-nos na autora, os gêneros sexuais são 

plurais, justamente, porque refletem a capacidade de atualização discursiva da 

enunciação. Portanto, o que existem são performances de gênero que se dão 

em uma dupla relação com o discurso, atuando dentro e fora dele, já que são 

possíveis por meio do diálogo com outros sujeitos, outros enunciados, outros 

dizeres, que não habitam só o dizer da instância que fala. Pelas performances 

de gêneros, que não se limitam ao exercício de limitação biopolítico dos corpos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  A aliança com os dizeres de Butler só é possível, aqui, em vista da base teórica com que ela 
opera: a psicanálise, o trabalho de Foucault sobre a sexualidade e a desconstrução de Derrida. 
Sendo assim, nas três perspectivas, o estudo do discurso se revela como base de estudo, 
ainda que não diretamente enunciado nas obras que servem de base à autora.	  
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e dos prazeres (Foucault, 2005), o enunciador – cujos enunciados, claramente, 

não se limitam ao verbal – entra em embate com outros dizeres e tipos sociais 

de comunicação (como os gêneros discursivos) para construir um espaço 

político de enunciação, que, por seu turno, nunca é totalmente conhecido por 

aquele que fala. 

 Assim, o “problema de gênero” expande-se à medida que se confirma o 

caráter inacabado dos gêneros sexuais, possíveis pela atualização, não 

totalmente consciente, de gêneros discursivos. Ambos, o discursivo e o sexual, 

mutuamente, então, se revelam na responsividade, já que na própria 

constituição heterogênea da enunciação o diálogo surge de maneira não 

totalmente dominada pela vontade do falante. Tal quadro fica ainda mais amplo 

conforme entendemos que isso se aproxima de um real da língua que resiste à 

comunicação intencional: ao mesmo tempo em que algo é transferido no 

processo dialógico de construção do gênero sexual, algo do inominável se 

mantém, já que sustenta a língua angustiadamente. Para susto de quem lê ou 

enuncia, talvez, os gêneros, sexual e discursivo, são sustentados pela 

operação de angústia5, operando somente pela borda, nunca por um 

preenchimento. Logo, o inquietante marca o gênero sexual performativizado 

pelo enunciador: um “estranho familiar” (Freud, 2010) habita, inquieta, e é 

necessário nessa condição de existência generificada, que é a do próprio 

discurso. Ou seja, qualquer naturalização da linguagem e, por extensão, dos 

gêneros sexuais é estratégia discursiva da enunciação que diz mais sobre 

quem, de onde e como fala, do que sobre o objeto do dizer em si. 

 Pelas vielas discursivas que percorremos, até este instante, a falta 

constitutiva da linguagem, tal qual se constitui o inconsciente, revela-se 

extremamente política em seus usos enunciativos, e não o caos. Assim, o 

desamparo do corpo que fala é também a possibilidade do dizer, da linguagem. 

Por analogia com o poema de Caeiro, qualquer dizer só pode ser dar “Aí à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Nosso entendimento sobre angústia reporta-se ao Seminário 10 – A angústia, de Lacan 
(2005).	  
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beira da estrada”, na borda, já que a mentira – enquanto provisoriedade, 

precariedade da enunciação – é constituinte da linguagem.  

 Bakhtin, então, propõe, em sua reflexão sobre os “Gêneros do discurso” 

(2010), que os analistas voltem o olhar para o prosaico do uso comunicativo da 

linguagem. Ali, se revela muito do funcionamento do discurso e que acaba 

escapando aos olhares presos às segmentações linguísticas: 

Essa esfera corresponde ao domínio da prosa. Nele, Bakhtin 
situou o universo das interações dialógicas constituído por 
diferentes realizações discursivas, incluindo o grande objeto de 
sua paixão crítica: o romance. A valorização do romance nos 
estudos de Bakhtin encontrou a representação da voz na figura 
dos homens que falam, discutem ideias, procuram posicionar-
se no mundo. Isso para não dizer que, no romance, a própria 
cultura letrada se deixa conduzir pelas diversas formas 
discursivas da oralidade contra as quais ela se insurgira. Além 
disso, por se reportar a diferentes tradições culturais, o 
romance surge como um gênero de possibilidades 
combinatórias não apenas de discursos como também de 
gêneros. Enquanto o descritivismo das ações grandiosas 
imprimiu grandiloquência retórica aos gêneros poéticos 
clássicos, as formas discursivas das combinações favoreceram 
o avanço da cultura prosaica de valorização das ações 
cotidianas dos homens comuns e de suas enunciações 
ordinárias. Mais do que reverter o quadro tipológico das 
criações estéticas, o dialogismo, ao valorizar o estudo dos 
gêneros, descobriu um excelente recurso para “radiografar” o 
hibridismo, a heteroglossia e a pluralidade de sistemas de 
signos na cultura. (Machado, 2014, p. 153) 

 A partir da interpretação de Irene Machado sobre a presença do 

romance nos estudos sobre os gêneros do discurso, torna-se mais clara a 

relevância da ficção romanesca A garota dinamarquesa (2016) no que diz 

respeito à apreensão de parte do funcionamento discursivo sobre os gêneros 

sexuais, uma vez que são oriundos do prosaico, da atuação dos homens sobre 

a linguagem cotidiana. Mesmo quando o suposto saber médico – outro espaço 

de enunciação – se propõe a falar de gêneros, reduzindo-os ou confundindo-os 

como “sexo”, isso se dá pelo aproveitamento do prosaico, já que estamos 

tratando de ações da linguagem sobre o corpo de afetos que é o humano, um 

corpo que sofre, mutilado por discursos cujos sentidos também são recortados 

pela presença de sujeitos vários.  
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 Entendemos, ainda, que, dentro do romance, acontece uma interação 

entre vozes cuja arquitetônica é a que permite o funcionamento de parte 

expressiva da obra: enunciador, narrador e interlocutor (sendo que cada, por 

sua vez, pode ser mais de um) vão oferecendo voz para que o outro emerja. 

Assim, o diálogo constituinte de um estrutura da ficção romanesca mimetiza a 

materialidade dos discursos reclamada por Pêcheux (1997). Ou seja, o aspecto 

material da língua, que surge a partir das condições de produção, atrela-se ao 

histórico, ao social, ao ideológico etc. Assim, afirma-se a heterogeneidade 

constitutiva da enunciação também dentro do romance. Este, então, possui um 

funcionamento ideal não só como modelo do funcionamento discursivo dos 

gêneros sexuais, como, pelo jogo de vozes entre as instâncias de fala na 

diegese, os mimetiza, representa esteticamente. Por extensão, todo corpo 

sexuado é plural, estranho ao enunciador, já que povoado pelo (O)outro. 

 

  A garota dinamarquesa e a dinâmica dos gêneros: o sexual e o discursivo 

A transexualidade é um problema de gênero neuropsicológico e genético, não se confunde 
com orientações sexuais. Nasci com esse problema e aos 16 anos de idade, (sic) por não 
suportar meu órgão genital, eu cortei com uma faca. Foi o que amenizou minha dor e meu 

sofrimento interno. Ainda não passei por uma cirurgia de redesignação, por isso ainda 
tenho muitas limitações, mas é incrível como uma cirurgia pode curar um problema 

psicológico. (Pietra)6 

 

 Escolhemos o depoimento acima como epígrafe desta segunda parte de 

nosso trabalho, novamente, porque acreditamos que ele nos abre portas 

importantes de reflexão, em especial, duas. A primeira é a respeito de como a 

transexualidade é apresentada como uma doença, como algo que pode e deve 

ser curado, especialmente por uma cirurgia. Como alerta, muito bem, Berenice 

Bento (2006 e 2008), a patologização de algumas identidades sexuais revela 

que, na verdade, as cirurgias, as secções dos corpos se revelam muito antes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Depoimento apresentado pelo site do programa da tv aberta “Profissão repórter”, da Rede 
Globo de televisão, em 2014. A reportagem completa pode ser encontrada no link 
http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2014/11/transexuais-contam-suas-historias-e-
falam-sobre-viver-com-o-preconceito.html (acessada em 23 de agosto de 2016).	  
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do contato clínico, já que operam através do discurso, por si só já fragmentado. 

Vê-se, então, que a percepção da experiência trans como patologia está ligada 

a toda uma problemática das identidades que, inerentemente, é discursiva. 

Aqui, abre-se a segunda porta importante: no mesmo depoimento, fica nítida a 

presença de diferentes sujeitos no discurso atualizado por Pietra. Assim, ela 

não se revela dona de sua fala, dado que esta ocorre porque invadida por 

outros dizeres, como o institucionalizado pelo saber médico, o mesmo que, 

segundo Foucault (2005), criou a homossexualidade, antes 

“homossexualismo”, no século XIX, enquanto dispositivo biopolítico de controle 

do desejo.  

Segundo Bento (2008), a própria criação, pelos enunciados, de “sujeitos 

trans” é algo que precisa, urgentemente, ser revisto, já que “trans” é uma 

experiência vivida pelo sujeito, o qual deve ser identificado, minimamente, pelo 

feminino ou pelo masculino (para não falar em outras possibilidades, tão 

infinitas quanto a linguagem e suas performances pelos gêneros do discurso). 

Considerar que há “sujeitos trans” é estabelecer nova categoria, em que se cria 

a possibilidade de elo entre enunciados que, perigosamente, podem se 

atualizar somente em gêneros discursivos do espaço enunciativo da clínica, da 

doença, da medicina. 

 Este trabalho, diante de todo esse “problema de gênero”, posiciona-se 

de uma outra maneira: na esteira do proposto por Berenice Bento (2006 e 

2008), estamos lendo a “experiência trans”, representada no romance A garota 

dinamarquesa (2016), como construção discursiva de identidades. Portanto, 

como uma performance de gênero que, enquanto tal, reivindica a possibilidade 

e a necessidade do instável como característico do funcionamento do discurso 

e não como um defeito existencial. A construção de um discurso sobre a 

experiência trans – e não sobre um sujeito trans – pode ser significativa à 

medida que revela a constituição identitária como um processo e, mais que 

isso, como algo que vai sofrendo (des)montagens por meio dos enunciados 

que vão se articulando e revelando fissuras discursivas pelas quais o sentido 
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(não) vai se transmitindo e abrindo possibilidades para novos e permanentes 

diálogos.  

Tentar ocultar as rachaduras dos discursos ajuda a criar afirmações 

problemáticas como a que consta na orelha do livro de A garota dinamarquesa 

(2016) utilizada para este estudo: ali, está escrito que Lili Elba é uma “espécie 

de alter ego feminino” do Einar Wegener. Essa forma linguística, pela 

articulação que estabelece com as figuras de enunciação, revela o espaço 

enunciativo, o “lugar de fal(h)a”, de onde surge a fala. Falar de “espécie” acaba 

sugerindo que estamos diante de um fenômeno estranho, que não pode ser 

designado pela apresentação racional do conteúdo da narrativa, como se 

fôssemos afetados, tocados, somente por ele em si. Além disso, falar em “alter 

ego feminino” sugere a presença de Lili, dentro da experiência trans 

representada na personagem Einar, como uma interpretação, uma 

personagem, encarnada, até conscientemente, pelo pintor da narrativa, o que, 

em nada, se articula com o que Butler (2010) defende como performativo 

(executar uma performance de gênero não é criar um teatro). Ao mesmo tempo 

em que revela uma maneira muito complicada de se apresentar a problemática 

abordada pela ficção romanesca em questão, só reforça as várias vozes que 

constituem a obra como um todo significativo, o que é mais preocupante 

quando pensamos que trechos como esse são os que apresentam o livro a um 

potencial sujeito a se posicionar como leitor. No entanto, a um olhar mais 

atento, tal fal(h)a revela, novamente, o caráter de alternância de sujeitos das 

enunciações que povoam o discurso diegético e a representação da 

experiência trans. 

Retornando à presença da enunciação na constituição diegética de A 

garota dinamarquesa (2016), por meio da “Nota do autor”, há referência aos 

diários oficiais de Lili Elba como fonte de material usado na elaboração do 

romance. Isso é importante conforme aponta para o fato de que apontar fontes 

não significa resgatar a enunciação primeira, a da própria Lili. Ao contrário, 

como vimos, a enunciação do romance revela outros espaços enunciativos, 

como o de uma atualidade interessada na questão trans, ainda que a partir de 
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posicionamentos discursivos heteronormativos, como o entendimento de Lili 

como uma interpretação exercida por Einar, como se fosse um ator. O 

romance, conforme a leitura vai sendo realizada, revela uma enunciação muito 

focada na construção do relacionamento amoroso entre Einar e Greta (e, por 

que não, Lili?); enquanto o filme, uma adaptação do romance de David 

Ebershoff (2016), desloca interesses, enunciados e sujeitos mais para o 

processo de transformação na performance de gênero de Einar: 

Lili balançou a cabeça e ouviu o barulho dos sapatos deles se 
afastando sobre o cascalho. Fechou os olhos. Ali era a varanda 
do mundo todo, pensou. De todo o meu mundo. Podia sentir o 
sol sobre suas pálpebras. Ouviu um casal num banco próximo 
mastigando as balas. E, ao longe, o ruído de água batendo na 
lateral de um barco. Ouviu-se a campainha de um bonde, e 
depois o sino da catedral. Pela primeira vez, Lili parou de 
pensar no passado enevoado e ambivalente e na promessa do 
futuro. Não importava quem ela fora outrora, nem quem ela se 
tornara. Ela era Fräulein Lili Elba. Uma moça dinamarquesa em 
Dresden. Uma moça que fora passear com amigos à tarde. 
Uma moça cuja amiga mais querida estava na Califórnia e 
deixara Lili, ao que subitamente parecia, sozinha. Ela pensou 
em cada um deles: Henrik, Anna, Carlisle, Hans, Greta. Cada 
um, à sua maneira, fora parcialmente responsável pelo 
nascimento de Lili Elba. E ai percebeu o que Greta quisera 
dizer: ela teria de enfrentar o resto sozinha. (Ebershoff, 2016, 
p. 348-349, grifos nossos) 

 No trecho acima, fomos destacando trechos importantes ao nosso 

pensamento. A experiência trans – conforme o discurso diegético em questão nos 

permitiu enxergar – se dá na alternância de sujeitos, pelo menos, femininos e 

masculinos7. Assim, o gênero sexual vai emergindo, gradativamente, pelo diálogo de 

vozes próprio do gênero discursivo. Isso se mostra, por exemplo, no primeiro trecho 

destacado (“Ali era a varanda do mundo todo, pensou. De todo o meu mundo.”), em 

que a voz que emerge no discurso diegético ora se apresenta pelo discurso indireto, 

ora pela direto, de maneira que um se segue continuamente ao outro. Não se trata 

somente da construção da narrativa, mas da arquitetônica que permite a constituição 

da identidade de Lili, feminina e marcada pela experiência trans. Na alternância entre 

feminilidades e masculinidades, o personagem vai sendo representado pelos elos 

criados entre os enunciados.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  O emprego do plural (“femininos” e “masculinos”) justifica-se porque acreditamos não existir 
UM sujeito feminino e UM masculino que habitem os discursos. Ao contrário, há infinitas, 
impensáveis, possibilidades de femininos e de masculinos, já que feitos de linguagem. 
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Aliás, é extremamente significativo pensar as atividades de pintores 

desempenhadas tanto por Einar quanto por Greta. Enquanto artistas, empreendem a 

mimesis, claramente, como meio de uso da linguagem em seus quadros. O estilo 

empregado pelos dois pintores foge ao cartesiano, como se não houvesse a 

possibilidade de uma cópia simples do real, tratando-se, na verdade, de pinturas mais 

vanguardistas, com uma nova perspectiva da realidade. Assim, a atividade que marca, 

como profissão, os dois personagens dialoga – esteticamente, em sentido amplo – 

com a performance de gênero representada na e pela diegese. No processo de 

transformação de Einer em Lili, a personagem abandona, paulatinamente, a profissão 

de desenvolver pinturas, como se transferisse para si o processo, não de simulacro, 

mas de permanente recriação da sua realidade identitária. 

Como bem nos lembra Stierle (2006), a ficção deve ser lida, interpretada, não 

como simples ilusão, falseamento da realidade, mas enquanto (re)criação desta, já 

que a etimologia da palavra aponta para isso: um barro, fictio, que precisa ganhar 

forma. Sendo assim, é a enunciação – marcado pelo diálogo entre os sujeitos – que 

emprega forma complexa ao romance, às pinturas das personagens e à construção 

discursiva dos gêneros sexuais. Ocorre, inclusive, um processo de espelhamento que 

Einer vai desenvolvendo de si sobre a feminilidade com a representação empreendida 

por Greta, nos quadros, sobre Lili, de maneira que esta ganha vida não só como 

pintura, mas como presença corporal entre as personagens, performatizando uma 

identidade outra, marcada por um outro espaço de enunciação, na alternância de 

sujeitos femininos e masculinos. Esse recurso narrativo, criado dentro do romance, 

representa o próprio processo constitutivo do sujeito passando pela experiência trans 

na maneira como os enunciados vão sendo encadeados na/pela diegese. 

  Quando o narrador afirma que “Pela primeira vez, Lili parou de pensar no 

passado enevoado e ambivalente e na promessa do futuro”, termos como “enevoado” 

e “ambivalente” podem tentar dar conta desta arena de embate de forças que é a 

enunciação da identidade de Lili, não mais somente Einer, mas oriunda deste, já que 

sua construção discursiva e performática mantém com ele uma relação interdiscursiva, 

assim como Pêcheux (1997) descreve a relevância do interdiscurso para a elaboração 

dos sentidos.  

Além disso, Freud (1976), em suas observações sobre o “Bloco Mágico”, 

aponta uma reflexão sobre a memória importante: ela só é possível em função do 

presente da rememoração. Apoiando-nos em Derrida (1971), expandimos isso, 
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afirmando que, na verdade, essa é a possibilidade de qualquer significação, já que a 

escritura da cadeia significante é sempre da ordem da retroação. Assim, então, surge 

a enunciação, feita de “depois” e dos diálogos entre sujeitos, instituições sociais. A 

“ambivalência” apontada pela voz do narrador, reproduzindo a de Lili, em um jogo de 

atribuições mútuas de origem do dizer, é a aproximação com a ideia de alternância de 

sujeitos na constituição de Lili.  

Reportando-nos a Authier-Revuz (1990), tal heterogeneidade mostrada na 

atualização dos discursos – como o jogo de vozes na diegese – aponta para a própria 

relação da enunciação da ficção romanesca com os discursos externos que ajudam a 

relativizar o interno de qualquer elaboração enunciativa. Analogamente, entre Lili e os 

demais sujeitos que a atravessam, não há relação fixa com qualquer verdade, já que 

ela é mutante, cambiável, precária, assim como o narrador da obra. 

 O último trecho destacado (“Ela era Fräulein Lili Elba. Uma moça 

dinamarquesa em Dresden. Uma moça que fora passear com amigos à tarde.”) 

mostra, enfim, o processo identificatório de Lili com alguma suposta feminilidade que 

parece lhe dar suporte discursivo. Ainda assim, algo do real resiste no prosaico da 

performance de gênero, nos passeios com amigos pelas tardes em Dresden. Os 

deslocamentos espaciais, da Dinamarca das pinturas a Dresden das cirurgias, 

reverberam em deslocamentos de identidades. As pinturas de Greta, o olhar desta 

sobre Einar enquanto Lili, já eram cirurgias sobre o corpo, que, por sua vez, sofre no 

processo trans de reinvenção da existência generificada. Esses percursos espaciais 

dialogam com a cartografia dos discursos e dos corpos, um existindo dentro do outro 

de maneira cambiável e mútua. Nisso tudo, ganha terreno a sensação de que o desejo 

de ser Um é engodo que cerca os discursos, as identidades, os gêneros sexuais. Ser 

Lili não significa, então, ser Uma, encontro definitivo, mas espaço de enunciação onde 

vozes se deslocam para que os sentidos bordeiem a angústia da significação. Por isso 

mesmo, o narrador não pode se perder no engano de deter uma única voz em sua 

constituição.  

 Lacan (2008), ao refletir sobre a existência do gozo, aponta a impossibilidade 

de este ser Um; ou seja, não há totalidade de encontros, nem no corpo nem no 

encontro com outros corpos, todos sexuados, cindidos. Há sempre um “mais além” do 

dizer que se perde, que transborda. Mesmo no amor, ainda que amor próprio, o 

desencontro dos dois gêneros (que Lacan nomeia como sexos) é necessária para que 

Lili exista: sendo assim, ela é alternância, é dialógica, já que feita de enunciados 
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vários, sempre interpretados pela retroação, efetuando disputas e alianças discursivas 

que são o próprio viver. Cindidos, os sujeitos surgem na relação (sexual) que nunca, 

de fato, ocorre. Isso fica ainda mais interessante quando lembramos que o foco do 

romance de Ebershoff incide muito sobre a relação de amor entre Einer, Greta e, claro, 

Lili; colocando-nos um novo problema a se pensar: quem é, de fato, A garota 

dinamarquesa? Em que medida ela existe? Quem ela designa? Uma? 

Lili entendeu. Lembrava-se de como se sentira ao se apaixonar 
por Greta. Lembrava-se de como se sentira ao ficar 
imaginando ociosamente quando Greta apareceria de novo à 
sua porta. Lembrava-se do peso pequeno e delicado de uma 
fotografia de Greta no bolso da camisa de Einar. (Ebershoff, 
2016, p. 321) 

 Enfim, com o trecho acima, encerramos, pensando que qualquer 

opacidade de entendimento reflexivo sobre o gênero pertence ao “ser” marcado 

pelo retrospectivo, pelas repetições (vejam-se as repetições do verbo “lembrar”, 

flexionado no pretérito imperfeito, e acompanhado de pronome reflexivo “se”), 

pelo dialógico de dizeres entre sujeitos – Lilis, Einars e Gretas – que apontam 

não para uma identidade doente, mas prenhe (como toda identidade) da 

necessidade do encontro que nunca acontece, justamente porque viva na falta 

de lógica linear, o que não se iguala ao caos, do sentido pintado pelas cirurgias 

necessárias entre os enunciados na constituição de discursos, amarrando 

sujeitos em seus (des)encontros. 
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