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Resumo: O protagonismo do discurso direto como estratégia narrativa pode ser visto como uma das
marcas da obra de Luiz Vilela, transpassando grande parte de seus contos, romances e novelas.
Andisar a forma de organizacéo e apresentagdo do discurso das personagens é o ponto de partida
para nossa proposta de leitura do conto “O que cada um disse”, que integra a coletinea VOCE vera
(2013). Nesse conto, o didlogo entre as personagens se da apenas a medida que seus depoi mentos
surgem lado a lado, quando essas personagens se reportam a um mesmo interlocutor. Porém, além
do interlocutor, enunciado apenas por inferéncias coletadas nas pistas dadas pelo discurso de cada
personagem, h& nesse conto o que Rauer Ribeiro Rodrigues chama, na tese Faces do conto de Luiz
Vilela (2006), de “narrador ausente”, quando ha o apagamento de qualquer marca de enunciagdo do
narrador. A auséncia do narrador, subsumido pelo testemunho, gera um efeito de sentido sui
generis. permite as personagens representarem, através de suas falas, diferentes esferas sociais,
géneros, faixas etarias etc., gerando o que Mikhail Bakhtin denomina heterodiscurso. A estrutura da
narrativa desse conto dialoga, por sua vez, com a linguagem cinematogréfica, quando transforma o
leitor em espectador, omitindo a presenca do narrador em sua funcéo de mediador. Mas 0 “narrador
ausente” desse conto funciona menos como um diretor que orienta a agdo dos atores/personagens e
mais como um montador, que seleciona 0 gque sera exibido ao espectador/leitor, valendo-se de
recursos de linguagem compartilhados pelo cinema, a exemplo dos e encados por Marcel Martin em
seu classico livro A linguagem cinematografica (1955). Assim conjugadas, a forca da oralidade da
“lingua comum” de cada personagem, acrescida da auséncia de um narrador nos moldes
convencionais e 0 uso de recursos da linguagem cinematogréfica marcam ndo s6 uma escolha
estética, como um posicionamento ético do autor-criador.

Palavras-chave: Bakhtin; Heterodiscurso; Linguagem cinematografica; Narrador ausente;
Narrador-montador.

Eximio criador de didlogos literarios, Luiz Vilela soube explorar diversas estratégias
de conversagdo em seus contos, romances e novelas. Essas estratégias tém origem na
observagdo do autor de situagOes reais de conversacdo e depois sdo trabalhadas no texto

literario, como explicou o proprio Luiz Vilela em entrevista: “A oraidade nos didlogos é
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obtida, de inicio, pela observacdo da redidade, mas, depois, had todo um trabalho de
depuragao, de recriagdo e de lapidagdo” (VILELA apud FOGACA, 2014, s.p.).

Além da origem inerente a observacdo de situagdes cotidianas, o didogo literario
construido por Luiz Vilelaem narrativas em que o narrador se ausenta, deixando com que a
conversa entre as personagens conduza o fio da narrativa, € fundamental a presenca do
siléncio que entrecruza cada ato de enunciacdo e permite que o autor-criador arquitete
elipses nascidas do jogo entre 0 mostrar e o esconder.

Rauer Ribeiro Rodrigues, na tese Faces do conto de Luiz Vilela (2006), analisa os
contos em que sdo apagadas todas as marcas de enunciagdo do autor-implicito, a exemplo
de “Catastrofe” e “Confissio”!, dando a esse narrador o epiteto de “narrador ausente”. No
entanto, acreditamos que designacéo torna-se redutora quando aplicada a narrativa do
conto “O que cada um disse”, em que podemos vislumbrar a escolha de determinados
cortes visando uma montagem a maneira cinematografica, feita pelo que chamaremos aqui
de narrador-editor, denominagdo que remete ao processo de corte e jungdo de planos. Ainda
sobre a proposicdo dessa nova categoria de narrador, é importante ressaltar que o narrador
deste conto funciona menos como um diretor que orienta a acéo dos atores/personagens e
mais como um editor, que seleciona o que sera exibido ao espectador/leitor.

A diferenca fundamental é que o didogo entre as personagens dos contos
“Catastrofe” e “Confissdo” se dd em um movimento continuo, quando duas personagens,
que dividem o0 mesmo tempo e espago, conversam. No entanto, em “O que cada um disse”
as falas de cada personagem constituem blocos distintos, que sdo aproximados na medida
em gue o leitor nota que essas vozes se reportam ao mesmo interlocutor — um jornalista que
as est4 entrevistando — e que essas falam sobre um mesmo acontecimento: um homem de
reputacdo aparentemente idénea que mata a mulher e os filhos, e depois comete suicidio.

Considerando a macroanalise do texto, em que tentamos localizar o contexto
histérico e geografico dos fatos narrados a partir dos dados encontrados na fala de cada
personagem (PRETI, 2005, p. 265-266), notamos que as escolhas do narrador-editor
privilegia uma diversidade heterodicursiva da qual emerge a polifonia desse conto. Para

Mikhail Bakhtin, o heterodiscurso é o “[...] discurso do outro na linguagem do outro, que

! Das coletaneas de contos A cabeca (2002) e Tremor de terra (1967), respectivamente.
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serve a expressdo refratada das intengdes do autor” (BAKHTIN, 2015, p. 113, grifos do
autor).

Bakhtin propde a distincdo entre autor-criador do autor-pessoa para diferenciar a
figura externa do artista de sua funcgo estética e organizadora na obra literéria. E o autor-
criador que sustenta a personagem e seu mundo, retendo algo da consciéncia e valores
éticos do autor-pessoa. Para Bakhtin, a relagdo entre autor-criador e autor-pessoa se baseia
em um fluxo continuo de troca de valores, pois

[nJo ato artigtico [....] a redlidade vivida (jA em s atravessada por
diferentes valoracBes sociais, porque a vida se da num complexo caldo
axioldgico) é transposta para outro plano axioldgico (o plano da obra): o
ato estético opera sobre sistemas de valores e cria novos sistemas de
valores” (FARACO, 2005, p. 38).

Pensando em niveis de complexidade axiol gica que véo do exterior ao interior da
obra, podemos dizer que o autor-pessoa se desdobra em um autor-criador, instancia com o
gual mantera uma relacdo de troca e dependéncia, e possibilitara a criagcéo de um narrador-
montador, que organizara e dara sentido as vozes que constituem o discurso do conto “O
que cada um disse”.

Tratando da insercdo de outros géneros discursivos (carta, diario, confisséo,
biografia etc.) no romance, Bakhtin entende que todos esses géneros inserem suas
linguagens no texto romanesco, “estratificam sua unidade linguistica” e “aprofundam a sua
natureza heterodiscursiva” (BAKHTIN, 2015, p. 109). Levando em conta a estrutura do
conto de Luiz Vilela, inferimos que a insercdo do dominio discursivo da entrevista
jornalistica em “O que cada um disse” acentua a oralidade dessa narrativa e confere a
mesma uma enganosa aparéncia de espontaneidade, contida no depoimento de cada
personagem.

O efeito de sentido deste conto € semelhante ao do filme Rashomon (1950), de
Akira Kurosawa, em que um mesmo evento € visto e apresentado por diferentes pontos de
viste?. Gérard Genette também se refere ao filme de Kurosawa quando trata da “frequéncia
narrativa” no livro Discurso da narrativa (1995). Analisando as relagdes de frequéncia (ou,
mais simplesmente, de repeticao) entre narrativa e diegese, Genette destaca a possibilidade

de “contar n vezes aquilo que s se passou uma vez”’. A esse tipo de frequéncia ele da o

2 A referéncia ao filme foi dada pelo préprio escritor em entrevista col etiva concedida durante o 3° Seminario
do GPLV — Grupo de estudos Luiz Vilela, realizado em Ituiutaba nos dias 28 e 29 de janeiro de 2015.
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nome de repetitiva, quando “[...] o mesmo acontecimento pode ser contado varias vezes,
ndo s6 com variantes estilisticas, como € o caso em Robbe-Grillet [La Jalousi€], mas ainda
com variagdes de ‘ponto de vista’, como em Rashomon ou O som e a faria” (GENETTE,
1995, p. 115).

Retomando as categorias de ponto de vista narrativo propostas por Jean Pouillon no
livro O tempo no romance (1974) — visdo “com”, visdo “por detras” e visdo “de fora” —,
Tzvetan Todorov aborda os aspectos da narrativa pormenorizando as possiveis maneiras
pela qual a historia € percebida pelo narrador. Assim, esmiuca a possibilidade da forma de
visdo “com”, na qual o narrador sabe tanto quanto as personagens (Narrador =
Personagem), dando a um dos desdobramentos dessa forma de visdo 0 nome de visdo
estereoscopica, quando diferentes personagens contam ou veem 0 mesSmo acontecimento.
Para Todorov, esse tipo de visdo confere complexidade ao fendmeno descrito, ab mesmo
tempo em que “as descrigdes de um mMeSMO acontecimento Nos permite concentrar nossa
atencdo sobre a personagem que o percebe, pois ja conhecemos a histéria” (TODOROV,
2011, p. 248-249).

Pode-se perceber que o conceito de visdo estereoscopica mostra-se insuficiente para
compreendermos a estrutura da diegética de “O que cada um disse”, j& que a tensdo da
narrativa € mantida até o fim, quando é revelado ao leitor o evento sobre o qual cada
personagem da sua versao. Essa tensdo so se torna possivel gracas a montagem paralela do
gue chamaremos de planos-depoimentos, feita pelo narrador-editor. Assim, mais umavez, a
literatura desafia a rigidez dos quadros e esquemas tedricos, mostrando sua capacidade de
Sereinventar.

Quanto ao tempo da diegese, é importante notar que tanto em Rashomon quanto
em “O que cada um disse” o que esta sendo narrado no presente da enunciacao refere-se a
um evento acabado: é uma narrativa in ultima res. A diferenca essencial entre essas duas
narrativas € intrinseca a materialidade em que cada uma é construida: a pelicula e o papel,
nos quais se desenvolvem a linguagem cinematogréfica e a linguagem do texto literério.
Além disso, as varias versdes sobre o crime no filme de Kurosawa sdo introduzidas por
uma moldura clara: dois homens contam a um terceiro sobre as diferentes versdes de um
mesmo crime. Essa moldura introduz no filme uma técnica narrativa que surgiu

primeiramente na pintura e se estendeu as outras artes ao longo do tempo: o mise en abyme,
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em que uma narrativa secundéria é incorporada a uma narrativa priméria, podendo ter em
relacdo a essa uma funcéo explicativa, uma fungéo temética ou estar relacionada ao “papel
do acto narrativo hipodiegético® na diegese priméaria ([como] € o caso bem conhecido das
Mil e uma noites).” (AGUIAR E SILVA, 2004, p. 763).

A técnica do mise en abyme também é fundamental para o ritmo narrativo de “O
que cada um disse”. Antes, porém, ateremo-nos a aguns elementos essenciais da
linguagem cinematogréfica, apresentados no estudo classico de Marcel Martin, A
linguagem cinematogréfica (2005), a fim de observar como Luiz Vilela incorpora
procedimentos proprios dessa linguagem — como 0s conceitos de plano e montagem — para
intensificar o contraste entre as vozes das personagens, na qual repousa a matriz polifonica
desse conto.

No inicio do seu estudo sobre a linguagem cinematogréfica, Martin tece um
pardelo entre o cinema e a linguagem poética, dizendo que tal aproximacdo é possivel
porque, nessas duas formas de arte, “as palavras da linguagem prosaica se enriquecem com
multiplos significantes potenciais” (MARTIN, 2005, p. 25). Como ja destacamos, Luiz
Viela, em diversos momentos de sua obra, soube se valer da linguagem coloquial paracriar
uma gama de possibilidades narrativas.

Enquanto a imagem cinematografica estd amparada na “atividade automatica de
um aparelho técnico capaz de reproduzir exata e objetivamente a realidade que lhe é
apresentada” (MARTIN, 2005, p. 27), na literatura, 0 processo de formagdo de imagem,
mesmo que sgja assentado em um referencial concreto, passa por uma série de mediaces,
que passam pela sua concepcdo pelo autor, sua materialidade textua (através de meio
impresso ou digital), até sua formacdo na mente do leitor. Assim, podemos dizer que, se
comparada ao cinema, a literatura apresenta uma complexificagdo no processo de formacao
da imagem. Por isso, podemos dizer que um texto (bem) escrito exige mais do leitor para a

construcdo de seu significado do que um filme exige de seu espectador.

3 Aguiar e Silva adota o termo hipodiegese, de Mieke Bal, em detrimento a0 termo metadiegese, de Gerard
Genette, justificando que “o prefixo meta possui um significado bem preciso na linguagem da l6gica —
significa “uma atividade que tem por objeto uma atividade da mesma classe” —, que ndo se adequa
necessariamente a toda a narrativa secundaria embebida numa narrativa primaria. Em contrapartida, o sufixo
hipo, significando dependéncia, aplica-se adequadamente a qualquer narrativa secundéria, pois esta, pelo
menos pragmaética e sintaticamente, estd sempre subordinada a uma narrativa priméria (sob o ponto de vista
seméantico, em certos casos, a questdo afigura-se-nos diferente e exigira analise particular)” (AGUIAR E
SILVA, 2004, p. 763).
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Na composicdo da linguagem cinematogréfica ha uma diaética interna
(personagens, cendrio, etc.) que se associa a diaética externa (relagdo das imagens entre
elas, montagem) e gera o sentido pleno do filme. Considerando esses termos, observa-se
gue em “O que cada um disse” se destaca uma dialética externa, principa mente no que se
refere @ montagem, que Marcel Martin considera o fundamento da linguagem
cinematografica.

Para Christian Metz, a montagem faz do filme um tipo singular de discurso e
possibilita a “construgdo de uma inteligibilidade por meio de ‘aproximagdes’ diversas”
(METZ, 2011, p. 216). Ao refletir sobre o processo de montagem a partir de uma escala
hierarquica de escolhas, vemos que um ou mais planos compdem uma cena, € que o plano
ndo € mais que a porcdo do filme entre dois pontos de montagem. Por isso, em nossa
proposi¢ao de leitura do conto “O que cada um disse” chamamos cada depoimentos de
planos-depoimentos, que podem conter dentro de s um diversidade de cenas, em uma
complexafusdo entre tempo e espaco, possibilitada através da técnica do mise en abyme.

Se o0 cinema se baseia em escolha e ordenacdo para chegar ao que Martin chama
de “densificagao do real” (MARTIN, 2005, p. 32), podemos dizer que tal densificacao no
conto de Luiz Vilela é dada pela justaposicdo de vozes — que gera a camada polifénica da
narrativa. A elipse, tanto no cinema quanto nas outras artes, € fundamentalmente uma
escolha: “O cineasta, como o dramaturgo e o romancista, escolhe os elementos significantes
e ordena-os numa obra” (MARTIN, 2005, p. 97). No cinema, a elipse se da através da
planificacdo, quando ha a supressdo dos pontos mortos ou intteis da agdo. Em “O que cada
um disse” ndo existe ponto moro e nenhum elemento pode ser tomando como aeatorio. Ha,
por exemplo, 0 depoimento em que um entrevistado ndo se compadece com 0O
acontecimento violento, dizendo:

“[...] 1sso acontece todo dialano meu bairro e ninguém diz nada nem quer
saber por qué. Nem nenhum reporter vai |4 fazer perguntas. Se vai, é
reporter de policia. Agora vem um bacana e faz o que fez e fica todo
mundo ai: por qué? por qué? Ora, por qué... Foda-se, porra. A gente tem
mais € que comemorar. Esses caras sO sabem explorar a gente. Eles 1a no
bem e bom e a gente aqui pastando, comendo capim” (VILELA, 2013, p.
23).

Nesse plano-depoimento, podemos encontrar marcas heterodiscursivas que tém

como efeito ressaltar a origem socioeconémica de um homem gue se indigna com a atencdo
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dada a um crime apenas porgue ele foi cometido por um homem de diferente extrato social,
enguanto na sua comunidade outros crimes sdo tratados com descaso pelas autoridades e
ndo ganham qual quer repercussdo midiética.

O contraste entre os falantes (identificamos a voz de um psicanaista, de um
jardineiro, de um empresério, de um dono de banca de jornal, etc.) induz a compreenséo da
montagem dos planos-depoimentos como uma montagem paralela. Christian Metz explica
que,

[n]a montagem paralela (exemplo: o rico e o pobre, a alegria e a tristeza),
as acbes aproximadas ndo tém entre elas nenhuma relacdo pertinente
guanto a denotacdo temporal, e esta defeccdo do sentido denotado abre a
porta a todos os “simbolismos”, para os quais a montagem paralela ¢ um
lugar privilegiado (METZ, 2011, p. 212).

Cada plano-depoimento, de fato, carrega ndo sO uma visdo sobre um crime
barbaro, mas também simboliza uma visdo de mundo que esta relacionada com a condicdo
sociocultural de cada depoente. Essa condicdo € explicitada pel os indices heterodiscursivos,
aexemplo dapalavra “bacana”, encontrada no depoimento citado — uma giria utilizada para
sereferir aaguém com poder aquisitivo.

Martin diz que “o movimento é certamente o carater mais especifico e mais
importante da imagem filmica” (MARTIN, 2005, p. 28, grifo do autor). No conto de Luiz
Vilela, o ponto de vista a partir do qual o leitor tem acesso aos depoimentos das
personagens € o ponto de vista do jornalista que, como uma camera estatica em seu eixo,
testemunha o que cada um diz. O dinamismo da narrativa se da através da focalizacéo de
cada personagem, que apresenta uma visao diferente da mesma histéria, que insere cenas
passadas em lugares e tempos distintos, gerando o efeito de mise en abyme, e assim cria
movimento dentro de cada plano. O mise en abyme é visto, por exemplo, no depoimento em
gue uma senhora, refletindo sobre o acontecimento tragico do homem que mata a mulher e
depois se mata, lembra um ditado popular que ouvia nos seus tempos de escola:

“Sabe, meu filho? Vocé ¢ jovem ainda, mas aprenda uma coisa: o ser
humano é como uma floresta: vocé olha de fora, e a floresta é aquela
maravilha, mas vocé entra, e la dentro vocé da com ongas, cobras,
escorpides... E assim, meu filho, o ser humano é assim. Por fora, uma
coisa amével; por dentro, uma coisa terrivel. Ou, como dizia a cartilha da
escolha, nos meus tempos de menina: por fora, bela viola; por dentro, p&o
bolorento. De forma que esse acontecimento ndo me surpreende tanto.
[...]” (VILELA, 2013, p. 20-21).
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Assim, cada bloco narrativo de “O que cada um disse” constitui um plano
determinado por uma unidade de tempo e de lugar, que pode conter em S uma ou mais
cenas. Outro exemplo de plano-depoimento que desenvolve uma narativa em mise en
abyme é o depoimento que encerra o conto, quando ha um deslocamento psicoldgico da
personagem no tempo e espaco. Tragando um parelelo com a narrativa priméria, o
entrevistado conta a historia de um tio seu, que morava em uma fazenda e que um dia saiu
atirando em tudo o que apareceu pela frente. Ainda nesse depoimento, ha a citacdo do
depoimento do empregado do tio, uma testemunha ocular, que aparece em aspas dentro da
fala do depoente (o sobrinho), dando mais uma volta no espira desse relato e constituindo
um mise en abyme que se liga a narrativa priméria por uma funcdo temética. Segundo
Mieke Bal, funcdo tematica do mise en abyme pode se instituir por “[...] relagdes de
similitude ou de contraste, muitas vezes mediante significados simbdlicos e alegoricos,
entre aqueles mesmos eventos” (BAL apud AGUIAR E SILVA, 2004, p. 763).

Como a formacéo da(s) imagen(s) que compde(m) cada cena ndo depende, como
ocorre no cinema, da materialidade dada pela visdo de determinado espaco ou pessoa no
ecrd, as elipses entre um plano e outra se completam a medida em gue ocorre a leitura
desses planos-depoimentos, quando o leitor ainha e sobrepde as informagdes encontradas
na fala de cada personagem. A montagem paralela de “O que cada um disse” ¢ composta
por cortes bruscos, aumentando o contraste entre as personagens que imaginamos pertencer
adiferentes esferas sociais, como no segundo depoimento, em que a personagem diz “Eles
vinham aqui, a capela da irmandade; eles preferiam vir aqui a ir a catedral” e finaliza seu
depoimento dizendo “Estamos muito chocadas” (VILELA, 2013, p. 19). Aqui o cenario
esta dado e podemos inferir pelo género da flex&o verbal que o jornalista entrevista duas
religiosas, provavelmente duas freiras. Assim, explorando os elementos deixados pelo
narrador-editor em cada cena, o proprio leitor completa o processo de montagem da
narrativa.

Notamos também uma profusdo ritmica* conferida pela montagem dos planos-
depoimentos no conto. 1sso € possivel gragas a variagdo no tamanho de cada depoimento,

sendo que um deles apenas sintetiza 0 espanto do entrevistado: “Quem? Como é? Vocé esta

4 Um dos tipos de montagem identificados por Serguei Eisenstein € a montagem ritmica. Ver quadro completo
em MARTIN, 2005, p. 186.
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brincando...” (VILELA, 2013, p. 20). Essa fala, ainda no inicio do conto, gjuda a formar a
tensdo na narrativa.

A cada plano-depoimento, o leitor tem acesso a uma nova camada da psicologia do
homem gue assassina esposa e filhos. Entre as cenas-depoimentos mais extensas do conto
estd a final, em que ha um adensamento sobre as questdes que podem levar um homem a
cometer um crime sem nenhum motivo aparente. Outra cena extensa é construida pela fala
do jardineiro, que conta da vez em que a foi prestar servicos na casa da familia acometida
pela tragédia e diz que a dona da casa pareceu se insinuar para ele em uma camisola
transparente. Esse depoimento deixa evidente que havia algo de errado com aquela familia,
além de explicitar a identidade do interlocutor como um jornalista, como no momento em

que a personagem diz “Mas ndo vai por isso no jornal, ndo, hem?” (VILELA, 2013, p. 22).

Conclusdo

Se pensarmos, juntamente com Bakhtin, que o heterodiscurso “serve a expressao
refratada das intengdes do autor” (BAKHTIN, 2015, p. 113), uma leitura do conto “O que
cada um disse” nos mostra que a montagem paralela, colocando lado-a-lado cenas distintas
(sgjam elas feitas a partir de plano estético, ou instaurando dinamismo entre cenas através
do recurso do mise en abyme), faz surgirem vozes contrastantes que criam uma narrativa
polifénica. Com esse tipo de montagem, o narrador-montador mostra que os dramas
insondaveis da ama humana alcancam todas as esferas sociais, géneros, cores e credos, e
que seu lado mais obscuro pode ser visto tanto nas acfes de um empresério bem-sucedido,
como nas de um simples fazendeiro recluso, a exemplo da histéria contada no ultimo plano-
depoimento.

Vimos que a narrativa do conto “O que cada um disse” dialoga com a linguagem
cinematografica, quando transforma o leitor em espectador, omitindo (com excecéo dos
créditos iniciais, que no livro equivaleria ao nome do autor impresso na capa do livro) a
presenca do narrador como um mediador, um intermediério entre as escolhas do autor-
criador e a fruicdo do leitor, estreitando a0 méximo a distancia entre essas duas insténcias

narrativas. Prosseguindo com a analogia, comparamos o0s blocos narrativos do conto com os
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planos de um filme que, montados em determinada sequéncia, ddo ao leitor instrumentos
para apreender as camadas profundas da histéria.

Podemos remeter o0 ato da edicdo, em que se selecionam trechos da fala de cada
personagem, a0 momento do proprio exercicio de criagdo, aquele momento em que o autor-
criador decide o que é essencia ou ndo a0 seu texto. Assm conjugados, a forca da
oralidade da “lingua comum” de cada personagem, a auséncia de um narrador nos moldes
convencionais® e o empréstimo de recursos da linguagem cinematogréfica constituem n&o
sO uma escolha estética, como um posicionamento ético do autor-criador, que faz pulsar no
texto diferentes vozes sociais através do heterodiscurso presente em cada plano-depoi mento
gue compdem as camadas polifénicas desse texto. Por isso, podemos dizer que a
dissonancia encontrada nas vozes dessas personagens surge do contraste entre cada “lingua

comum”, ou seja, do contraste entre a linguagem falada e escrita em determinado circulo.
b 9
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