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CONTRADIÇÕES DA MODERNIDADE EM VIDA E MORTE DE M. J.

GONZAGA DE SÁ

Marina Brito de Mello (UFF)
André Dias (UFF)

RESUMO
A referida análise expõe como o autor Lima Barreto

permite aos leitores observarem no romance Vida e Morte de M.
J.  Gonzaga de  Sá a  existência de uma cidade  multifacetada,
onde os marginalizados são o contraponto da tônica dominante
da época.  Interessa também observar como o discurso da mo-
dernidade foi visto por Lima Barreto a partir de temas que dei-
xavam transparecer em sua literatura críticas sobre a reconstru-
ção e reconfiguração da cidade do Rio de Janeiro. Lima Barre-
to, através de suas personagens, expõe o processo de transfor-
mação da cidade e seus efeitos sobre as classes menos favoreci-
das. Personagens como Augusto Machado e Gonzaga de Sá dão
voz ao que Lima Barreto critica em relação às modificações pe-
las quais passava a cidade. A partir desse contexto social e cul-
tural, procuraremos analisar e investigar como o nosso autor se
lançará, em desvio, e começará a elaborar uma outra forma de
narrativa.

PALAVRAS-CHAVE
Lima Barreto.  Modernidade.  Rio de Janeiro,  Vida e

Morte de M. J. Gonzaga de Sá.

O presente estudo tem como objetivo analisar a obra

Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto, assim

como pretende ilustrar a forma com que  o autor  permite aos

seus leitores observarem em seu romance a existência de uma

cidade  multifacetada  opondo-se  ao  imaginário  dominante  da

época. 

Lima Barreto coloca em evidência parte das angústias

presentes ao longo do século XIX e início do XX, através da

vida de personagens que se encontravam diante de uma séria
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dicotomia social: de um lado, a pretensa modernidade que se

anuncia,  de  outro,  as  velhas  práticas  oligárquicas  que

continuavam a reger as relações mais profundas da sociedade.

Outro aspecto importante a se observar é o papel da introdução

de novas técnicas de mercado que disseminaram o encanto e o

desejo  cada  vez  mais  acentuado  pelo  consumo.  Assim,  as

mercadorias  transformaram-se  em  fascínio  e  fantasmagoria

nessa  nova  ordem  capitalista  que  se  desenvolvia  de  modo

avassalador.

É  através  do  olhar  de  Gonzaga  de  Sá  e  Augusto

Machado que nós, leitores, deslocaremos nosso ponto de vista

em relação  ao  espaço.  Ao percorrer  os  diferentes  lugares  da

cidade  como,  por  exemplo,  o  subúrbio,  percebe-se  uma

tentativa de deslocar a importância de localidades consideradas

elitizadas na época, como é o caso da Tijuca ou de Botafogo –

muito criticadas em diversas obras de Lima Barreto. Ambos os

lugares citados eram de grande importância política e cultural

na  época.  Lá  habitava  grande  parte  da  elite  carioca,  em

construções  que,  de  certa  maneira,  marcavam o  processo  de

transformação da sociedade.

 A cidade  multifacetada  presente  na  obra  de  Lima

Barreto contrapõe-se à identidade já cristalizada de acordo com

os  moldes  e  parâmetros  europeus,  excluindo  a  presença  de

outros segmentos da cidade, impedindo-os de participarem de

sua constituição. Enquanto os grandes círculos literários eram

rodeados por escritores que exaltavam uma linguagem clássica

e estilística,  Lima Barreto  predominava  com uma linguagem

simples que dava voz aos que faziam uma história digressiva:

os trabalhadores,  negros e aqueles que estavam à margem da

sociedade. 

Ao fazermos um paralelo com o texto “Os olhos,  a

barca  e  o  espelho”  de  Antonio  Candido  (1989),  podemos

afirmar que o mesmo define a posição de intelectual presente

em  Lima  Barreto  de  acordo  com  algumas  questões
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indispensáveis. Segundo o teórico, para o autor de Vida e Morte

de M. J. Gonzaga de Sá se fazia necessária a utilização de uma

sinceridade plena,  ou seja,  o  intelectual  deveria  transmitir  os

sentimentos e as ideias que percorriam o imaginário da época.

Além disso,  era preciso destacar os “problemas humanos em

geral e aos sociais em particular” (CANDIDO, 1989, p. 43) com

o objetivo único de libertar o homem das amarras impostas pela

rede  de  poder  que  governavam  a  sociedade  em  plena

reconfiguração. 

Assim,  talvez  o  Lima  Barreto  mais  típico,  seja  o  que

funde  problemas  pessoais  com  problemas  sociais,

preferindo os que são ao mesmo tempo uma coisa e outra

– como por exemplo a pobreza, que dilacera o indivíduo,

mas é devida à organização defeituosa da sociedade; ou o

preconceito, traduzindo em angústia, mas decorrendo das

normas e interesses dos grupos (CANDIDO, 1989, p. 43)

A obra  Vida  e  Morte  de  M.  J.  Gonzaga  de  Sá  é

retratada  no  início  do  século  XX  em  meio  as  constantes

modificações da cidade do Rio de Janeiro. Como pano de fundo

para obra,  temos a proposta de embelezamento da cidade e a

tentativa de compará-la ao modelo arquitetônico parisiense. A

capital, agora nas mãos do engenheiro Pereira Passos que muito

contribuiu para o governo de Rodrigues Alves, encontra-se em

plena modificação, seja no âmbito cultural – hábitos e costumes

são  colocados  em  evidência  nos  grandes  salões  e  cafés  –

político  –  já  citado  através  do  novo  prefeito  sucessor  de

Campos Sales – ou social – antigos lugares cedem espaço às

novas construções como foi o caso da derrubada do Morro do

Castelo,  tendo como consequência o deslocamento da grande

camada popular  da  sociedade  que  se  dirige  para o  subúrbio.

Através  da  voz  de  personagens  como  Augusto  Machado  e

Gonzaga de Sá, Lima Barreto expressa sua crítica em relação às

transformações pelas quais passa a cidade do Rio de Janeiro de

sua época. O nosso autor  se lança,  portanto,  percorrendo um

outro caminho, tornando-se dissonante, e começa a “tecer” uma
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outra  forma  de  narrativa,  dando  ênfase  à  sua  percepção

contraditória  em relação  aos  grandes  acontecimentos  de  seu

tempo. 

O  personagem  de  Augusto  Machado  é  inserido  na

obra como o biógrafo que relatará passagens e testemunhos da

vida  de  Gonzaga  de  Sá,  um funcionário  público  que  não se

tornou doutor  devido  às  solenidades  que  receberia  graças  ao

título.  Ambos  se  conheceram  em  uma  repartição,  enquanto

Machado tratava de negócios a pedido de seu chefe e Gonzaga

de Sá  se afogava “num mar de papéis,  na seção de  ‘alfaias,

paramentos e imagens’” (BARRETO, 1990, p. 17). Desde este

fato,  Machado  e  Gonzaga  tornaram-se  confidentes  e

compartilharam  suas  experiências  durante  passeios  que

permitem ao leitor a percepção e a modificação dos diferentes

espaços  públicos  existentes  no  Rio  de  Janeiro  do  início  do

século  XX,  além dos  discursos  sobre  as  formas  políticas  da

época  retratados  por  ambos.  Observamos  a  forma  de  uma

possível biografia em “Primeiras Informações”:

Manuel Joaquim Gonzaga de Sá era bacharel em letras

pelo antigo Imperial Colégio Dom Pedro II. Possuía boas

luzes e teve sólidos princípios de educação e instrução.

Conhecia psicologia clássica e a metafísica de todos os

tempos.  Comparava opiniões  do  Visconde de Araguaia

com as do Senhor Teixeira Mendes (BARRETO, 1990, p.

27). 

Ou um pouco mais adiante, no capítulo “O Inventor e

a Aeronave”:

De  Gonzaga  de  Sá,  vou  contar-lhes  as  suas  cousas

íntimas e dizer-lhes,  antes de tudo, como morreu,  para

fazer bem ressaltar certos trechos e particulares que serão

mais tarde contados, de sua bela obscuridade. Narremos

os fatos (BARRETO, 1990, p. 19). 

Percebemos  que  muito  daquilo  que  Machado  tenta

expor em seu romance sobre a vida de Gonzaga é baseado no
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diálogo  trocado  entre  ambos,  que  muitas  vezes  denuncia  os

abusos da sociedade dos séculos XIX e XX, a burocracia e a

aristocracia ineficiente. Observam-se ao longo do romance, as

diferentes  contestações  feitas  tanto  por  Gonzaga  quanto  por

Machado em relação aos inconvenientes da época e aos grandes

disfarces travestidos em luxo e glamour presentes nos grandes

cafés e concertos.

(...) aquela sociedade brilhante que via formigar nas cadeiras e

camarotes, de longe parecia revestida de uma grandeza que me

intimidava. Debruçado na grade da galeria, as casacas corretas

e os  ricos vestuários das senhoras eram um deslumbramento

para os meus pobres olhos; e, por não ser do meu gosto analisar

os espetáculos que me agradam, aceitei aquela sociedade como

deslumbrante,  grandiosa e  brilhante  (…) Era para brilhar  ali

que  nós  todos  brigávamos,  matávamos,  e  roubávamos,  por

sobre oito milhões de quilômetros quadrados do Brasil. Não se

acredita! (BARRETO, 199, p. 118-9).

Interessa-me aqui também observar como o espaço é

visto  através  dos  percursos  que  os  personagens  –  narrador-

biógrafo e biografado – fazem pelo estado do Rio de Janeiro. É

muito  bem retratado  no  romance  as  ruas  e  os  lugares  “bem

frequentados”  ou  mesmo  aqueles  que  eram  dedicados  aos

humildes,  considerados  maltrapilhos  pela  aristocracia,  desde

Botafogo à Petrópolis, passando por Santo Cristo, Penha, Ilha

do  Governador  e  Tijuca.  Vemos  tanto  a  alteração  do  espaço

quanto a transformação do fluxo temporal presente em Vida e

Morte de M. J. Gonzaga de Sá.

Há também uma relação entre personagem e espaço,

sendo  este  último  de  caráter  social  representado,  segundo  o

teórico Osman Lins (1976), pelos “costumes e sua evolução, os

valores  em curso,  a  situação  dos indivíduos e  das  classes,  a

atitude  mental  das  coletividades”  (LINS,  1976:  122),

observados pelo olhar crítico do autor tanto na voz de Gonzaga

de Sá  quanto na voz de  Augusto Machado.  Ambos,  segundo

Lins (1976) são passeadores, são flâneurs inseridos no cotidiano
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social, e percorrem toda a cidade observando montanhas, mar,

casas, locais públicos, ruas e, claro, o subúrbio. 

 A caracterização do ambiente íntimo e privado, e da

Secretaria dos Cultos, cede lugar à caracterização dos morros,

do mar, da arquitetura e da cidade do Rio de Janeiro, além de

observarmos a representação de uma cultura social e política;

consequentemente os  personagens presentes em Vida  e Morte

de  M.  J.  Gonzaga  de  Sá são definidos  de  acordo  com uma

sociedade  que  estava  em  plena  transformação.  Augusto

Machado é um contínuo que, em meio aos diálogos acirrados e

aos pensamentos que muito são descritos no romance, pode ser

representado como um alter-ego do próprio autor Lima Barreto.

Diante de suas contestações, percebemos um tom de crítica em

meio à cidade que se encontra frente ao processo avassalador de

modernização, além das mudanças geográficas que acontecem,

como a ampliação de avenidas e ruas, como a Avenida Central.

Com isso, Lima Barreto expõe através da voz de Machado, toda

caracterização  da  sociedade  da  época,  coabitada  tanto  pelos

aristocratas,  quanto  pelos  mais  humildes  que  habitavam  os

subúrbios.

O que observamos em Vida e Morte de M. J. Gonzaga

de  Sá são  dois  personagens  que  através  de  seus  diálogos

caracterizam a cidade e expõem de modo preciso, suas opiniões

acerca  de  determinados  assuntos,  como  política,  imprensa  e

cultura.  Há,  também,  alguns  personagens  que  percorrem  o

romance,  como  é  o  caso  da parenta  de  Gonzaga,  ou  dos

personagens  que  figuram  as  ruas  que  Machado  e  Gonzaga

percorrem, como flâneurs. 

É importante ressaltar que neste  momento o Rio de

Janeiro passou por um processo intenso de modernização, com

a  remodelação  de  seu  porto  e  do  centro  da  cidade,  com a

construção da Avenida Central que muito assemelhava-se com a

Paris da  Belle-Époque. Além disso, foram derrubados grandes

edifícios antigos da cidade para dar lugar às novas propostas de
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remodelação  do  espaço  geográfico,  como  a  construção  de

grandes avenidas, o alargamento e pavimentação das ruas e a

expansão  dos  serviços  de  bondes.  Todas  essas  mudanças

provocaram  o  deslocamento  das  camadas  mais  pobres,

compostas por trabalhadores, ex-escravos, negros e pessoas de

origem humilde,  para  os  subúrbios  ou  encostas  dos  morros,

acompanhadas de medidas higienizadoras que vinham desde a

época  do  governo  de  Campos  Sales.  A intenção  para  essas

modificações  não  eram  somente  as  propostas  de

“embelezamento” da cidade ou a tentativa de deixá-la com ares

cosmopolitas equivalentes aos de Paris, mas também de ignorar

ou  até  mesmo  destruir  os  vestígios  do  passado  colonial,

escondendo  os  sinais  de  pobreza  e  censurando  àqueles  que

estavam à margem, tudo para atender aos objetivos de uma elite

aristocrática  e  construir  uma  ideia  de  nação  cosmopolita  e

moderna.

Este Rio é muito estrambótico. Estende-se pra aqui, pra

ali;  as  partes  não se unem bem,  vivem tão segregadas

que,  por  mais  que  aumente  a  população,  nunca

apresentará  o  aspecto  de  uma  grande  capital,

movimentada densamente (BARRETO, 1990, p. 41)

A questão da modernidade que assolava não somente

Lima Barreto, mas os intelectuais ao logo do século XIX e no

início do século XX, é retratada por Marshall Berman (1987),

sociólogo  norte-americano,  como  algo  que  proporciona  ao

sujeito crescimento e autotransformação, mas que “ao mesmo

tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos,

tudo o que somos”  (BERMAN, 1987, p. 15). Além de Berman

(1987) ilustrar a modernidade como uma “ameaça”, evoca ainda

sua unidade paradoxal, uma vez que a sociedade é inserida num

“turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e

contradição, de ambiguidade e angústia” (BERMAN, 1987, p.

15).  Figuras  como  o  flâneur,  o  dândi  da  vida  moderna,

aparecem para assumir o papel do artista e se fazem presente

em nossa sociedade, tornando a rua sua moradia. O sujeito é,
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agora,  um observador em constante deslocamento e  analisa  a

novidade instalada atrás de uma vitrine, assim como a multidão

e todos os seus tipos e hábitos recorrentes na cidade.

Lima  Barreto,  portanto,  se  faz  um  observador  em

constante deslocamento, pois além de manifestar uma intensa

crítica com relação à modernização, também ecoava,  em sua

literatura, vozes daqueles que estavam à margem da sociedade e

toda  uma  multidão  de  tipos  que  percorriam a  cidade.  Tanto

Gonzaga  de  Sá  quanto  Augusto  Machado  dão  um  tom  de

flâneur na obra, com as suas caminhadas e questionamentos em

relação à vida e à sociedade. Ao percorrerem a cidade muitas

das vezes a pé, como o próprio Gonzaga de Sá aconselha ao

jovem Machado, vemos uma tentativa de se obter  uma outra

perspectiva  da  cidade.  É  sob  o  olhar  deste  “passeador”  que

percebemos como é reconstruído o espaço urbano e é pela voz

de  Gonzaga  de  Sá  que  temos  a  certeza  do  sentimento  de

pertencimento que ele nutre com a cidade do Rio de Janeiro:

“(...) Eu sou Sá, sou o Rio de Janeiro, com seus tamoios, seus

negros,  seus  mulatos,  seus  cafuzos  e  seus  ‘galegos’ também

(...)” (BARRETO, 1990, p. 37). 

Outra citação curiosa também se faz presente na obra

Recordações do escrivão Isaías Caminha, onde o autor expõe a

transformação da cidade na voz do Coronel Figueira: “Está tudo

mudado: abolição, república...Como isso mudou! Então de uns

tempos para cá, parece que essa gente está doida; botam abaixo,

demolem  casas,  levantam  outras,  tapam  umas  ruas,  abrem

outras...Estão  doidos!!!”  (BARRETO,  1917,  pág.  54).  Fato

descrito  por  Renato  Cordeiro  Gomes  (2008)  para  retratar  a

consolidação  da  República  e,  consequentemente,  as

implantações que ela ocasionou na vida da sociedade carioca

que  buscara  implementar  o  projeto  modernizador  da  capital

federal:
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Embora fosse o centro político e  financeiro e tivesse o

maior contingente populacional e consumidor do país, se

caracterizasse como o centro cosmopolita por excelência

do Brasil, o Rio de Janeiro tinha ainda as feições de uma

cidade  colonial.  Fazia-se  necessária  a  remodelação  da

cidade,  para  que  a  ordem e  o  progresso  civilizatórios

fossem  encenados.  Era  preciso  construir  um  palco

ilusionista  para  representar  os  tempos  modernos  com

todos os seus aparatos. O Rio, assim, civilizava-se sob o

patrocínio do poder,  das elites aburguesadas.  O projeto

tinha por objetivo criar uma imagem de credibilidade aos

olhos  do  mundo  civilizado.  Acompanhar  o  progresso

significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrões

e ritmos da economia européia (GOMES, 2008, p. 113)

A geografia da cidade também se fez muito presente

na obra, através do olhar observador dos caminhantes Augusto e

Machado.  Ambos  percorrem  o  entorno  da  cidade  e  fazem

críticas  aos  meios  de  locomoção  da  época  e  também  à

topografia da cidade:

Se considerarmos a topografia do Rio,  havemos de ver

que as condições do meio físico justificam o que digo. As

montanhas  e  as  colinas  afastam  e  separam  as  partes

componentes da cidade. É verdade que mesmo com os

nossos atuais meios rápidos de locomoção pública ainda

é  difícil  e  demorado  ir-se  do  Méier  a  Copacabana:

gastam-se quase duas horas. Mesmo do Rio Comprido às

Laranjeiras, lugares tão próximos na planta, o dispêndio

não  será  muito  menor.  São  Cristóvão  é  quase  nos

antípodas de Botafogo; e a Saúde, a Gamboa, a Prainha

graças  àquele  delgado  cordão  de  colinas  graníticas  –

Providência,  Pinto,  Nheco  –  ficam muito  distantes  do

Campo de Sant’Anna, que está na vertente oposta; mas

com aperfeiçoamento da viação, abertura de túneis, etc.,
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todos  os  inconvenientes  ficarão  sanados  (BARRETO,

1990, p. 42)

Dentro de um panorama da época e fazendo menção à

política,  vemos  que  a  reurbanização  e  o  saneamento  eram

necessários  segundo aqueles que  governavam a  cidade e que

tinham como objetivo conter distúrbios populares e as precárias

condições de higiene, objetivando, com isso, a transformação da

cidade em cartão-postal, uma vez que tentava instaurar moldes

europeus.  A  inserção  da  modernidade  acabou  atraindo

comerciantes que buscavam entreter o consumidor de prestígio

com  os  mais  altos  padrões  de  sofisticação.  Entretanto,  as

camadas mais populares foram sendo expulsas para periferia e

excluídas de toda essa nova visão social, acarretando não só o

luxo  e  o  bem-estar  da  burguesia,  mas  também a  segregação

social,  a  miséria  e  a  marginalização  daqueles  que  foram

silenciados  pelos  grandes  “monumentos  da  cultura”

(BENJAMIN,  2008,  pág.  225)  e  que  não  tiveram  a

oportunidade de compartilhar suas tradições. É exatamente essa

camada da sociedade, dos excluídos e marginalizados, que Lima

Barreto vai inserir em seus romances, conforme afirma Mônica

Pimenta  Velloso:  “na  obra  de  Lima  Barreto,  o  subúrbio  se

transforma  na  verdadeira  Nação,  enquanto  a  outra  parte  da

cidade  representa  a  Nação  inventada  pelas  nossas  elites”.

(VELLOSO, 1988, pág. 40)

Uma “Nação inventada”, pois buscavam na cultura de

outrem  suprimir  a  nossa  própria  cultura  e  silenciar  a  nossa

tradição  de  país  colonizado.  Com  isso,  procurou-se  inserir

hábitos  europeus,  vindos  principalmente  da modernosa  Paris,

influenciando  não  só  a  geografia  da  cidade,  mas  também o

nosso campo das artes e da literatura. Os romances assumiram

uma  subjetividade  e  deixaram  de  ser  compartilhados  entre

todos,  ganhando também uma característica que não condizia

com a verdadeira forma nacional, apesar de tentar mostrar isso
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em  sua  literatura  ufanista.  O  herói  era  aquele  que  possuía

formas e padrões europeus; mesmo sendo o índio colonizado,

ele  possuía  características  que  mais  o  assemelhavam  ao

cavaleiro  medieval  do  que  ao  guerreiro  tupi.  A  linguagem

erudita utilizada também era lida e entendida por poucos, já que

a  maioria  da  população  era  composta  de  ex-escravos  e

analfabetos.  É  dentro  dessa  questão  que  Lima  Barreto  vai

direcionar  a  sua  crítica,  principalmente  com  relação  à

“ignorância de nossos literatos” e ao modo como a sociedade

reproduzia esses padrões, tornando-se dissonante e um homem

que reflete a cultura de seu tempo.

Em  suma,  a  partir  dessa  perspectiva,  temos  um

escritor que denuncia, um sujeito e uma obra inseridos em seu

tempo.  Assim  como  o  modo  de  narrar  sofria  alterações,  a

sociedade e o sujeito também encontravam-se em mudanças e é

a partir desta ótica que Lima Barreto nos descreve a cultura de

sua época, bem como as denúncias narradas por um autor que,

apesar de vivenciar hábitos do século XIX e início do XX,  faz

presente ainda nos tempos atuais.
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