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RESUMO: O século XX foi marcado por vertiginosas transformações nas estruturas 
socioculturais então vigentes, aspecto que configurou momentos históricos tão distintos no 
mesmo período que levou Eric Hobsbawm a caracterizá-lo como a “era dos extremos”. Em tal 

contexto, os processos de percepção, cognição e fabulação do tempo presente encontraram na 
aparente fluidez da modernidade seu objeto e seu desafio. Nesse caleidoscópio de composições 
lingüísticas e temáticas, uma perspectiva estético-literária se revela peculiar em sua recuperação 
do passado, sua problematização do presente e sua projeção do futuro: o romantismo 
anticapitalista, conforme a denominação de Lukács. Se, por um lado, os autores dessa corrente 
buscavam em suas obras, desde o século XIX, um retorno a estruturas pré-capitalistas 
idealizadas; por outro lado, suas retóricas denotavam a preocupação não apenas com a 
consolidação do racionalismo capitalista, mas também com o destino das sociedades orientadas 
por tal ideologia. Recorrentemente, alguns desses escritores flertaram com os limites do gênero 
utópico. Neste grupo, encontramos Aldous Leonard Huxley, autor britânico cuja produção 
ficcional e ensaística sempre foi pautada por uma profunda preocupação social. Romântico 
tardio assumido, Huxley recorreu em diferentes momentos de sua carreira ao gênero utópico 
como forma de veicular suas ideias e suas inquietações. No presente trabalho, propõe-se a 
análise de dois destes momentos criativos, os quais nos parecem particularmente emblemáticos 
da visão romântica e anticapitalista do autor: as escrituras das obras Admirável mundo novo 
(1932) e A ilha (1962). Ainda que separados por trinta anos, os romances revelam por meio das 
figurações, respectivamente, de uma antiutopia e de uma utopia a crítica de Huxley ao 
capitalismo, diretamente responsável pela concretização daquela e a destruição desta. 
Palavras-chave: Utopia. Antiutopia. Romantismo anticapitalista. Huxley. 
 

1. Introdução 

 
 Nascido em 26 de julho de 1894, Aldous Leonard Huxley provém de uma 

tradicional família inglesa, na qual se incluem figuras célebres como o biólogo Thomas 

Henry Huxley e a romancista Humphrey Ward. A herança cultural do autor, assim como 

o ambiente intelectual de sua infância e adolescência – no qual conviveu com artistas 

como Katherine Mansfield e Roger Fry – produziram efeitos aparentes nos rumos 

tomados por sua vida e por sua literatura. A participação direta ou indireta do jovem 

Huxley nos debates críticos que ocorriam em sua casa parecem terem lhe atribuído um 

sentimento agudo de comprometimento intelectual e moral, que pode ser percebido em 
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suas produções ficcionais e ensaísticas. Entretanto, o seu ponto de vista 

progressivamente se tornou destoante dos discursos legitimadores do poder social da 

burguesia. 

 Em Admirável mundo novo, por exemplo, a forma ambivalente com a qual a 

classe dominante é figurada pode ser vista como uma consequência desse processo. A 

rígida estrutura social apresenta semelhanças com a Inglaterra do início do século XX, 

onde aos membros da chamada “rulling class” pareciam caber o direito e o dever de 

conduzir o destino de toda a nação. Conforme sua bibliografia se ampliava, delineavam-

se, ao mesmo tempo, uma clara preocupação com a desigualdade social e uma visão 

otimista das possibilidades humanas de criar uma sociedade mais justa. 

 A produção literária de Aldous Huxley é vasta, englobando poemas, ensaios, 

romances, contos, roteiros cinematográficos e peças de teatro. O autor publicou ao todo 

47 livros e recebeu apreciações críticas variadas. Anthony Burgess, por exemplo, 

afirmou que Huxley equipou o romance com um cérebro. Por outro lado, alguns críticos 

insistiam que o escritor era melhor ensaísta do que romancista, uma vez que seus textos 

ficcionais privilegiavam as temáticas em detrimento dos recursos estéticos. 

 Entretanto, o próprio autor entendia que a ficção possibilita a conciliação de 

ambos os aspectos. Em outras palavras, os temas deveriam emergir naturalmente (e de 

forma clara) da estrutura artística para se revelarem como elementos do mundo 

experimental no qual o leitor se debruça sobre a obra.  

 Ao longo de sua carreira, o engajamento sociopolítico de Huxley assumiu 

contornos estético-literários múltiplos, abrangendo desde o experimentalismo inicial, 

exemplificado pela aproximação entre escrita e música no romance Contraponto de 

1928, até o idealismo metafísico de seus textos tardios, como por exemplo, como na 

coletânea de ensaios Céu e inferno de 1956. 

 O utopismo se destaca como elemento marcante das reflexões mais profundas 

desenvolvidas pelo autor em sua produção romanesca. Em seus escritos utópicos, 

Huxley encontra o ponto de convergência entre a crítica não só social, mas também 

humana, e a liberdade imaginativa. Seja por meio do cenário antiutópico e, de certa 

forma, aterrador de Admirável mundo novo, publicado em 1932; seja por meio da 

idealização de uma comunidade, ao mesmo tempo, harmoniosa e frágil em A ilha, de 

1962, o autor problematiza os rumos, ideais e ídolos da modernidade sob a égide do 

capitalismo. 
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 Dessa forma, é possível afirmar que as duas obras não são diretamente opostas 

em termos retóricos, mas complementares no esforço de Aldous Huxley em produzir, 

por via literária, a análise crítica de alguns dos processos de transformação social da era 

moderna. 

 Chegamos assim ao horizonte metodológico sob o qual desenvolveremos nossa 

breve análise comparativa dos dois romances de Huxley: aspectos do pensamento e da 

estética do Romantismo oitocentista presentes nas obras do corpus. Tendo em vista a 

extensão do presente trabalho, exporemos apenas alguns pontos de intersecção entre as 

duas obras que permitem comprovar não apenas a complementariedade ao qual nos 

referimos, mas também a vinculação a um tipo de discurso anticapitalista 

caracteristicamente romântico. 

 

2. Utopia e antiutopia 

 
 Para que a classificação genèrica dos romances abordados seja clara é necessário 

discorrer brevemente sobre as noções de utopia e antiutopia na literatura. 

 O utopismo como posicionamento crítico diante da realidade experimental é 

recorrente em diferentes áreas do pensamento e se converteu ao longo da história nos 

mais variados gêneros textuais, inclusive aqueles considerados não-ficcionais. 

Tomamos emprestadas as palavras de Aleksander Swietochowski para melhor 

caracterizar, primeiramente, a utopia como o resultado de uma corrente do pensamento 

humano mais geral. 

 

A utopia como a forma ideal de relações sociais é elemento o mais 
generalizado no mundo espiritual. Faz parte de todas as crenças 
religiosas, teorias morais e legais, sistemas de educação, criações 
poéticas, em uma palavra, de todo conhecimento e obra que visam 
oferecer modelos para a vida humana [...] Na imensa escala que se 
estende por toda a história da cultura, desde as fantasias do nômade 
selvagem até as reflexões do filósofo moderno, encontra-se uma 
infinidade de versões da utopia. (SWIETOCHOWSKI In: SZACHI, 
1972, p. 8) 

  

Contudo, a obra que não somente introduz o termo utopia, mas também define 

os parâmetros de um novo gênero é caracteristicamente ficcional. Ao descrever uma 

sociedade entendida como modelar em Sobre o Melhor Estado de uma República que 

Existe na Nova Ilha Utopia (ou simplesmente, A utopia), Thomas More lança, em 1516, 
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as bases do que viria a se denominar de literatura utópica. Em termos gerais, os 

utopistas figuram espaços considerados modelares, nos quais as imperfeições do 

universo experimental teriam sido corrigidas. A descrição dessas comunidades 

ficcionais sempre envolve dois tipos de distanciamento do real que são mutuamente 

complementares. Se por um lado, as utopias sempre apresentam um deslocamento 

espacial ou temporal da realidade reconhecível no momento de sua publicação; por 

outro lado, há também um afastamento crítico da sociedade empírica do autor. Em 

outros termos, ao se afastar ficcionalmente da realidade sincrônica e figurar um núcleo 

social que alcançara a perfeição, o utopista consegue estruturar um discurso que 

questiona profundamente as estruturas sociais de sua época. 

 

O autor d’A Utopia é filho de seu tempo, cujos limites reproduz; sua 
qualidade de humanista, seu conhecimento prático de direito e 
economia, o nascimento do capitalismo mercantil permitiram-lhe não só 
criticar o novo modo de produção, mas também desenhar as grandes 
linhas de um modo de produção superior, destinado a suplantar o 
capitalismo. Conforme a lógica de uma leitura historicista, até mesmo 
se remete A Utopia à vontade de encontrar uma solução fantástica para 
contradições que a imaturidade do tempo não permitia resolver. 
(ABENSOUR, 1990, p. 78) 

 

 Tendo a obra de More como uma de suas referências, diversos autores 

contribuíram ao longo dos séculos para a progressão numérica e para a popularização do 

gênero utópico. Dentre a multiplicidade de obras que contribuíram para esse processo, 

citamos apenas algumas das mais conhecidas: A cidade do sol (1602) de Tommaso 

Campanella, A nova Atlântida (1624) de Francis Bacon, Viagem a Icária (1840) de 

Ethienne Cabet, The coming race (1871) de Edward Bulwer-Lytton, Erewhon (1872) de 

Samuel Butler, Looking backwards (1884) de Edward Bellamy e News from nowhere 

(1890) de William Morris. 

Não obstante a sua profusão de títulos e a sua variabilidade de temas e estéticas, 

o gênero utópico apresenta algumas características intrínsecas que se tornam objeto de 

vigorosa crítica. As mudanças socioculturais que marcaram a segundo metade do século 

XIX e as primeiras décadas do século XX geraram perspectivas analíticas marcadas pela 

relativização do utopismo tradicional e pelo ceticismo em seu caráter transformador. 

 

Nos fins de séculos, os imaginários da sociedade apontam para futuros 
apocalípticos ao mesmo tempo em que para a esperança de um mundo 
novo renascendo das cinzas. Os autores dessas narrativas articulam 
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convenções compartilhadas apropriando-se dos diferentes discursos que 
circulam na sociedade e negociam suas resignificações com as práticas 
sociais vigentes no seu contexto. (IZARRA, 2001, p. 7) 

 

 Surgem então, no início do século XX, obras satíricas denominadas de 

antiutopias, cujo objetivo é figurar uma arquitetura social que pode ser considerada 

como uma subversão dos idílios até então descritos pelos utopistas. É possível entender 

esse processo de contestação a partir de três fatores. Primeiramente, um considerável 

grau de pessimismo nas gerações do início do século passado, que presenciaram eventos 

como, por exemplo, a consolidação do capitalismo, a Primeira Guerra Mundial e a 

deturpação instrumentalista de diferentes discursos revolucionários. Em segundo lugar, 

a matriz autocrática que sustenta, na visão desses críticos, as produções utópicas, uma 

vez que uma noção subjetiva de modelo social é universalizada como sendo desejável 

para todas as comunidades, independentemente de suas particularidades histórico-

culturais. Finalmente, a dependência para o funcionamento e o equilíbrio das sociedades 

da colaboração efetiva de seus membros que, para alcançar a estabilidade social, 

renunciam de parte de sua liberdade individual. Para que tal condição seja garantida, é 

necessária a criação de um aparelho estatal de condicionamento, vigilância e punição 

dos sujeitos, aspecto que atribui características autoritárias aos espaços utópicos. 

 Além disso, a consolidação do racionalismo capitalista como base estrutural da 

maioria das sociedades no século XX também potencializou o ponto de vista crítico (e, 

de certa forma, cético) de alguns escritores sobre as possibilidades de realização utópica 

na modernidade. 

 

Daí o protesto – e as antiutopias – de Aldous Huxley, Orwell ou 
Zamiatin (na Rússia do início da década de 1920), que pintam um 
quadro horripilante de uma sociedade sem atritos em que as diferenças 
entre os seres humanos são, tanto quanto possível, eliminadas, ou pelo 
menos reduzidas, e o padrão multicolorido dos vários temperamentos, 
inclinações e ideais humanos – em suma, o próprio fluxo da vida – é 
brutalmente reduzido à uniformidade, aprisionado em uma camisa-de-
força social e política que fere e estropia, terminando por esmagar os 
homens em nome de uma teoria monística, do sonho de uma ordem 
perfeita e estável (BERLIN, 1991, p. 48-49). 

 

Dentre os membros desse grupo, destacamos Aldous Huxley não apenas pela sua 

obra distópica, mas também pela sua filiação a uma tendência reacionária do século 

XIX: o romantismo anticapitalista. 
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3. O flerte com a utopia na contramão do capitalismo 

 

 A denominação dada a essa corrente crítica e estética é discutida amplamente na 

obra Romantismo e política de autoria de Michael Löwy e Robert Sayre e publicada em 

1993. Segundo eles, as recorrentes frustrações com os projetos utópicos do século XIX 

e a rejeição de uma realidade tida como essencialmente materialista formam as raízes 

históricas dessa tendência romântica tardia. Ainda segundo os autores, esse 

posicionamento de revolta contra o presente já pode ser verificado no Romantismo dos 

meados dos Oitocentos, o que justificaria a sua denominação. 

 

Na fonte dessa visão há uma reação de hostilidade à realidade atual, 
uma recusa quase total, e, frequentemente, de grande intensidade 
afetiva, do presente. Tal atitude extremamente crítica do real no 
presente determina os outros elementos da temática. Para definir o 
romantismo, fez-se muitas vezes uma enumeração ou uma configuração 
de temas presentes de maneira abstrata e atemporal, sem se 
compreender que os aspectos que parecem ser os mais puramente 
espirituais ou intelectuais estão estreitamente ligados à temporalidade. 
O romantismo começa como revolta contra um presente concreto e 
histórico (LÖWY et SAYRE, 1993, p. 20). 

  

 Obviamente, no caso dos autores que se incluem no Romantismo anticapitalista, 

esse sentimento de decepção e revolta é ao mesmo tempo complementado e 

potencializado pelo testemunho da rápida propagação dos ideais do capitalismo, 

materializada em eventos como as revoluções de 1848 e as consequências da segunda 

Revolução Industrial. Diante desse quadro, tornava-se evidente para esses autores que a 

era das utopias encontrava termo no tempo presente. À guisa de exemplificação dessa 

corrente, podemos citar autores como os de Ferdinand Tönnies, Oscar Wilde, Tolstoi e 

Thomas Mann. A lista acima pode causar estranheza e soar anacrônica devido ao fato de 

incluir autores que produziram suas obras em fases posteriores à escola romântica. 

Entretanto, Löwy e Sayre consideram que, tratando-se uma tendência estética, o 

Romantismo anticapitalista não está necessariamente restrito ao século XIX. Segundo 

eles, 

 

Nenhuma das datas de encerramento que foram propostas para delimitar 
o fenômeno da visão romântica anticapitalista é aceitável: nem 1848, 
nem a virada do século, marcam o seu desaparecimento ou mesmo a sua 
marginalização. É também o que acontece com o romantismo nas artes: 
se no século XX os movimentos artísticos deixam de denominar-se 
assim, não é menos verdadeiro que correntes tão importantes como o 
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expressionismo e o surrealismo estampam o selo profundo da visão 
romântica. Se nossa hipótese – que a visão romântica é por essência 
uma reação contra as condições de vida na sociedade capitalista – se 
justifica essa visão se estenderia ao próprio capitalismo (LÖWY et 
SAYRE, 1993, p. 19-20). 

 

 Um aspecto profundamente interessante na literatura desses autores é o repúdio à 

realidade do capitalismo deflagrar um movimento de afastamento que, em grande 

medida, recupera as elaborações dos utopistas tradicionais. E aqui se revela algo 

interessante: o aparente desgaste das utopias não redunda no seu abandono, mas na sua 

rearticulação em novas formas de expressão e problematização. Como afirma o 

professor Paulo Soethe, 

 

A visão de intelectuais anticapitalistas românticos caracteriza-se pela 
perda, pela convicção de que faltam ao real certos valores essenciais 
que foram alienados. Muitas vezes essa alienação é vivida como exílio e 
a atitude geral vem marcada pelo desejo intenso de reencontro de um lar 
perdido, sob o signo da nostalgia. Anseia-se por um passado anterior ao 
capitalismo, e a idealização desse momento pode transformá-lo em 
utopia. É dessa forma que o passadismo romântico pode representar um 
olhar para o futuro (SOETHE in CODATO, 2006, p. 34). 

 

 No caso específico de Aldous Huxley a visão romântica se mostra mais 

consistente nos dois romances em que o utopismo literário é a marca indelével. Como 

veremos, no entanto, não se tratam de obras que contestam a realidade nos moldes 

tradicionais, mas que privilegiam a rearticulação e o questionamento de suas bases. 

 

4. Os pesadelos idílicos de Huxley 

 

 O romance Admirável mundo novo foi amplamente reconhecido como uma 

antiutopia que figura um futuro sombrio para a humanidade. Em um espaço ficcional 

predominantemente harmonioso e livre de vários dos problemas sociais que marcaram 

(e ainda marcam) as sociedades históricas, Huxley explora a perda da individualidade e 

o condicionamento dos indivíduos como os contrapontos das utopias progressistas. A 

própria escolha do gênero de sua obra já pode caracterizá-lo como um romântico 

anticapitalista, uma vez que, como sustenta Martin Schäffer, 

 

Além da sua óbvia função como uma “super arma do anticomunismo”, 

é essa influência romântica que deu à antiutopia o seu nome e a sua 
reputação reacionária. Não há dúvida sobre a extensão da influência 
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romântica. A própria atmosfera da antiutopia é aquela do horror gótico, 
apenas levemente ocultado em Admirável mundo novo pela ironia de 
Huxley e devorando tudo em 1984 (SCHÄFER, 1979, p. 291). 

  

Todavia, apenas a sua vinculação a um tipo de sensibilidade romântica não nos 

parece esgotar a questão. É preciso salientar que a sociedade figurada no romance, em 

seu caráter prospectivo, também corresponde a uma extrapolação de ideologias e 

mecanismos de poder que Huxley entendia como inerentes ao racionalismo capitalista. 

Em outras palavras, o deslocamento temporal na obra não atende ao princípio de 

descrever um núcleo social a ser contrastado positivamente com o real, mas projetar os 

desdobramentos efetivos de um progresso histórico alicerçado no capitalismo. Como 

afirma Jenni Calder, “the social structure of society is based entirely on production and 

consumption. It is a logical extension of the capitalist consumer society that Huxley 

experienced in the 1920’s”1 (CALDER, 1976, p. 54).  

Assim, a dimensão retórica em Admirável mundo novo é construída pela 

apropriação do próprio discurso racionalista a ser criticado e pela representação das 

possíveis consequências de sua constante expansão. O caráter reacionário do romance 

de Huxley se define pela rejeição de uma possibilidade de futuro consolidado pela 

manutenção das tendências socioeconômicas de seu tempo. “Once again, utopian hope 

for a rational society had to take on an irrational form. Since technological and social 

progress had been confused, since reason had seemingly become the instrument of 

institutionalized unreason, the antiutopians had to speak up for true reason by way of 

speaking up for irrational things”2 (SCHÄFER, 1979, p. 292). 

 Dentre os diversos exemplos do irracionalismo institucionalizado que são 

figurados no romance, destacamos o consumismo desenfreado, a rígida hierarquização 

das castas delimitadas geneticamente, a instrumentalização da ciência como mecanismo 

de controle dos indivíduos, a banalização do sexo como artigo compensatório da 

alienação social, o controle estatal das formas populares de cultura e a distribuição de 

fármacos como meio de potencialização do bem-estar individual e coletivo. 

 Em uma série de ensaios publicados em 1959, sob o título Regresso ao 

Admirável mundo novo, Huxley reafirma várias posições críticas assumidas no romance 

                                                           
1 Tradução livre: A estrutura social da sociedade é baseada inteiramente na produção e no consumo. É 
uma extensão lógica da sociedade capitalista e consumidora que Huxley conheceu nos anos 20. 
2 Tradução livre: Uma vez mais, a esperança utópica de uma sociedade racional tem que assumir uma 
forma irracional. Uma vez que a tecnologia e o progresso social foram confundidos, uma vez que a razão 
aparentemente se transformou no instrumento institucionalizado da anti-razão, os antiutopistas tinham 
que falar em nome da verdadeira razão por meio da fala de coisas irracionais. 
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de 1932, chegando a afirmar que a evolução de algumas tendências discutidas quase três 

décadas atrás se deu de forma mais acelerada do que ele esperava.  

 

Em 1931, quando o Admirável mundo novo estava para ser escrito, 
achava-me convencido de que restava ainda muito tempo. A sociedade 
completamente organizada, o sistema científico de castas, a abolição da 
vontade livre através de um condicionamento comedido, a servidão que 
se tornara aceitável através de doses regulares de felicidade 
artificialmente transmitidas, as ortodoxias propagadas em cursos 
noturnos ministrados enquanto se dorme – estas coisas aproximavam-se 
tais eu as dizia, mas não chegariam no meu tempo, nem mesmo no 
tempo de meus netos (...) As profecias feitas em 1931 estão para 
realizar-se muito mais depressa do que eu calculava (HUXLEY, 2000, 
p. 15, 16).  

 

Apesar disso, é imprescindível reafirmar que a sociedade figurada no romance 

não é também um exemplo de pura negatividade. É preciso considerar que nesse espaço 

não há problemas como miséria, fome, guerra e doença. Uma vez que a desigualdade é 

programada geneticamente, não ocorrem revoluções violentas e os indivíduos são 

condicionados a apreciar a posição que ocupam e as tarefas que lhe são destinadas. Ao 

relativizar um juízo maniqueísta de seu espaço ficcional, Huxley problematiza a própria 

essência da utopia e, consequentemente, da antiutopia. Se, por um lado, o utopismo 

tradicional oferece um modelo social no qual o indivíduo é forçado a se encaixar; por 

outro lado, a distopia força o indivíduo a se encaixar em um molde que possibilitará um 

modelo social. Nesse sentido, é possível inclusive afirmar que o limite entre os dois 

conceitos perde a nitidez. 

Assim, pode causar surpresa o fato de Huxley produzir uma utopia 

aparentemente tradicional no final de sua carreira. É verdade que A ilha, última obra do 

autor, remete, desde o seu título, aos arquétipos encontrados na tradição da literatura 

utópica. No entanto, acreditamos que o romance deva ser analisado sob duas 

perspectivas diferentes: a primeira delas de ordem mais imanentista e a segunda de 

caráter comparativista, que insere o texto em um projeto literário e intelectual mais 

amplo do autor. 

Inegavelmente, a descrição da idílica ilha de Pala no romance tem a função de 

delinear uma estrutura modelo que contrasta drasticamente com as sociedades 

capitalistas da década de 60. Nesse sentido, a obra estabelece o mesmo mecanismo de 

contraste que, como vimos, compõe a dimensão retórica das utopias tradicionais. Em 

Pala, há um profundo respeito pela natureza e a busca por uma existência simbiótica dos 
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indivíduos com o meio, uma recusa generalizada ao acúmulo de bens, um processo 

educacional que objetiva o exercício pleno das liberdades individuais, um entendimento 

do ato sexual como forma de ascese, um uso espiritualizado de substâncias 

psicotrópicas e um apagamento do maniqueísmo cristão em favor de uma forma de 

religiosidade centrada na experiência direta. Como é possível perceber, essas 

características não apenas se opõem ao mundo capitalista, tanto intra quanto 

extradiegético, mas também a diversos aspectos já discutidos em Admirável mundo 

novo. Além disso, é notável a combinação que Huxley faz com elementos da cultura 

oriental e certas estruturas pré e pós-capitalistas em seu universo ficcional. Tal esforço 

pode ser justificado pelo interesse do autor em evitar o caráter autoritário e 

homogeneizador que ele mesmo identificou nas utopias tradicionais. 

Contudo, o espaço utópico figurado no texto não é distante, temporal ou 

espacialmente, das tendências econômicas então vigentes, assim como não é imune às 

suas influências. Tal configuração qualifica A ilha, segundo a tipologia de Jerzy Szachi, 

como uma utopia escapista com certas características monásticas, ou seja, uma projeção 

que revela uma profunda frustração com a realidade experimental e que idealiza um 

ethos que tenta preservar seus costumes diante de uma ordem mundial tida como 

negativa.  

 

Utopias desse tipo são vez por outra elaboradas por indivíduos bem 
integrados na sua sociedade, que fazem tudo o que ela exige, e que 
somente no sossego de seu quarto se deixam transportar em viagens 
para a ilha feliz [...] Em outras ocasiões, não há dúvida, trata-se de 
indivíduos rebelados contra a sociedade, mas incapazes de lutar contra 
ela com sua utopia nas mãos (SZACHI, 1972, p. 23). 

 

Em síntese, a separação espacial de Pala reflete o seu distanciamento do sistema 

de valores das sociedades que a cercam. Assim, o conflito que dá progressão ao enredo 

é justamente a incompatibilidade entre o modo de vida da comunidade palanesa e os 

interesses do racionalismo capitalista. Deriva desse embate o caráter trágico do 

romantismo anticapitalista do texto, uma vez que no desfecho da obra o modelo social 

da ilha sucumbe diante das pressões externas contra as quais tentava se resguardar. 

Dada a riqueza mineral de Pala, a inevitabilidade da sua forçosa integração à ordem 

mundial é mencionada diversas vezes ao longo da narrativa até que, por meio de uma 

intervenção militar, o processo de dominação é iniciado efetivamente. Dentre essas 
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passagens do texto, destacamos a previsão resignada do Dr. MacPhail, uma das 

personagens centrais da narrativa: 

 

A despeito das diferenças ideológicas, as grandes potências talvez 
prefiram ver Pala subordinada a Rendang e com o seu petróleo 
explorado, a vê-la independente, porém sem permitir qualquer 
exploração. Se Dipa nos atacar, dirão que foi um ato deplorável, porém 
não levantarão um só dedo para detê-lo. E quando formos dominados e 
os “homens do petróleo” forem chamados, ficarão realmente deleitados 

(HUXLEY, 1967, p. 141). 
 

É justamente nesse ponto que a segunda perspectiva ao qual no referimos 

anteriormente se torna mais evidente. A visão crítica de Huxley em relação ao 

capitalismo se manifesta não apenas de forma isolada em cada uma das obras do corpus, 

mas também de maneira complementar. A sociedade de Admirável mundo novo pode 

ser entendida, nesse ponto de vista, como o resultado do desenvolvimento de um tipo de 

racionalismo que inviabiliza a existência de redutos utópicos, especialmente quando há 

a possibilidade de exploração de matéria-prima e de mão de obra. Em outras palavras, a 

destruição da sociedade de Pala é um acontecimento exemplar do processo de 

construção da antiutopia de 32. 

De acordo com Löwy e Sayre, há uma categoria específica do romantismo 

anticapitalista, na qual poderíamos inscrever a retórica de Aldous Huxley nesses dois 

romances.  

 

Romantismo resignado ou “desencantado”, que compreende que o 

restabelecimento das estruturas pré-capitalistas é impossível e 
considera, mesmo se lamentando profundamente, que o advento do 
capitalismo industrial é um fato irreversível ao qual é preciso se 
resignar. Segundo os autores, esse tipo de romantismo pode dar lugar a 
uma visão trágica do mundo (contradição insuperável entre os valores e 
a realidade) ou uma atitude reformista que visa remediar certos males 
mais evidentes da sociedade burguesa, graças ao papel regulador de 
instituições de caráter pré-capitalista (LÖWY et SAYRE, 1993, p. 30-
31). 

 

Entretanto, qualquer forma de atitude reformista é mantida na dimensão 

simbólica das obras, exortando os leitores a buscarem caminhos que se afastem do 

admirável mundo novo dos sonhos e dos pesadelos de Huxley. 
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