
 
VACÍO, MATERIA Y MEMORIA:  

FORMAS DE DAR SEPULTURA EN LA OBRA DE NUNO RAMOS 
Victoria Cóccaro (ILH-UBA-CONICET) 

RESUMO: Un mes después de la “Masacre de Carandirú” Nuno Ramos monta por primera 
vez su obra 111 (1992) que da tratamiento a este suceso. Nos interesan interrogar los 
procedimientos estéticos y materiales que el artista elige para abordar el hecho en el horizonte 
amplio de su obra, cuya poética entendemos más cercana a la presentación o inscripción que a la 
representación. 111 es una instalación en tres partes que se despliega sobre el piso (espacialidad 
frecuente en sus montajes) y donde utiliza materiales que reaparecen en su obra (brea, goma, 
vaselina, vidrio, papel). A diferencia de otras obras que abordan la masacre como la de 
Rosangela Renno que trabaja con el archivo de fotografías o la película dirigida por Héctor 
Babenco que mezcla el testimonio, el documento y la ficción para apelar a lo emocional, Ramos 
no trabaja con imágenes de los presos ni de la cárcel, salvo dos tomas satelitales. En líneas 
generales arriesgamos que no representa ni victimiza a los muertos, más bien, a la inversa de la 
propuesta de Renno, en su obra hay nombres pero no hay -imágenes de- cuerpos. Abordamos 
111 como un espacio de conflicto que tensiona, genera incomodidad, porque no presentaría una 
solución o ritual suturador para dejar atrás el suceso si no, por el contrario, exhibe la falla de los 
diversos discursos que pudieron referir en ese mes al crimen -brutal violación de derechos 
humanos-: la religión, los medios y la ciencia. ¿Qué queda, entonces, de los muertos?, ¿un tul 
con nombres transparentes, nombres sin hombres?, ¿111 piedras, tres momias, una cruz? ¿Cómo 
nos relacionamos con los muertos? 111 expone, a la vez que un documento vacío, a la materia 
como documento opaco y contundente, en la cual Ramos reinscribe Carandirú como un real que 
insiste e insistirá en la cultura.  

Palavras-chave: Materia.Vacío.Real.Carandirú.Nuno Ramos.111 
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Lo mortal 

Lo que se oye 

-oíd: el ruido de lo roto en el trono de la identidad 

en 

lo dignísimo. 

-oímos 

respondemos: el ruido de lo sagrado de lo unido en 

lo dignísimo de 

la identidad que se rompe. (LAMBORGHINI, 1975, p. 25) 
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Decidí empezar con estos versos de “Sheol”, el poema en el que Leónidas 

Lamborghini reescribe el himno nacional argentino, porque toda su obra es clave a la 

hora de pensar los modos en que el arte puede proceder como documento sin construir 

un monumento. También porque “Sheol” es una palabra en hebreo que significa 

“sepulcro” o “Estado de los muertos”, una morada común, tierra de sombras. En su 

etimología, del verbo scha-'ál, es "pedir o solicitar". Nombra, entonces, la insaciabilidad 

de la sepultura.  

A partir de estos versos, tras el sonido de lo roto y bajo la luz de la falla me 

propongo pensar 111 de Nuno Ramos como documento de la “Masacre de Carandirú”. 

En esta obra Ramos da tratamiento al suceso, tan solo un mes después de ocurrido1. El 2 

de octubre de 1992, en el complejo penitenciario conocido como Carandirú, 111 presos 

desarmados son asesinados por la Policía Militar luego de un motín, que no había 

tomado rehenes y ya estaba desconcentrado cuando llega la policía. El suceso es 

considerado una brutal violación de derechos humanos, que, podríamos decir, ya no 

funcionaban desde antes del crimen, debido a las precarias condiciones en que los 

presos, excluidos y marginados, vivían en esa cárcel superpoblada. 

 

Una pregunta puede servir para comenzar: ¿es posible producir un documento 

(pues artístico o no, todo documento se fabrica) que no reproduzca los marcos, en el 

sentido de Judith Butler (2010), a través de los cuales se hace posible la clasificación y 

desigualdad en la distribución biopolítica de los cuerpos, en las sociedades 

contemporáneas? En otras palabras, ¿podría existir un documento sobre la masacre que 

no forme parte de la misma lógica que hizo posible precipitarse el hecho?   

1. Vacío 

A diferencia de otras obras que trabajan con testimonios y materiales 

provenientes de la cárcel como el documental de Paulo Sacramento2 que tiene tomas 

rodadas por los presos, la de Rosangela Rennó3 que parte del archivo de fotografías del 

Museo Penitenciario de San Pablo  o  la película dirigida por Héctor Babenco4 que, 

filmada en la prisión, aborda el momento de la masacre y mezcla el testimonio, el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 111 tiene cuatro puestas: Casa de Cultura Mario Quintana, Porto Alegre, 1992; Gabinete de Arte Raquel 
Arnaud, San Pablo, 1993; Bienal Brasil Siglo XX, 1994; exposición Dobras da alma, Curitiba, 2000. 
2 O prisonero da grade de ferro (2003) . 
3 Cicatriz (1996) o Vulgo (1998).  
4 Carandiru (2003). 
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documento y la ficción para apelar a lo emocional; Ramos no incluye imágenes de los 

presos ni de la cárcel, salvo dos tomas satelitales. Su elección no es por la vía de una 

representación de los muertos, en su obra hay nombres pero no hay -imágenes de- 

cuerpos. En este aspecto funcionaría a la inversa de la propuesta de Rennó que expone 

fuertes subjetividades sin nombre, al destacar las marcas singulares de los cuerpos: en 

Cicatriz (1996) cicatrices y tatuajes, en Vulgo (1998) el remolino del cabello. Sin 

embargo, vale aclarar que en esta última obra aparecen, no los nombres pero si los 

sobrenombres en un pequeño proyector. Al elegir los sobrenombres en vez de los 

nombres completos Rennó enfatiza nuevamente la subjetividad y singularidad de esas 

vidas.  

111 es una instalación en tres partes que se despliega en el espacio: sobre planos 

que en general Ramos elige para sus montajes (el piso y las paredes), utiliza materiales 

también frecuentes (alquitrán, brea, goma, vaselina, vidrio y papel) y fragmentos de 

textos propios5. Entre la primera y segunda parte hay una gran cruz asimétrica y blanda, 

sobre el piso se desparraman 111 bloques recubiertos de brea y alquitrán. Cada uno 

lleva: un pedazo de plomo grabado con el nombre de un muerto, una fotocopia de una 

noticia sobre la masacre cubierta de brea y cenizas de un salmo bíblico. En las paredes 

de la parte final cuelgan tres ampliaciones de imágenes de satélites tomadas sobre el 

lugar y la hora “casi exacta”6 en que ocurrió la masacre. En el piso, ocho gotas de vidrio 

están conectados por mangueras transparentes a dos máquinas de humo que se activan 

periódicamente.  

Allí aparecen tres discursos que habrán funcionado como marcos de legibilidad 

para esas muertes. Me refiero, en primer lugar, al de los medios que aparece en los 

recortes de noticias de diario engomados y dispuestos sobre cada bloque. Ese que, según 

analiza Judith Butler (2010, p. 29), nos presenta cifras de vidas perdidas que “no 

merecerían ser lloradas”, obturando el duelo público. 111 cita ese procedimiento 

mediático en su título, pero la cifra, sola, está exhibida en tanto número opaco: o no 

sabemos “qué” cuenta o bien, cuenta “vacíos”, vidas huecas, “vidas que no son del todo 

vidas” (Butler, 2010, p. 54). El otro discurso que aparece es el religioso, en la gran cruz 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Texto que ya habían sido material en otras obras -como Aranha o la serie Vidrotexto (1991)- y que un 
año después se publicarían en su libro Cujo (1993). En el trabajo se Ramos siempre está presente esta 
continuidad entre obras y disciplinas artísticas y entre materiales tradicionalmente considerados 
“estéticos” con otros que no lo serían. 
6 Así dice el catálogo de la obra, en la parte que se describe esta imagen. 
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imperfecta y en las cenizas de los salmos bíblicos “quemados en homenaje al muerto”7. 

Y por último, aunque es menos evidente, quisiera agregar al de la ciencia, 

“dramatizado” en las fotos satelitales, la máquina de humo y cápsulas de vidrio que 

recuerdan un laboratorio. 

Pero los tres aparecen fallidos: en su inconsecuente repetición (111 fotocopias de 

noticias, 111 salmos bíblicos,  innumerables encendidos de la máquina de humo) y en 

cómo son presentados (las noticias, plastificadas en goma amarilla; las páginas de la 

Biblia quemadas, evanescentes e ilegibles; las imágenes satelitales, nada muestran). 

Todos estos discursos fallan al referir a los cuerpos muertos como, podemos suponer, ya 

fallaban mientras estaban vivos (¿no son acaso estos mismos marcos los que aun desde 

antes de la masacre consideraban a esas vidas “menos vivas”?). Porque ¿permite 

Ramos reconocer las vidas detrás de las muertes (como sí parece trabajar la 

propuesta de Rennó) o pone de manifiesto esa falla previa, ese vacío? Ya desde el 

título, en esa cifra donde lo que se cuenta no tiene referente pero sí presencia, se toma 

una posición: la obra no viene a presentar un ritual que suture y cierre el suceso para 

dejarlo atrás, si no más bien exhibir los bordes de los diversos discursos que pudieron 

referir en ese mes al crimen e incorporar al vacío -que rodea a los bloques, por ejemplo- 

como un material más. Así, se desentiende de proceder como algo que otorgue 

trascendencia (desde la victimización o la santificación, por ejemplo) y borre la falta de 

representación que ya tomaba a aquellos cuerpos antes de su asesinato (incluso 

posiblemente antes de su encarcelamiento, por efecto de injusticia social, mala 

distribución de la renta, desempleo, favelización).  

Ausencia de imágenes representativas, falla de discursos y vacío como un 

material presente en la obra, documentan la exclusión e inexistencia dentro de 

determinados marcos.  

2. Materia 

Tanto vivos como muertos molestan, incomodan y desfondan el sistema social: 

así los cuerpos figurados como materia opaca en cada bloque de alquitrán, se vuelven 

presencia insoportable frente a un sistema que, o no sabe cómo calcularlos o no se hace 

cargo de hacerlo. Estos trozos de materia actúan la falta de reconocimiento tanto en su 

forma, indefinida e inexacta, como en la opacidad que exhiben: piedras negras sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Así declara la descripción sobre la obra que figura en la web del artista: www.nunoramos.com.br	
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rostro, sin gracia. Como si el vacío no calculado por la norma fuera ahora un exceso de 

vida material.  En 111 y en toda la poética de Ramos el cuerpo es materia y retorna 

como materia para hacer frente a las normas que producen su exclusión y 

también, al menos en este caso, lo asesinan.  

Al romper los discursos que pretendían servir de contexto para hacer aparecer a 

esos muertos, quedan los restos de los discursos, que ahora desarmados no operan para 

generar una representación. Entre el vacío y la materia caminamos al quitar los 

marcos con que nos acercamos a un hecho: entre restos opacos como los bloques y el 

vacío que se distribuye por el piso. Vacío y materia donde el registro de lo visible deja 

de funcionar: el vidrio, un material vinculable a la visión, ya que es un material que se 

usa “para ver”, aparece lleno de humo, se vuelve opaco; así también el fragmento de 

texto de Cujo que cierra la instalación está impreso en un tul, ese montaje de 

transparencias hace fallar a la vista, lo visible es exhibido como “in-visible”; y del 

mismo modo, el satélite, una máquina que se usa para ver y registrar, muestra, más que 

una imagen, una textura. Nuno Ramos tensiona la experiencia visual al incorporar el 

registro sensible del tacto. Porque a la pregunta de dónde hay que pararse para ver a 

estos cuerpos (Butler), Ramos la reformula: no se trata de ver sino de tocar. La 

presencia de la materia opaca se lee por el tacto.  

Así como experimentamos las imágenes satelitales por una sinestesia vista-tacto, 

de manera más háptica que óptica, los textos que están escritos con vaselina blanca 

sobre pared blanca o en bajorrelieve sobre plomo o vidrio, convocan una percepción 

táctil. Esta es la que puede ayudar a ver, sin los ojos, las sombras: “Solo hay gradación 

en la sombra”8, dice otro de los textos. Así, en la era de la archivización continua, donde 

el registro en imagen se vuelve la posibilidad de la experiencia (y no al revés), es decir, 

donde sacamos una foto del presente para poder verlo porque “la cámara ve mejor que 

el ojo”, Nuno Ramos expone que la cámara no ve y el ojo tampoco, en 111 hace que el 

ojo no vea. Luego de los cientos de fotografías de los diarios, la visión, estupidizada por 

el aturdimiento de la exhibición absoluta, ha dejado de ver. Por eso, el vacío y la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 “A luz direta, para o corpo humano, é uma só. Luz de uma lâmpada ou de um sol, ambas ofuscam. Só há 
gradaçao na sombra” (Ramos, 2011) 
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materia trabajan para producir un documento háptico9: “cosas-mapa para hombres 

ciegos”10, dice el tul .  

En 111, entonces, no se despliega un régimen visual-representativo. Como 

contrapartida, lo táctil, del lado de la presentación, se despliega como fragmentario, se 

detiene en lo anómalo, implica proximidad y ocurre en el presente entre dos cuerpos o 

materias que desdibujan sus categorías de objeto y sujeto o activo y pasivo: tocar y ser 

tocado es simultáneo. Un lenguaje articulado por lo táctil parte entonces de una relación 

e involucra al afecto. Pablo Maurette en El sentido olvidado, ensayos sobre el tacto 

(2015), precisa al tacto como una sensación corporal que devela nuestra capacidad de 

afectar y ser afectado y a partir de donde es posible figurar otro mundo al del lenguaje 

visual, el mundo como, cito: “un carnaval de lo particular y de lo irregular, un bazar de 

texturas únicas e irrepetibles que se conoce cuando se lo habita y que se navega con el 

cuerpo” (Maurette 61). Tal como ocurre en la propuesta de 111: una instalación sobre el 

piso que hay que recorrer y nos revela parte del mismo espacio, de la misma trama. 

3. Resistencia y sepultura 

En la obra de Nuno Ramos la materia se presenta como una forma de resistencia 

pero pasiva, errática, hasta displicente e imprecisa en su forma, y NO desde la figura de 

una subjetividad plena. Además de los bloques, la quietud de lo mineral como 

resistencia aparece en los materiales que recubren a las “momias”: oro, vaselina, 

cenizas y barro, pero también en la brea y el alquitrán. Lo mineral se presenta como una 

línea de fuga por la que los cuerpos huyen de toda inscripción para encontrarse con 

formas elementales, detenidas o lentas, que resisten. Son vivientes morosos. En esta 

misma dirección está el foco que Ramos pone en la dimensión horizontal: en el piso 

donde se despliega la obra y también en el cuerpo acostado que “habla” en el texto 

escrito con vaselina sobre las paredes:  

Quise ver pero no vi. Quise tener pero no tuve. Quise. Quise al dios pero no lo tuve. 

Quise al hombre, al hijo, al primer animal pero no los pude ver. Estaba acostado, 

despierto. Estaba desde el comienzo. Me quise mover pero no me moví. Quise. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Para pensar este vínculo posible entre arte y documento parto de las ideas de Florencia Garramuño 
(2009) sobre la relación entre prácticas artísticas y formas de la experiencia, donde ubica a la experiencia 
táctil como algo que comienza a aparecer a partir de los años 70 en la cultura brasileña (p. 30 34).	
  
10 “Vamos nos aquecer sob esta pele mal-cheirosa. Quero estudá-la à noite, ler seu mapa (coisas-mapa 
para homens cegos).” / “…vamos a lavar la piel de un muerto. vamos a calentarnos sobre esta piel 
olorosa. A la noche quiero estudiarla, leer su mapa (cosas-mapa para hombres ciegos)”. (Ramos, 1992, 
consultado en web del artista: http://www.nunoramos.com.br/portu/arquivos/111.pdf la traducción es 
mía). 
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Estaba tumbado, muerto desde el inicio. El pasto alto casi no me dejaba ver  (Ramos, 

1993, 28 29, la traducción es mía) 

Es más bien un vitalismo moroso que recorre el horizonte amplio de su obra, 

como el de la mano zurda sobre la que Ramos escribe en Ó (2008), una “pasajera 

clandestina” de su cuerpo que en su torpeza resiste a la cultura, lenguaje y orden. 

Fósiles minerales y zombis torpes son figuras que en la obra de Ramos evidencian el 

fracaso de la normatividad que hace visibles los cuerpos. Ambos habitan un borde de lo 

humano, un afuera donde se está “muerto” y desde donde se quiere decir “aquí”, como 

sigue diciendo el tul:   

Estaba muerto desde el comienzo (…) Estaba muerto desde la primera planta. 

Estaba muerto bien muerto desde el comienzo de la primera planta. Era un fósil de 

la primera planta pero no de esta planta aquí. Quería mirar, mirar, mirar, esto aquí. 

Estaba boca abajo sobre el pasto, inmóvil. Quise girar el cuerpo y ver el cielo pero 

no este. Estaba bastante muerto y quise decir aquí. (Ramos, 1993, p.28 29 la 

traducción es mía) 

En la instalación de Ramos nos encontramos con materia que en el afuera de 

marco hace fallar los discursos que vuelven aprensibles los cuerpos. Son figuras de vida 

que  desde afuera resisten como materia, pero también son vidas que adentro se 

evidencian como vacíos, vidas sin vida, o cuya muerte no es delito.  

Allí Ramos se enfrenta a esta pregunta: ¿cómo dar sepultura a una vida 

ahuecada? Dar sepultura a cuerpos precarios (en el sentido de Butler, como condición 

política inducida por desigual distribución de la vulnerabilidad originaria) es algo que 

recorre obsesivamente su obra. Performances de duelo y sepultura aparecen, por 

ejemplo, en la instalación Monólogo para un cachorro morto (2008): en uno de los diez 

paneles de mármol -entre los que hay un vacío-, una pantalla muestra a un grabador 

frente a un perro, allí una voz le da sepultura por la palabra, o bien, por la poesía: “Entre 

nós dois poesia (pausa)”11, dice. Pero en el trabajo de Ramos las performances de 

sepultura son operadas también por la materia. Los materiales que Ramos elije son los 

que pueden procesar, descomponer, un cuerpo: cal (así se llama su primera instalación, 

1987), mármol (por ejemplo en Lajes (1995) al modo de lápidas o en Manorá Blanco 

(1997) que además significa “lugar para morir” en tupí-guaraní) y también tierra (la de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Aquí al contrario de 111 hay un cuerpo pero no hay un nombre, según dice esta voz: “No sé tu Nombre 
todavía. Puedo decir perro como quien recuerda un sustantivo masculino pero no sé tu nombre” (Ramos, 
2008, consultado en web: www.nunoramos.com.br/portu/arquivos/Monogoparaumcachorromorto.pdf. la 
traducción es mía).  
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Montes (1994), en cuyo interior hay fuego, otro elemento que “procesa” a los muertos y 

por eso las cenizas es otro material).  

En su obra escrita reaparece con frecuencia, solo voy a señalar el epígrafe que 

abre Junco (Ramos, 2011), ese poemario que vuelve a ocuparse de los perros muertos, 

donde un verso de Marianne Moore presenta al mar cavando una tumba en la arena: 

“the sea had nothing to give/ but a well excavated grave” ( “el mar no tenía nada para 

dar/ salvo una tumba bien hecha”).  

¿Cómo dar sepultura, entonces? Porque si bien las obras de Ramos ensayan 

formas de dar sepultura, nunca otorga un relato apaciguador que deje cómoda a esa 

desigual distribución del valor sobre los cuerpos que los expuso a la muerte12.  Pareciera 

que dar sepultura a una vida ahuecada fuera, por un lado, mantener un vacío que 

funciona como documento de esa falta de legibilidad que le dan los marcos que 

producen su exclusión, y por otro transformarla en materia, fosilizarla, hacer de esa 

ilegibilidad o “falta de forma” materia presente y resistencia. La sepultura no es enterrar 

ni elevar, los cuerpos quedan en un único tiempo inmanente donde convivimos con 

fósiles y bloques informes que en el borde de lo legible hablan una lengua táctil. 

Retomando el significado de Sheol, una sepultura común (¿la que compartimos 

mientras recorremos la instalación? ¿hay en ese espacio un común entre los muertos 

yacentes y los vivos caminantes?). En 111, la postura de Ramos es la situación: situarse 

en el acontecimiento (que, había ocurrido hace solo un mes) pero ni a través de 

imágenes ni de un relato (hecho de ficción o de restos de “realidad”13), sino a través de 

una instalación que propone la circulación de un cuerpo: el espectador-caminante 

recorre la obra que se ofrece como espacio14. 

4. Memoria 

¿Qué queda, entonces, de los muertos? ¿111 piedras, tres momias, una cruz? 

¿palabras transparentes? ¿un decir de tul? ¿O bien, nombres grabados en plomo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 “Esta distribución diferencial de la precariedad es, a la vez, una cuestión material y perceptual, puesto 
que aquellos cuyas vidas no se consideran susceptibles de ser lloradas y, por ende, de ser valiosas, están 
hechos para soportar la carga del hambre, del infraempleo, de la desemancipación jurídica y de la 
exposición diferencial a la violenciaa y a la muerte” (Butler, 2010, p. 45). Una necropolítica. 
13 Es decir, ni por el rodeo de la ficción ni por el de “la realidad”, como por ejemplo las obras que 
trabajan con restos de la prisión o imágenes de los presos. 
14 Pero para ser justos habría que preguntar si el “discurso del arte” sí puede alojar esos cuerpos que los 
otros discursos no o bien si se expone también su falla.  La pregunta a formular sería: ¿puede, 
eventualmente,  la obra, reinventar por el afecto de lo háptico un modo de con-tacto con esa presencia de 
lo real que no es ficción ni realidad? 
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nombres sin “hombres”15? Sin embargo, en 111 tendríamos nombres pero no capacidad 

de nombrar, ya que lo que se puede decir -un decir de tul- casi no se puede leer (por la 

transparencia de la tela y la vaselina) o bien se lee desplegando otro registro sensible.  

¿Qué hacer con los restos? 111 expone, a la vez que un documento vacío, a la 

materia como documento opaco en el cual Ramos reinscribe Carandirú no como efecto 

de representación sino como lo que está justamente por fuera: un real que insiste e 

insistirá en la cultura, la misma que calcula a estos cuerpos como afuera y adentro, la 

exclusión incluyente de la sintaxis biopolítica16. Insistencia que aparece en el modo en 

que “mineraliza” los cuerpos en bloques de materia y goma (¿así “eternos”, o 

indestructibles, a contrapelo de su ‘precaridad’ y destructibilidad?). El sentido se ahueca 

pero la materia aparece. Este documento es solo una evidencia de la falta de cierre, 

donde los restos son un resto que descompleta lo social. Se documenta una opacidad 

y, de este modo, pone en escena (reforzado en la elección de la forma instalación para 

la obra) una potencia de interrogación, desestabilización a los discursos saber/poder17.  

Para terminar quiero referir a la instalación sonora 24 horas 111 (2012) que realizó 

cuando se cumplen 20 años de la masacre. La obra se emitió por un canal de radio y 

consistió en la lectura continua, sin interrupción durante 24 horas, de los nombres de los 

muertos. Como anteriormente lo táctil, aquí lo audible ingresa a la obra como otro 

registro sensible distinto a la visión. Frente a una estética de pura visibilidad o un 

relato suturador de significados, la dimensión de lo audible y de lo táctil son 

formas en que el arte pone en duda el valor representacional y elabora formas 

novedosas de memoria. 

Ramos propone una escritura táctil de lo imposible. Esos nombres que no 

nombran permanecen por fuera de lo simbólico y retornan como un real que insiste: lo 

que no cesa de no escribirse -en palabras de Lacan (1992)-, entonces no “legible”, no 

“visible”. Pero allí ingresan la audición y el tacto como lenguajes estéticos que pueden 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 No con fuertes subjetividades sin nombre como ocurre en la obra de Renno (marcas únicas sobre un 
cuerpo: cicatrices, tatuajes, remolinos) si no nombres sin “vidas”, individualidades, sí, pero sin 
subjetividad.  
16 : “Una figura viva fuera de las normas de al vida no solo se convierte en el problema que ha de 
gestionar la normatividad, sino que parece ser eso mismo lo que la normatividad esta obligada a 
reproducir: está viva, pero no es una vida. Cae fuera del marco suministrado por las normas, pero solo 
como un doble implacable…” (Butler, 2010, p. 22) 
17 “Existe un resto de vida –suspendida y espectral- que describe y habita en cada caso de vida normativa. 
La producción es parcial y está, de hecho, habitada por su doble antológicamente incierto. Cada caso 
normativo está sombreado por su propio fracaso y de cuando en cuando este fracaso adopta una forma 
figural “  (Butler, 2010, p. 22)  
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dar tratamiento a eso real y escribir un imposible. Hay un movimiento, esos cuerpos no 

reconocidos pero que no por eso dejan de ser parte de la historia, se escriben como 

sonido o por el tacto. Estas obras hacen oír o tocar la fractura de estas vidas. Retomo el 

verso de Lamborghini: oíd el ruido de lo roto en el trono de la identidad.  
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