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LIBRETITA: O REGISTRO NOS POEMAS DE ARTURO CARRERA 

Joaquín Correa (UFSC) 

Jorge H. Wolff (UFSC) 

Resumo: 

O presente texto procura se deter em alguns dos textos recentes de Arturo Carrera (El Coco de 
2003, Potlatch de 2004, Fotos imaginarias con nieve de verdad de 2008 e Vigilámbulo de 2014) 
onde o registro (procedimento e / ou metáfora) aparece como forma de captar as intensidades do 
cotidiano na extensão da escrita. A ideia-figura do carmen perpetuum é recuperada pelo próprio 
Carrera para aproximar o registro ao fluxo do contínuo temporal onde, em algum ponto, poema e 
vida são uma e a mesma coisa. Para analisar o breve corpus de poemas aqui proposto se parte da 
imagem da “libretita”, presente em vários dos seus poemas, e dos conceitos de “Ritmo” e 

“Tempo” que Carrera tem desenvolvido nos seus ensaios (recolhidos em Ensayos murmurados 
de 2009 e Misterio ritmo de 2012). O espaço do poema é aberto graças ao registro, deixando 
entrar outras vozes, ritmos, prosódias e afetos, possibilitando com isso desenvolver uma escritura 
da memória a partir dos vestígios do cotidiano. 

Palavras-chave:  

Arturo Carrera. Registro. Intensidade. Carmen perpetuum. Ritmo. 

 

¿No es así el dicho?: «El poema comienza 
al mismo tiempo que el tiempo». 

Fastos, ARTURO CARRERA 

 

“El sistema de placeres que yo invoco ahora es mínimo: cambiar la metáfora por otra 

figura menos jactanciosa, la metonimia, que liga las palabras y las cosas mediante leves 

y rústicas asociaciones” (2012, p. 20), afirmava Arturo Carrera em “Misterio ritmo”. E 

continuava: “Incorporar fragmentos de conversaciones, decires de niños o viejitos y gente 

común que charla con un poco de rima apenas, y siempre con un desenlace como un 

derrumbe, como una decepción que intensifica lo viviente… Porque todo final, como 
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quería el Dante, también decide la diferencia entre prosa y poesía” (2012, p. 20). As vozes 

dos outros sempre estiveram presentes no trabalho de Arturo, desde o seu primeiro texto 

até o último. O convite desses tons faz do espaço do poema um espaço do convívio e 

transformam o fazer a poesia em uma coisa a caminho entre o informe (assim foram por 

ele próprio denominados os seus primeiros textos) e o registro (tal como foi praticado, 

por exemplo, por Georges Perec mas com uma apropriação diferente dos materiais), 

profundamente marcada pelos trabalhos da memória e por uma concepção amorosa da 

voz: “La voz cada vez más humana a pesar de la guerra, que todavía nos sigue nutriendo 

con su riqueza de deseo y su miseria de explicación” (2009, p. 29). 

 Essa tarefa assume seu máximo desenvolvimento em El Coco1. Na distância, 

desde Arlés, na França, Arturo foi pedindo e recolhendo testemunhos e lembranças sobre 

o Coco, trabalhador público com capacidades diferentes, Pringles e alguns dos seus 

habitantes, familiares e amigos. O texto, assim, vira mosaico em movimento da cidade, 

com várias vozes emergindo e se manifestando, dispostas em pequenos textos entre a 

prosa e a poesia, entre a crónica e a instantânea fotográfica. A recuperação dessas vozes 

mexe o espaço do poema porque com elas entram, também, os corpos dos falantes e 

assim, por exemplo, a “disonancia infinita” dos gestos trágicos no rosto e no corpo com 

Parkinson da avó do Coco (2003, p. 31) escande os versos e faz do poema um “Pequeño 

Tratado de Prosodia” (2003, p. 33) e da comunidade dos amigos de Arturo um coletivo 

cuja entonação ganha outra intensidade, outro ritmo, outro acento, outra felicidade: 

  
 
 
   XXIII. 
   Intento captar qué ritmo, qué remota prosodia rige lo que 
   habla la abuela. 
   Lo que yo atribuí a la voz del Parkinson, muy pronto se 
   apropió de nosotros. Empezamos a hablar –yo, sobre todo- 
   con esos “tremores”, con ese grito oscuro. Y lo que había 
   empezado en la abuela hacía unas horas, se extendía ahora 
   como las rachas del grillo… 
 
   Al salir, ya de noche, de la casa del Coco, comprendemos 
   que los chicos hablan así también; comentan el partido así. 
   Como si más allá de la voz y de los acentos laboriosos, otros 
   timbres nuevos, otras intensidades se hubieran despertado 
   para nosotros como un brío 

                                                 
1 El Coco, antes da pequena edição da Vox e com algumas leves variantes, foi um capítulo de um livro 
coletivo, chamado Historia de la vida privada en la Argentina e organizado por Fernando Devoto e Mirta 
Madero.  
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   como otra inesperada tonalidad. (2003, p. 35) 

 

A surpresa da vida do outro no próprio corpo evidencia a não rigidez da identidade e uma 

nova definição da felicidade no se deixar tocar pelo outro. A vida, assim, se descobre pura 

potência afetiva em ato, conectada aos outros pelas sensações e as vozes, em uma rede 

em constante e intensa expansão. Nessa direção pode ser lido o texto XXXI, a citação de 

Deleuze – disposta em verso - sobre a crónica moderna enquanto escrita da vida a partir 

do acidente e não a partir de uma essência do sujeito. Nas quedas e cortes da subjetividade, 

então, se desenha outra identidade conformada no convívio com os outros. O registro da 

poesia, assim, quer atingir esses instantes porque será neles que o sujeito, se perdendo, 

acaba se achando. Como o Cruz e Sousa de Leminski, as identidades, no final, são 

confundidas na ressonância da voz do poema:  

 
   
 
   XLIX. 
   “Yo también soy el que mira el plano de la ciudad de su 
   infancia y no comprende.” 
 
   Que yo traduzca hacia mi otro sentido: el de la lejanía, que 
   nos acerca a la infancia. El sentido de una “medida de la 
   discapacidad” que me transforma en el que busca 
   disfrazarse, ensayar el pasito, saltar apenas para medir cada 
   piedra, cada diferencia de tierra entre las piedras. Y alcanzar 
   así una noción dificultosa: algo que me estrecha en lo  
   viviente a la saliva que salta cuando empieza a hablar el 
   Coco. Yo negro como la noche y él reluciente como un dios 
   que escupe con estrellas. Para que nadie y todos seamos 
   esas mismas siluetas encendidas por el atardecer, cuando 
   todo parece estirarse hacia la vida de la luz más débil, que 
   también se aleja. 
 
   (…) 
   Y yo. 
   Y vos. (2003, p. 65) 

 

O afã do Coco é mudar o mundo, diz um dos últimos quadrinhos do texto, datado em 

1999 em Arlés. E é um trabalho diário, cotidiano, marcado “por la fuerza de un gesto que 

está lejos de / toda evidencia y cerca de nuestro cada día” (2003, p. 70). Acaso não era 

essa a tarefa da poesia? Mas, será que a tarefa da poesia pode ser igualada ao trabalho de 

3586

Ana
Pencil



4 
 

um gari com capacidades diferentes? Sim, nos diz Carrera através do Coco ou, talvez e 

melhor dizendo, o Coco através de Carrera. 

 O procedimento do registro2 voltará a aparecer no seguinte texto, Potlatch, onde 

os finais de cada “capítulo” estiveram a cargo de uma “Data”, reunião ready-made em 

prosa ou em verso, indistintamente dispostos, de diversas vozes e testemunhas sem 

identificação de pessoa, idade, tempo nem lugar, que constroem ou reconstroem uma 

história do dinheiro na infância ou do dinheiro conforme o menor (a epígrafe de Potlatch 

pertence a Kafka), seja uma criança, seja uma pessoa pobre ou alguém preso em uma crise 

econômica. Tanto os poemas como as “Datas” pesquisam o vínculo entre o poema e o 

consumo ou, com Bataille, o dispêndio. A poesia, como nos primeiros textos, como 

sempre, vira “oro” para Arturo, sentido e valor em perpetuo eco, perda e ganho 

indissociáveis, merda e moedas, gratuidade voluptuosa e gozosa, afeto. Porque, por fim, 

o que perpassa essas vozes é o murmúrio do afeto, se levantando a história do dinheiro 

na infância, a partir daí, como a tentativa por encontrar o toque do surgimento do valor, 

ali onde a moeda deixa de ser um objeto maravilhoso para se converter na parte fundante 

do fluxo dos corpos e das coisas. O espaço-tempo do poema se consolida, assim, como 

uma tentativa do conhecimento sensível.  

 A escanção da história em moedas permite aos trabalhos da memória a 

possibilidade de outros cortes e outras temporalidades e, na indistinção entre o prazer e a 

dor, o ressurgimento do mistério. O dinheiro, metonímico como o desejo, vira agora 

alegoria sempre inacabada, em constante movimento, representação e encenação:  

 
 
  
   Pringles, 4 de enero de 2004. 
   Viene un chico a la puerta y grita desde afuera: 
   “Señor, ¿tiene una monedita?” 
   Abro la mirilla grande de la puerta negra, 
   le digo entre los relieves oscuros: “¡Sí, ya 
   vuelvo!” Y voy hasta la caja donde guardo 
   los títeres de guante; me calzo uno y  
   lo llevo hasta la mirilla, ahora Boca del Teatrino: 
 
   
   - ¿Síiiiiiiiiiiii? –y el chiquito se ríe. 

                                                 
2 Conforme Chefjec “un relato del desvanecimiento: la poesía es lo que se disuelve cuando algo es contado, 
de ahí la máquina verbal un poco desacoplada que deriva de esa transformación: lenguaje de la memoria y 
discurso de la cultura, anécdotas de la vida, perfil de una idiosincrasia y nostalgia de la vida en el pasado” 

(2014, p. 51). 
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   Y el títere de la moneda le da la moneda. 
   ¡Por suerte no soy yo!  
   El títere de la moneda le da la bienvenida a mi puerta. 
   ¡Por suerte no soy yo! 
   El títere le dice que todos los remordimientos 
   son esa monedita trucha que le da. 
   Que todo el dinero del mundo 
   es su mentira que le entrega. 
   Que toda la falsedad de la Tierra cabe 
   en nuestro dolor, en la mísera alegría 
   de ese instante: “¡Gracias, Señor, 
   hasta mañana!” (“Títere de la moneda”, 2004, p. 190) 

 

Para apagar a culpa que a esmola representa, o poeta encena de improviso um ato mágico: 

a aparição de um títere da moeda, a quebra do corpo se justificando no dom, a 

representação sendo “el derroche por otra vía” (CHEFJEC, 2014, p. 43). Mas a criança 

entende o gesto e não esquece a distância: continua o chamando de “Señor”. A moeda 

define os atantes, se colocando no centro do intercâmbio, dispondo a alegorização dos 

significantes, das sensações e dos gestos na intensão anacrónica do presente.  

 A captura metonímica do registro gera vestígios e será a partir deles, e não tanto 

das anotações imediatas do registro, que a escrita tome corpo e que o escriba não cesse 

nunca de sumir e se apagar. A anedota conta que as fotos feitas por Arturo Carrera e sua 

filha, Ana, durante a grande e extraordinária nevada de julho de 2007 em Buenos Aires, 

foram perdidas na passagem da máquina fotográfica ao computador. A série de poemas 

intitulada Fotos imaginarias con nieve de verdad será, assim, a escrita desses vestígios 

na tentativa por proteger no grafo os instantes mágicos de brincadeiras sob a neve nas 

ruas do inverno portenho: 

 
 
 
   Que no se borre todavía 
   aunque las fotos se perdieron, 
   tu sonrisa de ayer 
   bajo la nieve. (2008, 3) 

 

A quebra da fotografia enquanto recurso contra o esquecimento coloca na atividade 

posterior da escrita o anseio ou a vontade por resgatar aqueles instantes fotografados, 

aparecendo a vaga ideia, aqui e ali, de que aquilo que se perdeu foi algo mais do que a 
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foto enquanto documento ou lembrança. Foi, talvez, uma réplica miniaturizada da vida, 

o pequeno e fugaz monumento de um tempo mágico: “¿Cuál era, de entre todos los copos, 

/ nuestra vida?” (2008, p. 4). Foi, talvez, a possibilidade de, graças ao contato, atingir o 

mundo: “al comprender que sólo a partir de su pérdida / el mundo puede ser rozado y otra 

vez // temido” (2008, p. 19). Foi, talvez, “un resto de felicidad que casi alcanzamos” 

(2008, p. 25). A escrita vem reparar a morte da fotografia, a dizer aquilo que foi detido 

em bits no tempo feliz da nevada e logo depois perdido no processo tecnológico. A 

dimensão do tempo é a dimensão da perda. Aquele registro primeiro, mais uma vez: 

registro sumi-é, dobrou em dois a memória, o espaço tempo onde os copos continuam 

caindo: se o sucesso da nevada era de por si extraordinário (“Fue esta única vez: la gran 

nevada” (2008, p. 23)), a perda do seu entusiasmado registro fotográfico o faz ainda mais 

misterioso, ainda mais aurático: 

 
 
 
   Sin embargo en la memoria, ahora, 
   nos queda el abanico leve, el limpiaparabrisas 
   de un instante que hurtó la plenitud de 
   otros instantes. Ese tiempo apenas que vivimos para 
   decir: “¡somos eternos en la levedad pasajera!”. (2008, p. 7) 

 

A memória, frágil continuum de interrompidos instantes auráticos, descobre nos vestígios 

da vida uma plenitude cotidiana embora parcialmente esquecida que, como os copos da 

neve caindo do céu, mistura de graça, gratuidade e acontecimento, fugazmente evidencia 

nas sensações corporais o mistério. A neve da “estación más antigua del mundo” (2008, 

p. 26) mexe o tempo cronológico instalando no presente uma série de intermitências da 

breve eternidade que fazem da intensidade a medida da extensão e assim, por exemplo, a 

luz da neve traz uma canção de ninar cantada na infância de Ana que tinha sido, ao mesmo 

tempo, escrita em um dos textos de Carrera dos anos oitenta.  

 Essa série de poemas da nevada extraordinária será incluída mais tarde, em 2010, 

em Fastos, cujo prefácio explicava: “Día feliz, fastus, derivado de lo lícito y permitido. 

(…) Un continuo de fastos conservaría la memoria de algunos hechos notables y de esos 

días felices que a veces nos precedieron” (CARRERA, 2010, 9). Fastos das sensações 

intermitentes que começaram sendo registrados e acolhidos nas “libretitas de panadero, 

adonde cae el polvillo de una pasión: escribir escribir escribir, o lo que es igual a: “no 

poder dejar de pensar nunca en lo que había experimentado aquel día…” (2010, 9). “La 
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frase fastuosa”, como afirmava Sergio Chefjec, “vendría a rescatar al ingenuo momento 

de la amenaza de disolución en su misma fugacidad” (2014, p. 30). A escrita constante, 

do dia a dia, nas libretitas, descobre seu fim: como a gota de agua que cai sobre a pedra, 

o registro tenta na sua insistência atingir aquela experiência armazenada na memória que 

não deixa de voltar e se escrever, intervindo no presente, tocando o corpo, produzindo ou 

fazendo consciente a felicidade vestigial: 

 
 
 
   Que me quedara con la sensación  
   como en la luz de un fruto, 
   como un vestigio imantado porque 
 
   allí habitaba la felicidad. (“Y niños; sí, niñas”, 2014, p. 72) 

 

A vida, como os poemas, é concebida enquanto extensão de intensões, quer dizer: carmen 

perpetuum, espaço-tempo do “infinito que llega a lo real / disimulado en lo continuo” 

(2010, p. 25). A escrita do registro quer desenhar ou imaginar esse fluxo do contínuo 

temporal onde, em algum ponto, poema e vida são uma e a mesma coisa: “… porque al 

pasar el Tiempo y no escribir / ya no puede retomar el hilo de lo vivido” (2010, p. 30). 

Por fim, nas suas libretitas as linhas da escritura, do tempo e da vida se entrecruzam e 

deixam como rastros desse encontro animações suspendidas, epifanias, vestígios “de las 

formas antes / de que entraran de nuevo / al mundo de las cosas” (2010, p. 43). 
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