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IMAGENS SOBRE PARESAMOROSOSEM O MONSTRO, DE,SERGIO
SANT’ANNA E EM FALE COM ELA, DE PEDRO ALMODOVAR

Maria Antonieta Jordéo de Oliveira Borba (UERJ)

RESUMO: Este artigo discute a performance do autor como um conceito relacionado a
narrativaficcional, de acordo com os principios da Pragmatica (AUSTIN, 1980) e das teorias de
Wolfgang Iser desenvolvidas em O ato da leitura (1978) e em O ficticio e o imaginario:
perspectivas de uma antropologia literaria (1996). Os principais aspectos da discussdo so
desenvolvidos a partir de uma interpretacdo do conto O Monstro, de Sérgio Sant’Anna (1994),
no qual um narrador de primeira pessoa requer que o leitor nele acredite, a medida que usa a
técnica de fazer da narrativa uma construgdo em que ele estivesse dizendo somente a verdade.
Serdo ainda abordados alguns aspectos da construcdo dramética do filme Fale com ela (2002),
de Pedro Almoddvar, sob a 6tica conceitua de Iser (1978) e Barthes (O prazer do texto, 2006),
a fim de tratar da verdade e da ficgdo, na convocagdo que faz o texto de Sant’Anna.
Palavras-chave: Escritas de mulheres. Verdade. Performance. Ficcéo.

O modo como atradicdo do pensamento filosofico do ocidente organizou a visao
de sociedade fez com que oposicBes de base metafisica atravessassem séculos da
histéria, desde a Grécia antiga até a modernidade europeia. No estabelecimento de
concepcdes binarias de mundo, firmaram-se ideias de bem e mal, razéo e emocéo, faae
escrita, 0 que contribuiu significativamente para que se instaurasse uma espécie de
louvavel lacuna, como se todos pudéssemos prescindir de qualquer revisdo, face a
verdade que se supunha intrinseca a forma de compreensdo dos primeiros filésofos. Na
esteira dos grandes pensadores, o acento sobre a diferenca (DERRIDA, 1971) do
movimento da Desconstrucdo que abalou o edificio da metafisica- e ai se incluem
representaces sobre a mulher — remetia originariamente para um conceito que punha
em xeque a distin¢éo pautada nos alicerces das ideias de inteligivel e sensivel de Platéo,
tendo se tornado cumplices as reflexdes valorativas de cientificismos ap acentuarem a
base opositiva do pensamento origin&rio do nascimento da filosofia. Foram essas as
ideias que nortearam 0 campo das ciéncias humanas e sociais, cujas disciplinas davam
por assentadas as assertivas da tradicdo, fixando paradigmas distintos e correlatos do

mundo da natureza e do mundo da cultura.
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A reflexdo promovida por Jacques Derrida (1971) sinalizou essa ferida na
historia do Ocidente: incumbiu-se de denunciar, conceituamente, o descaso do
pensamento filoséfico pela différence’, a0 deixar de observar, em seus paradigmas
excludentes, muito do que se podia pensar sobre simbologias anteriores a prépria
Oposica0. Sem que precisemos nos estender em posigdes por demais conhecidas,
lembramos somente que essas ideias ja nos fornecem um quadro significativo para
reafirmar que a diferenca de representagdes entre homens e mulheres s6 manteve
forma asséptica de afirmacdo por oposicdo porque se submeteu, exclusivamente, a
pressupostos rel acionados a concepgdes falocéntricas. Nao resta divida de que hd muito
j& se impbs o reconhecimento de que a autoria feminina deve ser falada a partir de
vivéncias que melhor configurem suas escolhas ou que tratem de tematicas passiveis de
construirem catalogos gue lhe segjam familiares, independente, portanto, do acerto feito
com afirmagdes ontol ogi cas.

No entanto, é possivel voltar afaar da diferenca entre uma e outra representacéo
guando a abordagem parte de fundamentos que regulam as acOes dos sujeitos em seus
contextos pragméticos. Por esse prisma, seria a primazia dos referenciais
reciprocamente aceitos por convencdo que regularia ndo so as atuagdes dos agentes,
como as representagdes que uns constroem sobre os outros. Por essa vertente, tanto as
interacOes sujeitas a nocao de centro quanto aquelas relativas a margem encontram-se
sujeitas aos principios reguladores de seus contextos, ainda que as agdes dos sujeitos
possam se tornar inoperantes, em funcdo de discrepancias entre suas respectivas
convengdes. I1sso ndo significa que sgam negadas nogdes como locais da cultura,
antonimias, caracteristicas bioldgicas, especificidades étnicas etc. Diferentemente dos
fundamentos ontoldgicos, a abordagem das representacdes prevé o existente multiplo,
sendo que é justamente a variedade do intercambio entre os sujeitos que vai alimentar o
exame do proferimento, sempre em fungdo do quadro formulado por pressupostos
teoricos da linguagem.

Entendemos que, por principios que tratam de relagbes pragmaticas entre
sujeitos, mestres como Sérgio Sant’Anna e Pedro Almodévar sejam capazes de

tematizar poeticamente percepcdes da ordem do feminino, como ocorre no conto O

'Para Derrida (1971), a différence é um conceito que condensa as varidveis ndo consideradas pelos
paradigmas bin&rios da metafisica. Refere-se a0 pensamento das margens da filosofia. Para melhor
compreensdo, ver DERRIDA (1971).
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monstro e no filme Fale com ela, em especial quando o narrador épico e a atuagéo de
um personagem dramético constroem imagens de personagens mulheres.

Estamos obviamente nos referindo a Pragmética. Aqui, a investigacéo se volta
para as condi¢des de possibilidade que permitem que a forca de um ato de fala encontre
correspondéncia respectiva com o que foi intencionado (AUSTIN, 1980). Por tais
pressupostos entdo as representactes sobre a mulher produzidas por mulheres podem
ser diferentes daguelas produzidas por homens e vice-versa; do mesmo modo que
podem ser semelhantes. A oposicdo, a igualdade, ou ainda, o que for distinto na
semelhanca, tudo dependerd do grau que atingem as variantes reguladoras do ato
comuni cativo.

N&o se trata de argumentar a favor da existéncia de uma forma substancialista de
escrita em literatura que sO a mulher dominaria ou que fosse imanente a seus textos.
Embora estejamos admitindo a possibilidade de se distinguirem abordagens literérias de
homens e de mulheres, isso ndo exclui a possibilidade de existirem producdes cujas
assinaturas sgjam capazes de concretizar, no campo da arte, performances narrativas,
em que o autor ou a autora compde personagens masculinos e femininos, nos limites da
visdo que formula sobre o outro(a). Nesse caso, o(a) escritor(a), independente do
registro oficial de sua identidade, estaria atuando numa préatica movido(a) pelo
fendmeno de “imaginar a imaginagdo” do outro(a). Referimo-nos agora aquilo que os
tedricos da indagacéo psicanaitica da comunicacdo denominam metaperspectivas. As
reflexdes realizadas por A. R. Lee e R. D. Laing e H. Phillipson no livro Percepgéo
interpessoal (1966) definem a complexidade de que se reveste a representacdo nos
seguintes termos. meu campo de visao de experiéncia (...) ndo é preenchida apenas por
minha visdo direta de mim (ego) e pela do outro (alter), mas pelo que chamarel de
metaper spectiva.

Dizem entdo os psicanalistas da comunicagdo que a visdo gue um interlocutor

€6, (Y1)

“x” tem de “y” ¢ invisivel a ele, “x”, e a visdo que “y” tem de “x” ¢ igualmente invisivel
a ele, “y”. Essa imprevisibilidade da experiéncia alheia ¢ a coisa vazia, ou o no-thing.
Por outro lado, a situagdo “face a face”, tipica da agdo pragmatica, permite suprir, ainda
que parcialmente, essa deficiéncia das relacdes interpessoais. A partir dos esforgos de
preenchimento desse “nada” entre interlocutores, uma aproximacgdo das imagens
formuladas pelo outro(a) torna-se possivel, desde que se concretize o impulso
provocado justamente pelo que ndo existe (ISER, 1971). Entre a apreensdo mais

proxima “da visdo da... visao do outro” ou a deturpagdo completa do que ocorre nesse
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transito, ha significativas variagfes de escala. Sdo elas as responsaveis pelas mutacdes
entre sucesso e fracasso de apreensdo, interferindo ai desde a capacidade interativa de
melhor compreender a percepcéo alheia até a auséncia de controle, expressa nas
fantasias pulsionais projetadas.

No campo literério, diriamos entdo que a variedade das representacdes decorre
da amplitude de possibilidades de percepcbes. Mas a comparagdo para ai. A mimess,
entendida como criag@o imagética, constitui o dado primeiro a desestabilizar qualquer
tentativa de constituicdo de simetria entre uma coisa e outra, ou entre o proferimento
pragmatico e a producdo literaria. Uma das inimeras decorréncias do descompromisso
do discurso literério com a estabilidade normativa das convencles pragméticas pode
chegar ainverter a avaliacdo acerca dos limites da imaginacéo. Em relacéo ao discurso
ficcional da literatura, as fantasias pulsionais do artista que escreve podem revelar-se
produtivas, inversamente, pois, a0 que ocorre no campo pragmético, em que elas sdo
tomadas como fator de fracasso interativo. Ainda nessa mesma linha, se articularmos a
liberdade de expressdo perceptiva da literatura como fendmeno resultante das
metaper spectivas formuladas, e ainda, a nocdo de performance (ISER, 1996), as
possi bilidades representacionais ampliam-se consideravel mente.

Em O Ficticio e o imaginario, Wolfgang Iser (1996) diz, de algum modo, que,
embora a mimesis aristotélica ja incluisse a nocdo de performance, esta se viu
submetida aquela, em razéo de um principio fundamental: antes, a visdo de homem se
submetia a uma ordem césmica. A perspectiva de uma antropologia literaria pela qual
Iser reflete sobre a relac@o entre mimesis e performance vem revelando a insuficiéncia
de tal visdo cosmica ordenada, 0o que termina por conceder lugar a um mundo
provocador de interferéncias, em que a performance se faz valer como forca. A
preméncia de se explorar a variante de performance impds-se a medida que a ideia de
realidade deixou de ser compreendida como algo “dado” e que, por isso, necessitava ser
“tratada como um processo continuo de autorrealizagdo” (ISER, 1996 p.344). Ao invés
da ideia de imitatio da natureza, o que de mais importante existiu para ser posto em
pauta foi aquilo que o artista guardava na lembranga (a” mente do artista”) sobre as
formas da natureza. E isso passou a acarretar consequéncias significativas para os

estudos sobre a percepcéo.

Parece que a morphé aristotélica migrou da natureza para a mente do
artista, pois 0 que é imitado ndo é a natureza, mas as formas
armazenadas na memoria do pintor, fazendo com que a natureza sgja,
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por assim dizer, revelada. Ta processo representa uma modificacdo
ampla nos fundamentos da mimesis e deriva de uma modificagcdo no
entendimento da natureza (...). A natureza precisa conformar-se a um
repertério de formas comuns ao artista e ao observador da obra de
arte. (ISER, 1996, p.345).

As discussfes travadas até agui sobre nogdes da filosofia da linguagem, da
indagacdo psicanalitica da comunicacéo e de performance em perspectiva antropol dgica
resultaram da demanda surgida na leitura de uma produgdo de Sérgio Sant’Anna (1994),
particularmente pelo que e€la nos apresenta de captacdo das representacbes de
personagens femininas. Referimo-nos ao conto “O Monstro”, cujo titulo nomeia o livro
em gue se contam as “trés historias de amor”, nas quas se engendram ocorréncias
absolutamente inescrupulosas. No entanto, essa impressdo primeira € logo abalada pela
lisura do préprio relato de Antenor, o narrador. Nos momentos em gue a polidez da
linguagem do narrador interrompe a lembrancga das ocorréncias, entendemos que o texto
tocatdo de perto a boa indole, que nos solidarizamos com o personagem, a ponto de nos
sentirmos complacentes com a crueldade dos atos por ele praticados. E ainda nesse
estado de suspensdo que nas, leitores, perguntamo-nos assim: O que faz com que uma
pessoa téo digna para com o dever da confissdo tenha chegado a cometer um crime? Até
que ponto as fantasias eréticas sdo capazes de contrariar as normas mais légicas que
orientam as convencdes de um homem em sociedade? O que existe nesse relato que
permite que nos percebamos atravessados pela falta de moral, apesar de, longe do
monstro, estarmos presos aos ditames da justa convivéncia, a solicitarem respostas
sobre 0 que é certo e o que € errado? Estes sdo alguns dos transtornos a desafiarem o
bom senso, embates resultantes do vazio de uma literatura que ndo apresenta solucdes
para as perguntas que desperta. Enquanto essas inquietacfes insistem em nos
acompanhar, uma das aternativas € voltar as paginas da ficcdo e tentar o explicar o
processo que faz do efeito uma transmutagdo em resposta.

Nesse retorno, observamos a gumas estratégias relevantes da bela arte de Sérgio
Sant’ Anna. Logo de inicio, se vé o quanto € nitida a impregnag¢ao, no ficcional, do estilo
dos discursos ditos de realidade. Observamos ainda que convive com essa estranha
simulagdo de universo referencial a performance de um narrador que se investe de
poder, pelo dominio de um discurso. De fato, € o modo como Antenor faz uso de
palavras e de uma sintaxe elaborada para argumentar que faz com que ele se revista de
poder sobre os fatos. E através desses empreendimentos que se elabora a principalidade

do palimpsesto literario: 0 assassinato de uma personagem se insere como simulacro de
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uma experiéncia estética, através da encenacdo do prazer sexua que, no vazio da morte,
poderia estar sendo vivido por Frederica, a personagem feminina, mesmo sabendo de
Sua cegueira ou a despeito de seu proprio corpo gue ja comecaa esfriar.

Como ocorre nas historias em geral, o momento da escrita de “O Monstro”
apresenta-se tempora mente distante dos fatos. Essa lacuna natural de qualquer género
poderia passar despercebida; no conto “O Monstro”, entretanto, provoca uma percepcao
diferenciada. E crucia a importancia da relagdo entre o tempo em que se faz a
retrospectiva para a policia, e, simultaneamente para os leitores, por se encontrarem no
inicio do conto, e aguele outro tempo das circunstancias anteriores que o levaram ao
relato. Tratase de uma escrita que desnuda a possibilidade de reconstituicao,
contrariando seu proprio objetivo de resgatar a totalidade das lembrancas. Somente o
olhar interessado € capaz de denunciar a implicitude da cadeia sintagmatica, quando
percebemos que a narrativa constréi sua propria faléncia, por querer passar a ideia de
que a memoria ndo admite o esquecimento de nada do que se encontrava envolvido com
o crime. O personagem-narrador ndo admite lapsos de nenhuma espécie: desde os
habitos de sua vida amorosa com Marieta, passando pela entrada de Frederica no jogo
sexua dos dois, até o cometimento do assassinato da moga com a qual o casal se
envolve. Tudo precisa ser dito como se a fantasia ndo fizesse parte de qualquer
reproducdo de ocorréncias. A intencdo de Antenor no sentido de dominar tanto o que se
apresenta visivelmente a memoria, quanto o que considera possiveis diagnosticos
psicoldgicos das agdes ja permite evidenciar a tética por ele construida: ao fazer da
escrita uma imitagdo dos discursos em sociedade, simula uma linguagem espelhada,
como se também a imitatio ndo fosse capaz de apenas autorreferencializar a literatura.
E, pois o proprio modo de composicio da arte que resgata a narrativa do contexto “real”
em gue elainsiste pertencer.

Sob tal suspeita, € o préprio discurso de Antenor que acaba por delatar a
performance de um narrador que diz sb querer dizer a verdade, nada mais do que a
verdade: sua histéria ndo passa de um jogo que atribui aficcdo o estilo dos depoimentos
feitos em sociedade. Por essa via, se entrecruzam os faares juridico, jornalistico,
policial. Jaentdo precavidos, os leitores podem perceber outras variaveis de disfarce. Os
episodios estdo tdo bem interligados, t&o coerentes entre si, t&o justificados, téo plenos
de dignidade na tal verdade das respostas ao repérter de Flagrante, que a crueldade do
fato propriamente dito passa a ser aceito nas explicagdes psicologicas do relato. A

ficcionalidade fica estampada, a despeito da intencdo do narrador fazer mero relato de
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algo que teria ocorrido. Diante da obsessdo da autodenuncia, o leitor implicito passa a
possuir dados suficientes para desconfiar dessa confissdo imperfeita sobre um crime que
n&o deixou quaisquer vestigios.

Além da performance de construcdo colada a um estranho estilo ficcional, o
conto de Sérgio Sant’Anna tematiza, de forma magnifica, uma experiéncia que se
assemelha a um efeito estético. Todas as ocorréncias nucleares, que participam da nogéo
aristotélica de que a “tragédia” deve caminhar para seu desfecho, parecem querer se
construir, de modo a alcancar a experiéncia inominada de Frederica, provocada pela
tentativa de Marieta se desvencilhar da morte de sua propria sexuaidade, diante da
morte iminente da mulher com quem queria chegar ao orgasmo. O breve trecho que
antecede o fim de Frederica elabora um estado pelo qual se expressam as representacoes
femininas do desgo, vistas pelo olhar desgjante de Antenor. Nele, tudo o que se narra
contribui para que o leitor, do lado de ca, queira também viver, tal como um ladréo
Voyeur, as experiéncias das trés personagens. Marieta, a0 mesmo tempo em gue conduz,
com determinacdo, o0 modo como o amante Antenor deve com ela agir para que ambos
desfrutem da plenitude das relacbes sexuais, entra em desespero ao se deparar com a
fragilidade de Frederica. Sua reacdo diante daguela mulher inerte pela bebida,
movendo-se como pode em sua “séria deficiéncia visual”, ao invés de se revestir da
natural objetividade de agdo para que Frederica saia daguele estado ameacador,
configura-se pelo sentimento de angustia — angustia provocada pela perda do gozo com
a mulher e pela possibilidade de perda também de seu erotismo, ao se defrontar, via
Frederica, com sua propria morte. E como se esse contato com a morte vivido por
Marieta através de uma parceira sexual precisasse ser interrompido para que se mudasse
o rumo da consciéncia de seu fim — um momento em que, somente por ele, seu erotismo
encontraria inexoravelmente ligado a uma espécie de aniquilamento de vida. Foi ai que,
a0 invés da frieza anterior com que Marieta armava situacfes para a realizacdo do sexo
com uma segunda mulher que satisfizessem suas fantasias e as de Armando, tenha se
instaurado o peso de uma realidade inesperada. Diante de Frederica imével pela
ingestdo de bebida, Marieta precisou encontrar um substitutivo que lhe permitisse
escapulir do fatidico e, assim, resgatar a euforia. Subiu entdo até a parte de cimada casa
para se esvaecer no excitante delirio proporcionado pela cocaina. A cena ganha
relevancia por contraste com a anterior. Enquanto o encontro de Marieta e Frederica era
propiciado pelo banho da mulher com quem acabara de encontrar na Lagoa, o desfrute

sexua vinha sendo compartilhado sem mais prestezas, inclusve com o olhar
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compartilhado de Antenor. O desnudamento de Frederica num banho, num gesto sO
aparentemente desprovido de excitagdo, dava inicio ao ritual para que o ato se
completasse em sua plenitude com 0 gozo dos trés. Posteriormente, embriagada na
cocaina pela angustia de ver Frederica paralisada pela mistura da bebida com o po,
Marieta recuperou a forca de seu desgo, oferecendo Frederica para que com ela
Antenor se satisfizesse. A crueldade da cena se constroi pela beleza. A beleza de quem
ndo abre mao do prazer, mesmo diante da inevitavel ameaca da morte. Ao invés de
permitir que Frederica completasse, pela morte, o rito de religacdo do ser, dividido
desde 0 nascimento, tenta ainda a realizagdo de seu instinto sexual, na pouca
possibilidade de extensdo de vida que a excitagdo provocava. Se o enrijecimento de
Antenor na vagina de Frederica proporcionou-lhe prazer, talvez o semblante prazeroso
da personagem adormecida de “Amante Minguante” - pequeno filme dentro do filme de
Almododvar em “Fale com ela” - fosse capaz de nos apresentar a visualizacdo desse
instante. Frederica, em estado de prazer inominado, carecia de uma falta de semantica,
mas o certo é gque podia dispensa-la, conforme a perspectiva de um narrador, um
narrador do sexo masculino. A descricdo dessa cena nos passa a imagem perceptiva
semelhante a da experiéncia estética pela qua suspendemos nossas capacidades
cognitivas em contato com a bela arte: uma “suspensdo provocada pela sintaxe” que
impede, “por curto instante” a semdntica, ou a “auséncia de alguma ideia precisa,
obediente aos limites fixados por esta ou aquela palavra™?,

Essa mesma suspensdo semantica em que o receptor da obra € lancado ocorre
tanto nas relagdes entre as personagens da narrativa de Sant’Anna, quanto na
dramaturgia de Almoddvar. N&o é possivel reduzir a significados simples e definitivos o
alcance de cada gesto ou fala que estas ficcdes fornecem no desdobrar de seus enredos.
Tampouco o torpor do leitor/espectador em sua indecidibilidade seméantica se permite
subjugar sob este ou aguele nome ou inclinar-se a critérios de verdade e falsidade. No
engendramento da possibilidade do gozo de Frederica e Alicia reside o cerne do gozo
daguele gue experimenta estas obras, ao perder-se na auséncia de sentido dos desgjos e
atitudes das personagens.

Pode-se dizer que Benigno, personagem central de Fale com ela, caminha na
escuridao do desgjo desde a observacédo voyeurista de Alicia dancando na academia em

frente a sua casa até cair e consumir-se nas pilulas que ingere para suicidar-se. Para

%Para maior aprofundamento, ver Luiz Costa Lima (2002), “Poesia e experiéncia estética”, p. 49.
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acompanhar a trgjetéria da personagem e interagir com a obra filmica de Almoddvar, é
imprescindivel, todavia, que o leitor permita a colocagéo em segundo plano, pelo menos
temporariamente, os valores que 0 guiam enquanto sujeito social e que considere os
elementos que compordo a performance do narrador-diretor. Caso contrario, se o
espectador se mantém sob uma perspectiva pragmética moralizante, corre o risco de que
o sublime do gozo ndo se revele, e o0 efeito se confunda com simples aversdo a
inescrupulosidade do ato de Benigno em si: o de violar uma mulher em coma e
engravida-la.

N&o se trata de julgar o crime do personagem e assim culpélo ou absolvé-lo,
mas de consideré-lo, agora no plano ficcional, sob 0 ponto de vista em que as multiplas
perspectivas da propria narrativa situam o receptor. Sendo assim, a conduta insidiosa de
Benigno, cujo proprio nome ja poderia ser apontado como um contrassigno de seu
delito maior, ndo se apresenta em total crueza e isolamento, mas faz parte de um
discurso artistico em cujos angulos se justapdem ainda zelo e abnegacdo. Se no aspecto
l6gico do comportamento social propriamente dito assume-se como verdade
inquestionavel o horror do gesto de Benigno, no discurso da ficcdo, o pulsar de seu
desgjo, bem como a possibilidade mesma de gozo da personagem em coma assumem
outros valores gue ndo coincidem com os da realidade propriamente dita.

Guardadas as peculiaridades, a mesma lisura gue reveste o discurso de Antenor
na (re)representagdo dos atos inescrupulosos em “O Monstro”, penetra o discurso-filme
de Almoddvar. Se o efeito estético, como o entende Iser, coincide com o rearranjo de
perspectivas ficcionais intervindo no pragmatico, o desnorteamento do espectador de
Fale com ela ndo surpreende, tendo em vista a justaposicdo, na obra, da repugnancia do
ato de Benigno ao violar Alicia “quase morta” a candura com a qual ele dedicava-se
cabalmente a cuidar da jovem em coma. Assim como € possivel questionar como
alguém tdo preocupado com a verdade e a confissdo, feito Antenor, pbdde cometer a
vileza de um assassinato, pela pelicula de Almodévar, chega-se ao questionamento para
sempre fendido: como alguém tdo subserviente e leal pdde violar sexualmente alguém
t&o incapaz de se defender? Ao presenciar um ato indigno perpetrado, conforme nos faz
crer a obra, exatamente pelo portador do mais tenro sentimento de cuidado pela vitima,
0 espectador € forcado a calar-se ante a inexplicabilidade do desegjo e dos reconditos do
comportamento sexual humano. Além disso, conforme ja afirmamos, o desgjo assume,

em ambas as narrativas, um cardter de fatalidade e inevitabilidade, que ndo se pretende
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deixar abarcar em explicacOes |6gicas, tendo em vista que, embora tenha seus efeitos na
mente, 0 gozo - o pathos, a paixao - €, antes de tudo, do corpo.

Ja a0 fina da narrativa, pouco antes de suicidar-se, Benigno afirma ter sido
chamado de psicopata pelo pai de Alicia, a personagem do psiquiatra. Se aceitamos o
diagndstico apresentado pelo ponto de vista do Doutor Roncero — jéa que sua profisséo o
autorizaria a fazé-lo — somos forcados ainda a encarar toda a poesia da pelicula de
Almoddvar sobre o plano perspectivistico da psicopatia. 1sso afeta o0 efeito gera da
obra drasticamente, na medida em que reforca a necessidade de o espectador admitir a
existéncia de uma esfera de sentimentos (e possiveis atitudes) de cardter sexual-
emociona impossivels de serem explicados pela racionalidade pura. O gozo do corpo,
nascido de seu desgjo, escapa a palavra (€ in-dizivel) e também a consciéncia. O que,
talvez assim constatado, ja viabilize questionar, inclusive, a possibilidade de o gozo de
Alicia ndo sO existir, como ser permitido, j& que ha um corpo; ou a0 menos: que sua
jouissance se inscreva no plano do Intratavel, tal qual o adjetivaria Barthes: “ha deriva,
toda vez que a linguagem social, o socioleto, me falta (como se diz: falta-me o0 animo).
Dai por que um outro nome da deriva seria: o Intratavel” (BARTHES, 2006).

O corpo, especificamente, o corpo da mulher, € um simbolo essencia em Fale
com ela. Ja na cena de abertura do filme, Benigno esté assistindo a um espetaculo de
danca em que duas mulheres, de olhos cerrados, correm por entre mesas e cadeiras
dispostas al eatoriamente. Para que ndo tropecem, um homem - segundo Benigno “com a
cara mais triste” que ele ja vira - afasta os objetos abrindo-lhes caminho. A
possibilidade de esse trecho se apresentar ao leitor, num segundo momento de
aproximacdo com a obra, como metéfora da prépria vida de Benigno é amplamente
viavel. Afinal, somos levados a saber, posteriormente, que Benigno cuidara também da
mée - cuja enfermidade ndo é designada - ao longo de vinte e um anos da sua vida. Ele
diz somente que ela ndo era “nem louca”, “nem invalida”, apenas “um pouco
preguicosa” ¢ que precisava dele inclusive para os cuidados mais basicos. Ele relata
ainda, quando se encontra com o psiquiatra, pai de Alicia, que “a lavava pela frente e
por tras” e passava-lhe cremes e pintava-lhe as unhas. Aparentemente, a situagdo em
gue €ele se coloca quando passa a cuidar de Alicia, ndo € de todo estranha para ele, pois
ele ja cuidara anteriormente de uma mulher letérgica.

O proprio corpo inerte de Alicia vem representado na narrativa do filme com
uma vitalidade que se contrapfe a letargia do coma. Na primeira cena em que aparece,

pode-se dizer mesmo que h4, na fotografia, uma predominancia de sensualidade e néo
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de morbidez, conforme se poderia esperar mesmo da representacéo de um corpo inerte:
seus fartos seios e quadris sdo lavados, os cabelos arrumados;, antes do fim da
sequéncia, um lengol é estendido sobre o corpo da jovem e delineia suas formas
voluptuosamente. Durante a higienizagdo da paciente, Benigno e outra enfermeira
notam que ela menstruara. Constata-se, agui, que a auséncia de consciéncia ndo matou o
corpo: ele ainda sangra.

Soma-se ainda o fato de que a invulgar relacdo de Benigno com o corpo da mae
ao longo de tantos anos inscreve a relagdo dele com o corpo de Alicia num outro campo
semantico. Passamos a compreender entdo que — sendo Benigno um virgem — como ele
relata ao pai de Alicia antes de conhecé-la— a Unica relagdo gque ele tinha com o corpo
de mulher era com o da prépria méae prostrada. Sabemos que nada no discurso ficcional
gue componha um feixe semantico deve ser desconsiderado por parecer aleatério. O
repertorio de uma obra ficciona se apresenta de tal forma disposto que configura um
prisma pelo qual se supde o receptor deva observé-la. A sobreposicdo das imagens de
Benigno cuidando da mée (apenas relatada) e cuidando de Alicia criam um efeito
imagético que jainibe desde esse ponto um julgamento moral estanque que inviabilize o
desfrutar da poesia da obra reduzindo-a a agj etivos fixos.

Se analisarmos a relacdo diédica comunicativa entre Alicia e Benigno sob a 6tica
da nocéo de metaperspectiva, o proprio titulo da obra passa a compor um elemento
crucial na composicdo do seu efeito estético. Pois, se na regularidade das interacGes
comunicativas da realidade, 0 que outro enxerga de mim e de meu discurso € invisivel a
mim, 0 que se processa na relacdo entre Benigno e Alicia é a hipérbole dessa
invisibilidade. Ha ainda a relativizacdo, por parte dele, de que a comunicagdo com a
mulher pauta-se por fantasias muito mais complexas, ja que nunca se sabe o que elas
podem estar sentindo ou pensando. Aparentemente, Benigno se satisfaz, por isso, na
fantasia do que ele supde que Alicia pensaria ou responderia em determinada situacéo
comunicativa. Apoia-nos nessa leitura o fato de que, inclusive, quando ele apresenta
Marco a ela, ele afirma que ela gostara dele. Como se pode ver, torna-se, para ele,
dispensavel que se confirme verbalmente o que ela compreende ou sente, ja que ele
mesmo preenche as lacunas deixadas pelo siléncio da personagem numa espécie de
leitura do corpo feminino para além da palavra. Benigno ocupa, pois, simultaneamente,
0s dois espagos da interacdo comunicativa, e o siléncio delajanédo é, para ele, sinbnimo

de mudez, mas encontra-se pegado de sentidos.
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Enquanto para o espectador, portanto, o siléncio de Alicia é uma ébvia proibicéo
de acesso a0 seu corpo, pela perspectiva do personagem, ele significa algo que ndo
podemos compreender se ndo nos pusermos em outro “lugar” que nao aquele ocupado
por nos rotineiramente. Pois se € fato em que situacdes pragmaticas o0 outro pode
corrigir e modificar aimagem que fazemos dele e do seu discurso, no discurso ficcional
da obra de Almoddvar, basta ao personagem falar com a mulher em coma, mesmo que
ndo hajaresposta de fato. Para ele, ndo € um absurdo ter relacdes sexuais com ela, pois a
interacdo ndo €, a seu ver, unilateral. No emudecimento inevitdvel do coma, persiste,

para Benigno, o sim fantasioso do corpo do outro a corroborar seu gozo.
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