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RESUMO:

Este trabalho prop&e um didlogo entre os romances nigerianos “Cidade aberta” (2011), de Teju
Cole, e “Americanah” (2013), de Chimamanda Adichie. Ambas as obras nos possibilitam
refletir sobre aspectos do mundo contemporaneo, como identidade(s), alteridade e didspora, ja
gue os dois protagonistas nigerianos — Julius e Ifemelu, respectivamente — deixam seu pais natal
em busca de uma melhor formagdo nos Estados Unidos. Em contato com outras culturas, eles
ndo apenas percebem os esterebti pos que habitam o imaginério ocidental referente ap continente
africano, herdeiro do discurso colonial, como também invertem o olhar do discurso
hegemonico. Nos romances ora analisados, sdo 0s personagens africanos que erguem sua voz
para nos dizer de sua vida, suas impressdes, andancas e reminiscéncias naquele outro mundo,
surpreendendo-nos com observagdes apuradas sobre modos de vida téo banalizados por nés, ao
mesmo tempo em que questionam 0s preconceitos acerca de seu povo, de seu pais e de seu
continente. Tai's questionamentos se déo tanto por meio da narragdo em primeira pessoa, No caso
do texto de Tegu Cole, quanto pelas publicagbes em um blog sobre cultura feitas pela
personagem criada por Chimamanda. Reféns de uma certa soliddo e saudosos de sua terra, o
deslocamento espacial que os protagonistas estabel ecem resulta em um deslocamento de olhares
e percepcOes de s mesmos e daqueles com quem passam a conviver, entendendo que néo
apenas diferencas, mas também muitas semelhangas unem os paises separados pelo Atléantico.
Para refletir sobre as duas obras em questéo, sdo convocados pensadores como Edward Said,
Frantz Fanon, Gayatrik Spivak, Silviano Santiago e outros pesquisadores que se tém dedicado
aos estudos sobre identidade, nacdo, territorialidade, didspora e alteridade, questdes que se
apresentam cada vez mais atuais como podemos ver nos noticidarios internacionais e em diversas
producdes literérias.

PALAVRAS-CHAVE: Romances nigerianos. Diaspora. Alteridade.
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Gente, O éfeliz, quem realmente sabe que a Africa ndo é um pais

Emicida, em “Mufete”

O consagrado escritor nigeriano Wole Soyinka, o primeiro africano a ganhar um
Prémio Nobel de Literatura — em 1986 — veio ao Brasil recentemente, em junho de
2016. Em uma entrevista a revista Epoca, comentou sobre a nova geragio de escritores
de seu pais que, em suas palavras “trazem um contraste estilistico. Sdo mais
sofisticados, estdo se afastando de narrativas simplistas e apostando em
experimentalismos, seja no teatro, na poesia ou nos romances”:. Como €ele afirma, os
autores de sua época estavam enggjados em tratar, em suas obras, temas como
colonialismo e a emancipacdo dos povos africanos. Ele nos diz: “Houve um tempo em
que todo jovem autor era considerado reacionario se ndo escrevesse propaganda”. J& os
autores de hoje, na sua opinido, permitem que os personagens falem com suas proprias
vozes, 0 que ndo deixa de ser um ato politico também, pois, cito, “na literatura, a
politica pode ser expressa quando, simplesmente, deixamos 0s seres humanos ser eles
mesmos”.

E exatamente isso que percebemos nas duas obras ora analisadas e postas em
didogo: Cidade aberta (Open city), de 2011, romance de estreia de Teju Cole, que em
2012 veio a0 Brasil para participar da FLIP; e Americanah, o ultimo romance langado
pela escritora nigeriana Chimamanda Adichie, por nés muito conhecida por causa de
suas palestras, em especial a intitulada “O perigo da historia unica”, de 2009. Nela,
Chimamanda, que se define como uma “contadora de histérias’, nos revela que foi uma
leitora e uma escritora precoce, mas ndo conseguia se identificar nem com os
personagens nem com 0s espagos que aquel as letras Ihe apresentavam, pois os livros aos
guais tinha acesso eram americanos e ingleses. Depois, a0 tomar contato com a
literatura produzida por autores de seu pais, percebeu que pessoas como ela poderiam se
tornar personagens de um livro. E mais: poderiam ser personagens fortes, e ndo pobres
coitados a espera de serem salvos. Diz ela: “E assim que se cria uma histéria Unica:
mostre um PoOVO COMO apenas uma coisa, repetidamente, e serd o que eles se tornario”2.

Depois, adverte: “A historia tnica cria esteredtipos. E o problema € que os esteredtipos

1 Disponivel em http://epoca.globo.com/idei as/noti cia/2016/06/wol e-soi ynka-preci samos-aj udar-o-boko-
haram-se-unir-congregacao-de-fantasmas.html
2 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ZUtL RIZWtEY
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ndo sdo mentiras, mas sdo incompletos. E uma histéria, apenas, se torna a unica
histéria”.

A adverténcia de Chimamanda deixa clara a potencialidade dos livros em
questdo, os quais contribuem para que ndo formemos, ou ndo reforcemos, em NOsso
imaginario leitor, uma histéria tnica da Africa. Nessas obras, seus personagens nos
apresentam suas memdarias, suas dores, suas aegrias, seus desgjos e suas contradicoes.
Sobre isso, lembro um trecho de uma entrevista de Teju Cole, na qual afirma que gosta
de “explorar essa imperfeicdo [dos personagens], porque € assim que as pessoas sao de
verdade, boas e mas, ndo apenas boas ou apenas mas”>.

E essa complexidade que observamos em seu romance Cidade Aberta, que se
congtitui quase como um diario de seu protagonista, Julius, o narrador em primeira
pessoa. Ja em Americanah a narragdo se faz em terceira pessoa, muito préxima a
protagonista Ifemelu, cujos comentarios e opinides sdo publicados em um instigante
blog chamado Racenteeth ou Observagbes diversas sobre negos americanos
(antigamente conhecidos como crioulos) feitas por uma negra ndo americana. As
postagens sdo transcritas no romance com uma fonte diferente, intercalando, a trama
apresentada, as sagazes percepg¢Oes da personagem com sua ‘“‘voz irreverente,
desafiadora, engragada e provocadora” (ADICHIE, 2014, p. 11).

Resolvi propor um didlogo entre as duas obras pois ambas tratam, a meu ver,
além de muitos outros aspectos, de temas como 0s esteredtipos construidos acerca da
Africa— como vimos na palestra de Chimamanda, mesmo quando se trata de tantos anos
apoOs a superacdo oficial do colonialismo. Também abordam os encontros culturais
possi bilitados pelo movimento diasporico e pel os avancos da modernidade; a questdo do
poder da representacéo e, a0 mesmo tempo, das relages entre representacéo e poder,
gue tornam o0 jogo desigual quando observamos o poderio econdmico, politico e,
consequentemente, cultural dos paises da Europa e dos EUA em comparagdo ao do
continente africano; e, por fim, os dois livros nos apontam para um dos temas mais
Sérios e urgentes que se apresentam no ambito internacional hoje, que é a questdo da
imigragcdo — ou melhor, das perseguicdes, do preconceito e do ndo-lugar dos imigrantes.

Aos romances, finalmente.

“Entdo, quando comecei a fazer minhas caminhadas a noitinha no outono

passado, [...]” (p. 9). Ta afirmacdo é feita por Julius, o narrador de Cidade Aberta, um

3 Disponivel em http://interrogacao.com.br/2013/02/cidade-aberta-de-teju-cole-livros/
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sujeito em constante deslocamento que durante suas caminhadas pelas ruas de Nova
Y ork experimenta uma sensacdo de isolamento e profunda solid&o. Nascido na Nigéria,
mudou-se para os EUA, “lugar que nao ¢ indiferente a cor da pele das pessoas” (COLE,
2012, p. 111), parafazer faculdade e, depois, residéncia em psiquiatria. Ao passear pela
cidade em um periodo posterior a 11 de setembro, ele revela suas angustias, nos conta
sua histéria pessoal intercalando o presente ao passado de sua infancia na Nigéria e
reflete sobre aquele lugar e sobre sua condicdo especifica de imigrante e de tantos
outros, conterraneos ou ndo, com quem estabel ece contato.

E interessante notar que o personagem esta, do inicio ao fim do romance, em
constante movimento. Quando Julius caminha pela cidade consegue perceber suas
contradicbes e suas divisdes, consegue observar a sobrevivéncia daquele mundo
colonizado que era um “mundo cortado em dois” (FANON, 2005, p. 54), nas palavras
do martinicano e também psiquiatra Frantz Fanon. Essa divisdo de mundos se apresenta
de forma mais clara ainda quando Julius nos conta que, no Harlem, tradiciona bairro
afro-americano, por exemplo, ele viu, cito, “o agitado comércio dos ambulantes na
calcada: os senegal eses vendedores de roupa, os jovens gue vendiam DV Ds piratas, |...]
Na noite do Harlem ndo existiam brancos” (COLE, 2012, p. 27-28). Em outra ocasido, 0
protagonista, amante de musica classica, vai a uma apresentacdo e observa que, ao

contr&rio do que viu nas ruas, di

guase todos eram brancos, como quase sempre acontece em tais
concertos. E uma coisa que ndo posso deixar de notar; reparo toda vez
e tento ndo ver. [..] Estou acostumado, mas nunca deixa de me
surpreender a maneira como € fécil sair da hibridez da cidade e entrar
em espacos sO de brancos, onde a homogeneidade, até onde posso ver,
ndo causa nenhum desconforto aos brancos ai presentes. A Unica
coisa estranha, para aguns deles, era me ver, negro e jovem, em
minha poltrona ou no bar do teatro (COLE, 2012, p. 303, grifo meu).

Tal divisdo, como nos brasileiros bem sabemos, ndo estd s6 em NY: estd no Rio,
em S3o Paulo, em Recife, como vimos recentemente no filme Aquarius e no esgoto que
separaaparterica— Pina— dapobre— Brasilia Teimosa.

No inicio de Americanah, Ifemelu também esta em deslocamento: precisa sair de
Princetton e ir a Tilton para trangar seu cabelo, mas achava um absurdo ter de fazer tal
movimento. Ela se prepara para uma mudanga maior ainda: depois de treze anos
morando e trabalhando nos EUA, resolve voltar para sua cidade natal, Lagos, na

Nigéria, onde passara sua infancia e onde vivera um grande amor com Obinze. A partir
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de ent&o, a narrativa se constréi em idas e vindas no tempo, que nos permitem conhecer
melhor essa intrigante personagem, suas davidas, seus erros, suas superacoes e ideias
sobre aguele pais, invertendo um pouco o olhar colonia e nos revelando, pelas lentes de
uma nigeriana, suas impressdes e criticas sobre os hébitos e os lugares comuns
estadunidenses ja téo naturalizados por nos. Ela fala, por exemplo, sobre o ideal de
magreza, a comida sem gosto, o discurso da violéncia e a loja de roupa que parecia, na
sua opinido, uma casa noturna por ser “frenética demais”.

Ha vérias cenas que ilustram muito bem essa inversdo do olhar. Uma delas é

guando, logo apds chegar aos EUA, resolve sair com as amigas. Nos diz o texto:

Vocés ndo vao se vestir?, ela perguntou as outras meninas antes de
sairem. Jackie disse: N6s estamos vestidas. Como assim?, com uma
risada que sugeria gue mais uma estranheza tinha surgido. Elas foram
a casa de uma fraternidade na Chestnut Street, onde todos ficaram
parados, de pé, bebendo um ponche cheio de vodca em copos de
plastico até Ifemelu aceitar o fato de que ninguém ia dancar; fazer
umafestaali era beber de pé. (ADICHIE, 2014, p. 140).

Ifemelu ansiava compreender tudo. Paraisso, pegou diversos livros emprestados
e, a0s poucos, se foi familiarizando com aquele mundo. Nos diz o texto: “Conforme lia,
as mitologias dos Estados Unidos comecaram a ganhar significado e seus tribalismos —
de raga, ideologia e religido —, a se tornar claros. E Ifemelu se sentiu consolada pelas
coisas novas que aprendeu (ADICHIE, 2014, p. 149, grifo meu).

Ifemelu vai questionando os habitos estadunidenses e o préprio olhar que eles
tém sobre a Africa Americanah tenta o tempo inteiro romper com o perigo dos
esteredtipos produzidos pela perigosa historica Unica de que falou Chimamanda em sua
palestra: “Eu sou de um pais onde a raga ndo ¢ um problema; eu ndo pensava em mim
mesma como negra ¢ s6 me tornei negra quando vim para os EUA” (2014, p. 315). Em
outra cena, dentre vérias que poderiam ser citadas, €la diz para uma amiga de casa que

ndo gosta de cachorro, ao que segue o seguinte dialogo:

“Isso é tipo uma coisa cultural ?”

“Como assim?”

“Tipo, eu sei que na China eles comem carne de gato e de cachorro”.
“Meu namorado adora cachorro, eu s6 ndo gosto”.

“Ah”, disse Elena, olhando para Ifemelu com o cenho franzido [...]
(ADICHIE, 2014, p. 139)
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Outraideia, portanto, bastante criticada € a que baliza 0 nosso olhar redutor com
relacio a Africa: aideia de que a Africa é um territério cultural e politico homogéneo.
Com Kwame Appiah sabemos que nao ha “um reservatdrio comum do saber cultural” e
que “é simplesmente um erro supor que as [varias] culturas da Africa sejam, umas para
as outras, um livro aberto” (APPIAH, 1997, p. 120). Esse é mais um dos esteredtipos. o
nosso olhar redutor para a Africa, que ele chamou de “invengdo da Africa”, como
também mostrou Emicida na canc&o cujo verso foi escolhido para epigrafe.

Ambos os romances nos mostram, portanto, que existem representacoes tanto de
um lado quanto do outro, mas ressaltam como € necessario pensarmos, sempre, na
questdo do poder. H4 um didlogo muito interessante em Cidade Aberta que ilustra com
clareza esse aspecto. Em um bar em Bruxelas, dois marroquinos e um nigeriano
conversam sobre politica internacional, a situacdo em seus paises, a opinido que 0s
europeus tém deles, e por ai vai. Segue-se, entdo, um longo trecho, agui recuperado pela

relevancia das reflexdes expressas:

Deixe-me perguntar uma coisa, disse ele [Khalil], com malicia nos
olhos. Os negros americanos — Usou a expressao inglesa — sdo mesmo
como mostram na MTV: os cantores de rap, os dancarinos de hip-hop,
as mulheres? Porque é sO isso que a gente vé por aqui. E assim
mesmo? Bem, respondi devagar e em inglés, deixe-me responder
assim: muitos americanos supdem que 0S mugulmanos europeus
andem cobertos da cabega aos pés, se s8o mulheres; ou que usam
barba grande, se sGo homens; e que s6 se interessam em protestar
contra aquilo que acham ser ofensas ao ida. [...] 0 americano comum
provavel mente ndo imagina que 0s mugulmanos na Europa sentem em
cafés e tomam cerveja, fumam cigarro Marlboro e discutem filosofia
politica. Da mesma forma, 0s negros americanos sd0 Como quai squer
outros americanos. sdo como qualquer pessoa. Tém 0s mesmos
empregos, moram em casas normais, mandam os filhos para a escola
Muitos sdo pobres, é verdade, por razdes historicas, € muitos gostam
de hip-hop e dedicam a vida a isso, mas também é verdade que alguns
sdo engenheiros, professores universitarios e generais. S&o vitimas da
mesma representacdo que noés, disse Faroug. A mesma representagéo,
falei, mas o poder é assim mesmo, quem tem o poder controla a
representacdo. (p. 145-146).

Esse trecho nos faz lembrar a apurada observacdo de Edward Said em

Orientalismo, quando €ele destaca que

as ideias, as culturas e as histérias ndo podem ser seriamente
compreendidas ou estudadas sem que sua forca, ou mais precisamente,
suas configuraces de poder também segjam estudadas. [...] A rdacdo
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entre o Ocidente e o Oriente € uma relacdo de poder, de dominacao,
de graus variaveis de uma hegemonia complexa (2007, p. 32).

E por isso que, em Americanah, o professor senegalés de Princeton convence
Ifemelu a aceitar uma bolsa de pesquisa. “Nos precisamos entrar nesses lugares,
entende? E a Unica maneira de mudar o rumo da conversa”, justificou (2014, p. 368).
Esse trecho € muito interessante, pois nos fala da necessidade que os outros falem e
chama nossa responsabilidade de termos disposicdo para ouvi-los. Quando Spivak
(2010) perguntou se pode o subalterno falar, ela estava nos questionando se o caréter
dial6gico da comunicagdo seria possivel: ou sgja, se ao ato de falar corresponderia o de
ser ouvido defato.

Para aém de uma importante reflexdo sobre a representacdo e o poder, ambos 0s
romances também abordam a questdo da imigracéo, ja que os dois se passam nos EUA
pos-ataque as Torres Gémeas. Julius, em dado momento, se lembra de um “turista que
certa vez [lhe] perguntou como poderia chegar ao Onze de Setembro” (COLE, 2012, p.
67). Em Cidade Aberta, o tema aparece de forma mais clara em diversos momentos.
Um deles é gquando Julius vai visitar uma prisdo de imigrantes e se depara com Saidu,
um sobrevivente da guerra da Libéria que conta seus dramas e seus périplos até chegar
aos EUA, sonho que alimentava desde muito cedo e onde pOde respirar 0 ar por apenas
trés dias, apos ter sido preso no aeroporto. Uma histéria muito comovente, contada
“como se as palavras fluissem livremente de um aquifero até entdo contido por uma
barragem no fundo de sua memoria” (2012, p. 83).

Ja em Americanah, Obinze, o primeiro amor de Ifemelu, vive os problemas do
imigrante na Inglaterra, para onde foi depois de inUmeras tentativas frustradas de
conseguir o visto para os EUA. Em Londres, onde morou por um tempo até ser
deportado, Obinze “era invisivel, sua existéncia era como um rascunho feito a lapis e
apagado; cada vez que viaum policial ou qualquer pessoa de uniforme, qualquer pessoa
com o mais leve ar de autoridade, tinha de controlar-se para ndo sair correndo”
(ADICHIE, 2014, p. 279). Ao contrario de Julius e Ifemelu, sujeitos privilegiados,
Obinze, assim como tantos outros, passa por uma série de subempregos e
constrangimentos, nos fazendo lembrar do texto “Cosmopolitismo do pobre”, de

Silviano Santiago, em que afirma que

[d]epois dos acontecimentos de 11 de setembro de 2001, em que se
acertbam as diferencas étnicas e religiosas pelo viés do
fundamentalismo mutuo, as possibilidades de um multiculturalismo
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[...] foram jogadas nalata do lixo do novo milénio, ao mesmo tempo
em gue grupos de emigrantes (ou de ja imigrantes) nos Estados
Unidos sofrem as constricbes e 0s vexames que todos os jornais e
televisdes noticiam (SANTIAGO, 2004, p. 57).

Enquanto o fato histérico em Cidade Aberta € a queda das Torres Gémeass, e
conseguentemente o recrudescimento da aversdo aos imigrantes, especialmente vindos
de paises de maioria muculmana, em Americanah sdo citados os sonhos e a animagéo
com a vitéria de Barack Obama, aquele candidato em quem Ifemelu, seu namorado
Blaine e todos os seus amigos ‘“acreditavam. Acreditavam de verdade” (ADICHIE,
2014, p. 385). Quando ele foi eleito e estava fazendo seu primeiro pronunciamento,
“nao havia nada mais belo para ela do que a América” (p. 390).

Quando refletimos sobre a questdo da imigracdo em ambos 0s romances, vemos
gue as cidades dos paises desenvolvidos ndo sdo tdo abertas quanto podem parecer.
Suas “fronteiras flexiveis” (2012, p. 120), termo emprestado ao romance de Teju Cole,
tornam-se limites intransponiveis no ambito social. “Havia uma fronteira e eu estava
perdendo meu tempo tentando atravessé-la” (p. 138), nos diz Farougq.

O livro parece clamar para o que Homi Bhabha enxerga como a fronteira em sua
reflexdo acerca do entre-lugar: n&o um limite, 0 marco de um afastamento, mas sim de
encontros em que ocorrem poderosas e frutiferas trocas culturais. Vae lembrar a
epigrafe escolhida parainiciar o seu cléssico “Locais da cultura”: “Uma fronteira nao é
0 ponto onde algo termina, mas, como 0s gregos reconheceram, a fronteira € o ponto a
partir do qual algo comega a se fazer presente”, disse Martin Heidegger (apud
BHABHA, 2007, p. 19). No caso da diaspora agui convocada, podemos pensar o
Atléntico e sua fluidez como um ponto de encontro, tal como fez Paul Gilroy em
Atlantico Negro, livro em que procurou “repudiar as perigosas obsessdes com a pureza
‘racial’ que se encontram em circulagdo dentro e fora da politica negra” ao escrever um
livro sobre a “inevitavel hibridez ¢ mistura de ideias” (GILROY, 2012, p. 30). E
finaliza: “A historia do Atlantico negro fornece um vasto acervo de ligdes quanto a
instabilidade e a mutacdo de identidades que estdo sempre inacabadas, sempre sendo
refeitas” (idem).

Os livros de Chimamanda e Teju Cole mostram exatamente a transnacionalidade
e a interculturaidade de que falam Bhabha, Gilroy e tantos outros autores
contemporaneos, mas mesmo tempo apontam para o desafio ainda posto de acolher, e

ndo repelir, as diferencas. Faroug, o personagem de Cidade aberta, observa “A
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diferenca nunca é aceita. Vocé é diferente, muito bem, mas diferenca nunca é vista
como ago que contém seu proprio valor” (COLE, 2012, p. 128). E continua: “O
estrangeiro continuou um estranho e se converteu num avo para novos
descontentamentos” (ibidem, p. 130).

Para a producdo de um novo pensamento, tal como propde Farouq, que sga
capaz de valorizar e acolher as diferencas, € necessario resistir aos nacionalismos e as
ideias de identidades fixas e homogénesas, que sO serviram a dominac&o colonia gragas
a construcao simbalica de um mundo maniqueista. Quando Julius resolve enviar ao aquii
jatdo citado amigo marroquino, por correio, um exemplar do livro Cosmopolitismo, de
Appiah, ndo é a toa que, ao observar uma cartela de selos, responde que ndo desgja
“nada de bandeiras’, mas sim algo mais interessante. E conclui: “Acabei optando por
uma linda série inspirada em colchas artesanais de retalhos feitas pela comunidade
Gee’s Bend, de afro-americanos do Alabama” (COLE, 2012, p. 225). E muito
significativo pensar que, no lugar das bandeiras nacionais, o personagem optou pela
representacdo de colchas de retalhos para selar o envio de uma obra— Cosmopolitismo —
gue val atravessar 0 Atlantico até chegar a Bruxelas, onde Farouq estava morando.

Acredito que a leitura das obras de Chimamanda, Teju Cole e tantos outros
escritores africanos, como Coetzee, Mia Couto, Luandino Vieira e Paulina Chiziane,
possibilita lancar o olhar para aém desse Atlantico, que nos separa e nos aproxima,
enxergando semelhancas e diferencas, desfazendo mitos e nos apresentando a
diversidade de vidas, sonhos, ambicdes e realidades que transitam por um continente
que € multiplo. Desse modo, termino com uma observacdo de Farouq, mais uma vez:
“Tudo o que ha de interessante esta nos livros; os livros é que me deram consciéncia da
diversidade do mundo” (COLE, 2012, p. 153). Que os livros, as musicas, os filmes, as
pecas e as artes plasticas possam mudar o rumo das conversas e nos abrir para a beleza

dadiversidade do mundo.
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