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RESUMO: 
Esta publicação é resultado de nossa pesquisa de mestrado acerca do romance de valter hugo mãe, 
a máquina de fazer espanhóis, e do filme brasileiro Terra estrangeira. O livro traz à tona a 
discussão sobre a fragmentação de identidade do povo português, ao revelar o mal-estar perante 
a situação socioeconômica do país no período pós-Salazar e diante do contexto da globalização 
neoliberal. O filme Terra estrangeira, dos cineastas Walter Salles e Daniela Thomas, dialoga com 
o cenário de globalização da obra de mãe e sugere uma reflexão sobre a fragilidade de identidade 
dos brasileiros durante o Governo Collor. Trabalhando com a comparação entre as obras, esta 
publicação visa discutir as relações entre identidade nacional e sua representação pela literatura e 
pelo cinema. Optamos por elaborar nossa análise com base no pensamento do filósofo Paul 
Ricoeur acerca do tempo como categoria privilegiada da narrativa, além de sua concepção para 
identidade. No tocante aos estudos interdisciplinares que moveram nossa pesquisa (antropologia, 
sociologia e filosofia), selecionamos as obras de Anne McClintock, Benedict Anderson, Gilles 
Deleuze e Felix Guattari. 
 
Palavras-chave: Valter Hugo Mãe. Walter Salles. Identidade nacional 

 

 

1 – Introdução 

 

Para a composição de nossa dissertação de mestrado, optamos pelos termos 

fragilidade e fragmentação de identidade, por considerá-los mais adequados aos nossos 

estudos, uma vez que compreendemos a identidade nacional como um produto cultural 

construído, conforme nos revela Benedict Anderson (2008), e, dessa forma, acreditamos 

ser possível observar a fragilidade dessa construção. Outrossim, cremos no caráter 
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múltiplo das identidades culturais (ABDALA JR., 2003), fator que também contribui para 

nos afastar do conceito de crise de identidade, isto é, crise de uma identidade que se 

pretende una.  

Temos como propósito estudar as afinidades e os distanciamentos das estruturas 

estéticas das duas obras, o filme e o romance, com as tensões que se manifestam na 

sociedade, sobretudo no que tange à questão da identidade nacional. Para cumprir essa 

tarefa, acreditamos que o primeiro passo seja discutir a construção da identidade 

individual, tendo como referência o pensamento do estudioso da psicologia Erik Erikson, 

que estabeleceu significativa inter-relação da construção da personalidade e suas crises 

com as influências sociais. Na transposição do individual para o coletivo, consideramos 

as obras de Anne McClintock e Benedict Anderson, bem como suas intersecções com a 

literatura e o cinema, em paralelo com outros pesquisadores, como Benjamin Abdala Jr. 

De modo mais específico, ao contemplar o estudo das personagens em relação ao tempo 

narrativo e histórico, a fim de confrontar os anos pós-ditadura em Portugal e no Brasil, 

recorremos ao filósofo Paul Ricoeur. 

 O que pretendemos assinalar nesta comunicação, formulação que surgiu desde o 

início de nossa pesquisa de mestrado, é o silêncio sobre alguns temas nacionais, fato que 

nos remete à problemática da representação. Não obstante, observamos se ambas as obras 

constituem máquinas de guerra, de acordo com o conceito elaborado por Gilles Deleuze 

e Félix Guattari. 

 

2 - Apontamentos teóricos 

 

Parece-nos essencial começar com Erik Erikson e suas ideias acerca da 

constituição da identidade individual em relação recíproca com a sociedade. 

 

[...] em termos psicológicos, a formação da identidade emprega um 
processo de reflexão e observação simultâneas, um processo que ocorre 
em todos os níveis do funcionamento mental, pelo qual o indivíduo se 
julga a si próprio à luz daquilo que percebe ser a maneira como os outros 
o julgam, em comparação com eles próprios e com uma tipologia que é 
significativa para eles; enquanto que ele julga a maneira como eles o 
julgam, à luz do modo como se percebe a si próprio em comparação 
com os demais e com os tipos que se tornaram importantes para ele.". 
(ERIKSON, 1987, p. 21). 
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Esse raciocínio nos leva da identidade individual para a coletiva, e nos dirige para 

o campo dos estudos antropológicos e sociológicos. 

 Anne McClintock, estudiosa que analisou o caráter inter-relacional e 

intercambiante dos marcadores sociais da diferença – raça, gênero e classe – e sua 

conexão com nacionalismo, imperialismo e legitimação de poder, pode indicar um 

caminho bastante útil para nossa pesquisa. Para a autora, os marcadores "existem em 

relação entre si e através dessa relação – ainda que de modos contraditórios e em conflito" 

(McCLINTOCK, 2010, p. 19); de alguma forma eles estão vinculados com a construção 

dos nacionalismos. 

 Segundo a autora, a identidade nacional imaginada, inventada, é fruto também de 

uma contribuição subjetiva, embora esta última com espaço de ação infinitamente menor 

e, ao mesmo tempo, afetada pela carga das transformações sociais coletivas. Para 

aprofundar nossa formulação, recorremos à McClintock: 

 
Estou [...] interessada [...] no conjunto dos caminhos difíceis em que as 
ações e desejos das pessoas são mediados pelas instituições do poder: a 
família, a mídia, a lei, os exércitos, os movimentos nacionalistas e assim 
por diante. Desde o começo, as experiências das pessoas, de desejo e 
raiva, de memória e poder, comunidade e revolta são inflectidas e 
mediadas pelas instituições através das quais elas encontram seu 
significado – e que elas, por sua vez, transformam. (McCLINTOCK, 
2010, p. 37). 
 

 A pesquisadora também pergunta "como o poder vence ou fracassa", 

considerando "a densa rede de relações entre coerção, negociação, cumplicidade, recusa, 

dissimulação, mímica, compromisso, afiliação e revolta" (McCLINTOCK, 2010, p. 37).  

Em nossa opinião, narrativas representam um dos instrumentos que estão a serviço 

de como o poder vence ou fracassa. No entanto, a fim de verticalizar ainda mais essa 

discussão, podemos pensar com Paul Ricoeur (2014) sobre a ilusão da permanência da 

identidade (identidade idem), considerando que nossas identidades estão continuamente 

em processo (identidade ipse)1. Assim, torna-se possível, observar o “esforço” de algumas 

                                                             
1 Para Paul Ricoeur, a identidade "ipse" corresponde à identidade que se transforma ao longo do tempo, isto 
é, não somos o mesmo ente de ontem, tampouco de amanhã. Ainda para o filósofo, a identidade "ipse" 
articula-se dialeticamente, por meio da narrativa, com a identidade "idem", que advém da mesmidade, ou 
seja, a ideia de permanência do indivíduo no tempo, como a mesma pessoa de antes e depois; nesse caso, a 
identidade "idem" remete à busca, por parte dos seres humanos, de traços que revelem ou confirmem um 
ente como o mesmo desde seu nascimento: traços físicos, código genético, nome e sobrenome, documentos, 
registros civis e também o reconhecimento de determinados traços de caráter por parte do Outro, por 
exemplo. 
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narrativas, sobretudo Terra estrangeira no caso desta comunicação, em reorganizar o 

imaginário nacional para um retorno a uma identidade modelada por certa tradição 

historiográfica. 

 

3 - Aspectos analíticos 

 

 Em Terra estrangeira, a figura do ex-presidente da República Fernando Collor de 

Mello mostra-se interessante para ilustrar "a maneira como se realiza a prática da 

representação política no Brasil", ou seja, "a visão do governante como salvador", bem 

como "a sacralização-satanização da política" (CHAUÍ, 2000, p. 86). Rememoremos a 

campanha eleitoral de Collor, cujo bordão "caçador de marajás" foi carregado de 

ufanismo nacionalista, e, ao lado de seu projeto de modernização do país, reflete alguns 

dos efeitos herdados da sagração do poder. De modo análogo, Collor também foi encarado 

como satã, por ocasião do processo de impeachment. 

Cabe lembrar que Terra estrangeira discute a identidade nacional forjada pelos 

colonizadores e perpetuada pela República, além de laborar em prol do não esquecimento 

dos problemas do governo Collor. No entanto, o filme reserva-se à omissão de períodos 

importantes relacionados ao surgimento desse governo. Especulamos que Terra 

estrangeira acaba por adicionar, ocasionalmente, à sua intenção de lembrança, o aspecto 

do esquecimento, concorrendo para o que Ernest Renan chamou de "essência de uma 

nação" no molde nacionalista.  

Essa ideia consiste em que todos os indivíduos tenham muitas 
coisas em comum [neste caso, mesmo as consideradas ruins, como 
Collor], e também que todos tenham esquecido muitas coisas [a 
ditadura, o colégio eleitoral, a morte de Tancredo Neves, o mandato de 
José Sarney, por exemplo]". (RENAN apud ANDERSON, 2008, p. 32).  

 
Importa registrar também as exceções: o filme faz algumas alusões aos anos 70, e 

uma delas diz respeito à trilha sonora, marcada pela música “Vapor barato”. Essas 

rápidas alusões nos remetem, bastante sutilmente, ao período do regime militar e suas 

consequências econômicas e sociais que se prolongaram nas décadas seguintes. De toda 

forma, parece-nos, a marca do silêncio na narrativa de Salles e Thomas é mais forte que 

a marca das referências ao período ditatorial e de transição para a democracia. 

Segundo Lucia Nagib (2006), a utopia de um Brasil paradisíaco realmente existiu 

no imaginário de uma classe média agora degradada.  Para ela, Salles seguiria seu projeto 
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de reconstrução do cinema nacional com Central do Brasil (1998), seu filme posterior, 

em busca do redescobrimento desse país mítico. 

 Neste ponto, voltaremos à Chauí, para lembrar que o Brasil entrou na história pela 

porta milenarista, devido ao mito sebastianista. No entanto, esse aspecto do mito tende a 

ser desconstruído em Terra estrangeira, sobretudo em virtude do sentimento de fracasso 

que o filme procura exprimir. O Brasil não seria uma terra prometida, onde se viveriam 

mil anos de felicidade, tampouco Portugal seria o pai protetor.  

 Lembremos que o mito sebastianista também está presente no livro de mãe2. E 

seria interessante mencionar que um dos pontos de intersecção de a máquina de fazer 

espanhóis com o que costumamos chamar romance histórico está no fato de os 

personagens do povo, como o senhor silva, um barbeiro, desempenharem, de certo modo, 

um papel ativo na história de seu país. Muito embora o protagonista seja, em grande parte 

da obra, objeto da história, ele tem a possibilidade, em raros momentos, de atuar como 

sujeito; fato que outra vez nos remete à McClintock. 

 Outro ponto de intersecção com o romance histórico, sutil e enviesado, aliás, é o 

personagem esteves (o mesmo do poema “Tabacaria”, do heterônimo pessoano Álvaro 

de Campos), como artifício que esbarra na metaficção. Esse exercício metatextual 

evidencia-se no diálogo ambivalente com a tradição literária portuguesa – ao mesmo 

tempo que lhe rende homenagens, repensa seu processo criativo e a posição política de 

seus intelectuais. Ao trazer à tona dados biográficos, embora romanceados, de Fernando 

Pessoa, mãe repensa a história e a própria literatura, lembrando-nos do fingimento poético 

presente na sua própria obra e nos textos do poeta português. 

Além de Fernando Pessoa, o livro de mãe recupera alguns ícones relacionados a 

Portugal, como a cantora Amália Rodrigues; Nossa Senhora de Fátima; o jogador 

Eusébio. Todos eles – quase sempre vinculados em afeto ou desafeto ao narrador-

protagonista ou aos seus colegas do lar de idosos – servem de instrumento ao narrador na 

tentativa de abarcar a totalidade da história do país. Grande parte desses ícones foi 

utilizada pelo aparelho estatal português para consolidar o regime ditatorial. O narrador 

repensa cada um deles, algumas vezes desmascarando o regime e sua historiografia, 

outras, apenas refletindo sobre seu sentido e buscando algum apaziguamento. Neste 

ponto, não conseguimos responder totalmente à questão: se o livro de mãe estaria ou não 

próximo ao filme de Salles, ou seja, tentando reorganizar o imaginário nacional em torno 

                                                             
2 Respeitamos em nosso texto a grafia em minúsculas do título da obra, do nome de Valter Hugo Mãe e 
das personagens, de acordo com critério do próprio autor em sua tetralogia de romances. 
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de uma identidade modelada por certa tradição historiográfica e literária. Essa não é uma 

resposta possível neste momento, mas parece provável que ao questionar e desconstruir 

tal imaginário, o romance acaba por retomar e reconstruir essa identidade, muito embora 

sob um novo formato. 

Entretanto, com relação ao silêncio sobre temas nacionais, cabe registrar que a 

máquina de fazer espanhóis não discute a guerra colonial e a vida dos retornados (lembre-

se que o próprio autor nasceu em Angola e voltou com os pais para Portugal por ocasião 

da Revolução dos Cravos). 

Com o intuito de esmiuçar essas reflexões no plano estético das obras aqui 

estudadas, pensemos na trajetória dos personagens centrais e sua relação com o tempo. 

 

4 – O tempo nas narrativas 

 

 A escolha de personagem e tempo como categorias narrativas, para exame crítico 

do filme e do livro, possibilita a observação da fragmentação de identidade nos diversos 

tempos das estruturas das obras, seja no momento histórico figurado, seja no tempo como 

elemento estético de organização dos acontecimentos narrados. Assim, verificamos como 

as estruturas das narrativas promovem associações ao passado dos personagens e de seus 

países, bem como ao tempo psicológico vivido. Elegemos os personagens Paco e senhor 

silva, em razão de suas transformações serem nítidas, além de ensejarem possíveis 

analogias com as identidades nacionais de Brasil e Portugal.  

 Postulamos que o tempo, no filme e no romance analisados, é marcado pela morte. 

Inicialmente, Paco e senhor silva, protagonistas das histórias, veem suas vidas 

transformadas com as perdas sofridas e, ao longo de suas respectivas jornadas, debatem-

se no processo do luto – no caso das duas narrativas, a interpretação do passado do Brasil 

e de Portugal e sua imbricação com o presente, diante da angústia com relação ao futuro. 

 Terra estrangeira foi realizado poucos anos após a renúncia de Collor, conferindo 

certa urgência à filmagem, e, assim, buscava-se trazer, de modo semelhante ao 

documental – em preto e branco, super 16 e imagem granulada como opções narrativas –

, a experiência da nação nos primeiros anos daquele governo (SALLES; THOMAS in 

Cinemais, 1998, 1999). O filme não conta com o uso de dilatações e as pausas descritivas 

são raras, embora, em alguns momentos, os realizadores recorram à câmera fixa, a fim de 

representar a espera dos personagens.  
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Oscilação é um termo bastante exato para definir o ritmo de Terra estrangeira, 

que parece hesitar entre a esperança e a desesperança. Não apenas o ritmo assinala essa 

alternância, mas a fotografia em preto e branco e o mar como elemento simbólico. Vale 

lembrar, o mar costuma ser visto como representação do nascimento e morte, da 

transformação (CHEVALIER; GUEERBRANT, 2012). 

Por seu turno, a máquina de fazer espanhóis, escrito quase quinze anos após o 

término das filmagens de Terra estrangeira, também trata da contemporaneidade, embora 

grande parte de sua densidade se deva à volta ao passado do narrador, enfocando a 

ditadura de Salazar em Portugal. Aliás, a alternância de tempos diegéticos, com a 

utilização de flashbacks, evidencia o contraponto da memória individual (narrador-

protagonista) e da memória coletiva (imaginário português). 

Há várias marcações temporais interessantes no livro, mas ressaltamos aquela que 

se refere ao tempo de união do casal protagonista, que é igual ao tempo que perdurou o 

regime militar em Portugal, 48 anos. A propósito, assim como a idade do senhor silva (84 

anos), o período que compreende sua relação com laura (sua mulher) é enfatizado. Dessa 

forma, podemos deduzir que o fascismo dos bons homens (frase e ideia repetida várias 

vezes no livro) seja retratado por meio da analogia entre o apego ao regime por parte de 

alguns cidadãos mais velhos e o apego do protagonista a sua ex-esposa, uma relação que 

se mostra ao longo do livro como promotora de uma vida bastante centrada no círculo 

familiar, evidenciando o comportamento "egoísta" do senhor silva como cidadão. A 

sociedade portuguesa teria se "casado" com a ditadura? 

 Outra datação importante é do nascimento do senhor silva, por volta de 1926, 

início do regime militar. Isto é, o narrador é praticamente "filho" da ditadura.  

 Agora, cabe-nos verificar como essa temporalidade contribuiu na fabulação das 

duas histórias e sua relação com as identidades nacionais. 

 

5 – O tempo do homo fabulans 

 

 Na esteira de Paul Ricoeur (2010), porém nos aproximando da perspectiva da 

Psicologia, é possível apreender a narrativa como articuladora do tempo e do ser, a partir 

do conceito de homo sapiens fabulans (informação verbal) apresentado pelo Profº. Drº. 

Paulo Renato Jesus3. Jesus compreende que a experiência temporal, em geral, é 

                                                             
3Colóquio Científico Internacional "Paisagem, imaginário e narratividade: olhares transdisciplinares e 
novas interrogações da Psicologia Social", Prof.º Dr.º Paulo Renato Jesus, (CFUL, Universidade 
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"semioticamente" construída sob o modo narrativo, possibilitando concomitantemente a 

autoavaliação e a autointerpretação do ser (narrador). Essa experiência traduziria a 

identidade. No caso da identidade nacional, esse processo apresenta-se muito mais 

complexo, pois depende da integração e confrontação das diversas narrativas sobre uma 

nação, da "vitória" e do "fracasso" de cada uma delas, bem como da pré-disposição das 

pessoas que compõem a suposta identidade e das que estão "do lado de fora" em aceitá-

la ou rejeitá-la.  

 Nossa análise da estrutura das obras balizou-se por acompanhar, em primeira 

instância, a perda como processo desencadeador da fragmentação de identidade, no caso 

dos dois personagens, que lidam com a morte logo no início das narrativas (mãe e esposa). 

Na sequência, os personagens passam pelo tempo da espera, figurado pela câmera fixa, 

pela imagem do relógio parado, entre vários artifícios estéticos presentes no filme de 

Salles e Thomas. Diferentemente de Terra, no romance de mãe o tempo de espera é um 

continuum, pois a todo o momento os utentes do lar de idosos onde se encontra o 

protagonista estão (e não estão) à espera da morte, sobretudo porque o luto também é um 

estado constante no asilo: "o lar da feliz idade estava sempre de luto, como um lar de 

idosos foi feito para estar" (MÃE, 2011, p. 145). Porém, consideramos relevante destacar, 

como elaboração estética do tempo, o estado de impotência, a imobilidade social do 

senhor silva perante o mundo, a ausência de trânsito social. Em síntese, seu confinamento, 

sua "morte social", nos desperta para algo mais profundo: a pressuposição da espera, da 

preocupação e da angústia. E nesse tocante o senhor silva revela nítida aproximação com 

o papel social de Portugal nos anos 2000, isto é, um país sem um grande destaque na 

União Europeia. 

Neste momento, perguntamos: o que restaria aos idosos senão a espera da morte 

no asilo? Entretanto, à revelia de qualquer sistema segregacionista ditado pela sociedade 

ou pelo governo, o senhor silva descobre o comunitarismo, e assim reorganiza o passado, 

percebe suas falhas, repara o tempo por meio da narrativa, e, quem sabe, repara narrativas 

anteriores.  

Podemos inferir que a virada no tempo ocorre nas duas obras, com a descoberta 

do comunitarismo por parte do senhor silva, no encontro com o personagem esteves e na 

sua lembrança e confidência sobre a entrega de um jovem revolucionário à polícia política 

                                                             
Portucalense) - Seminário: "Poética e Psicologia". Painel: Poética do Eu: Memória, Imaginação e 
Narratividade. Instituto de Psicologia — USP. 2013.  
 

3393

Ana
Pencil



9 
 

de Salazar. No caso do filme, quando Paco toma o comando da ação, mesmo que seja de 

modo coagido (cena do restaurante em Lisboa), e decide seguir para San Sebastian. 

 Outra questão relevante é a perseguição do tempo, verificada nas duas obras. Paco, 

assim que toma a ação em suas mãos, busca recuperar sua identidade por meio da 

averiguação das coordenadas de tempo e espaço. Dia, hora, sua localização no mapa. Já 

o senhor silva mergulha no seu passado e, ao entabular discussões com os colegas do 

asilo, reorganiza lembranças e revê crenças. Também se impôs, ao senhor silva, uma nova 

interpretação do tempo e da história: "[...] as histórias bonitas aconteciam por acaso, e eu 

acabara de aprender que a vida tem de ser mais à deriva, mais ao acaso, porque quem se 

guarda de tudo foge de tudo" (MÃE, 2011, p. 245). 

  

5 - Ensaio para uma conclusão 

 

 A princípio, gostaríamos de tecer algumas observações sobre o silêncio e a 

“identidade idem”.  

Cumpre lembrar, em acréscimo à questão do silêncio já discutida nesta 

comunicação, que a máquina de fazer espanhóis não faz referências sobre a origem 

mestiça dos portugueses, tampouco ao processo de mestiçagem ocorrido nas ex-colônias, 

não obstante discuta a identidade nacional portuguesa. Do mesmo modo, Terra 

estrangeira reflete sobre a identidade nacional brasileira a partir de um determinado 

segmento da sociedade (classes média e alta), muito embora observe a exclusão das 

comunidades africanas no cinema realizado em Portugal, e também nos faça pensar sobre 

exclusões, de um modo geral, em diversas outras cinematografias, inclusive a brasileira. 

 Em síntese, percebemos que, embora identidades (individuais e coletivas) sejam 

fluidas e em processo, as histórias que contamos reafirmam, de algum modo, a 

persistência da antiga ideia de um só povo, uma só língua, uma só nação. Apesar de (e 

talvez devido a) todas as oscilações do e no tempo, as narrativas buscam, muitas vezes, a 

identidade "idem" comentada por Ricoeur (2014), até mesmo uma identidade "idem" não 

apenas com relação à nação em si, mas ao seu "lugar no mundo". Nesses casos, o 

esquecimento concorre para avalizar tradições. 

 Também apreciaríamos tecer considerações sobre a questão da máquina de guerra. 

O aspecto nômade compõe a ideia de máquina de guerra, de acordo com Deleuze e 

Guattari (2012). Para ambos os autores, a natureza da máquina de guerra seria múltipla, 

sem medida, como acontece com os bandos, com aquilo que é efêmero, e revela uma 
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potência de metamorfose, em oposição ao aparelho de Estado. Interessa-nos assinalar que 

há uma mescla das noções de imigração e nomadismo em Terra estrangeira. 

Para melhor comparar nomadismo com imigração, vamos nos servir da 

proposição de que "[o] nômade não é de modo algum o migrante, pois o migrante vai 

principalmente de um ponto a outro [...]. Mas o nômade só vai de um ponto a outro por 

consequência e necessidade de fato; em princípio, os pontos são para ele alternâncias num 

trajeto" (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 54). Em nossa opinião, Paco mistura as 

concepções de nômade e migrante ao longo de sua trajetória, uma vez que, assim como 

os nômades, rompe fronteiras, associa-se a grupos minoritários, subverte regras. 

Fenômeno semelhante se dá com o senhor silva, que subverte as "leis" do asilo, na 

associação com os colegas idosos, nas suas transformações dentro do espaço estriado 

onde se encontra, na própria arte de narrar sua história. Destarte, ambos os personagens 

não são, ao final das obras, reterritorializados; representam, sim, como os nômades para 

Deleuze e Guattari, sujeitos desterritorializados por excelência.  

Outra formulação que gostaríamos de apresentar diz respeito a comunitarismos 

como máquina de guerra. Para essa finalidade, pretendemos recuperar algumas ideias 

propostas por Benjamin Abdala Jr (2003 e 2007). Além das articulações políticas, 

econômicas e culturais entre países da África, América do Sul e Península Ibérica, Abdala 

Jr. aponta outros exemplos de comunitarismos, como os "movimentos supranacionais 

étnicos, ecológicos, de gênero, de defesa das crianças etc" (ABDALA JR, 2003, p. 77) e, 

assim, não podemos deixar de mencionar, esbarramos novamente no pensamento de 

McClintock, que nos alerta acerca da presença dos marcadores sociais na base dos 

nacionalismos (e, por conseguinte, das identidades nacionais), isto é, como uma via de 

mão dupla. Verificamos esses marcadores, agora em conjunto com a questão ecológica, 

na base de novos arranjos com vistas a enfrentar os blocos hegemônicos de poder. 

Indagamos também se essa articulação não seria uma forma de máquina de guerra coletiva 

aos moldes das ideias de Deleuze e Guattari. Ademais, as transformações sofridas pelos 

personagens (senhor silva, por exemplo, ao narrar a si mesmo e deixar uma história 

registrada com a preocupação que os erros de antes não se repitam) revelam, no limite, o 

esforço de olhar para dentro a partir do Outro, mesmo que esse movimento ainda seja 

falho, tateante, herdeiro de tradições funestas, fixadas, em diversas ocasiões, por outras 

tantas narrativas. Possivelmente, essas transformações revelem alterações (mínimas?) nas 

identidades coletivas das sociedades portuguesa e brasileira, pelo menos no que concerne 

a um novo olhar para si e para o Outro, e também por meio do Outro. 
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 As ações das máquinas de guerra ou das obras de arte, acreditamos, podem evocar 

a percepção de que um país já não é mais o mesmo de antes (e questionar se alguma vez 

aquele país, aquele povo, foi devidamente representado pela história dita oficial), cabendo 

a ele, agora, um novo lugar no mundo; em termos de ficção, essa noção equivaleria às 

atitudes criativas e corajosas, por exemplo, de personagens complexos diante de 

acontecimentos históricos e políticos, ou, no limite, de sua capacidade de narrar sua 

trajetória, para que os erros de outrora não se repitam. 

 Em tese, a jornada dos personagens das obras pesquisadas manifesta o caminho 

percorrido por essas mesmas narrativas, similar ao aspecto das raízes rizomáticas, 

buscando novas saídas, apesar de pertencerem a ramificações anteriores (algumas delas 

em contato com o mesmo solo das raízes arborescentes do aparelho de Estado) e 

carregarem alguns de seus (antigos) nutrientes (o silêncio, um deles) durante um longo 

caminho. Assim, a capacidade de inventar do homo fabulans provoca pequenas mutações 

no decorrer do tempo, e, dessa forma, enquanto muitas ideias cristalizam-se com o passar 

dos anos, outras, dando ensejo a novos horizontes, são criadas a todo o momento no 

grande rizoma que são as narrativas ficcionais. 
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