O CANTO OSCURO, ASRAIZES: BUSCA DE RESSIGNIFICACAO
IDENTITARIA NA OBRA DE CONCEICAO LIMA

Naduska Mario Palmeira (UFRJ)

Este trabalho tem como objetivo apresentar a poética da escritora Concei¢do Lima, natural de
S8o Tomé e Principe, que realiza, em toda a sua obra — O Utero da casa, de 2004, A dolorosa
raiz do micondd, de 2006/08, e O pais de Akendengué, lancado em 2011 —, uma trajetéria
inovadora para o contexto das artes literarias séo-tomenses. Busca-se, pois, reler ailhas a partir
de uma poética gque parece projetar a Terra sonhada de Sado Tomé e Principe como se, no corpo
da linguagem, a autora buscasse re-encontrar a sua prépria Casa, ou defrontar-se e conciliar-se
com a sua prépria identidade ou a alteridade. Neste caso, tratarei do poema “ O canto obscuro as
raizes’, da obra A dolorosa raiz do micondd, embora, ndo raro, surjam outras referéncias da
obra.

Palavras-chave: Conceicdo Lima. Identidades. Linguagem. Narrativas. Reescrita do passado.

E num contexto em que a arte literéria revela a capacidade de construcio de um
sentimento de pertencimento a uma “identidade nacional” que procuro investigar a
guestdo da construcdo dessa identidade no trabalho de Conceicdo Lima e lango a
hipétese de que tal obra constitui uma espécie de estabelecimento dos pilares de uma
casa em construcdo, que pode ser lida como metéfora de construcdo identitaria, forjada
no uso da linguagem, que é chao/concreta e, a0 mesmo tempo, ideia, num renascimento
e reencontro confrontadores com a terra em que nasceu a poeta, cujo eu-lirico, na
maioria dos poemas, modela e (re)negocia certos sentidos outrora inquestionavel's, afim
de“narrar” uma nagdo intima, impregnada, € claro, por S&o Tomé e Principe.

No prefécio a O pais de Akendengué, Helder Macedo (2011) afirma: “Disse que
0 pais de Concei¢do Lima € uma viagem entre a memaria e 0 desgjo, uma ilha da
imaginacdo” (2011, p. 9). Penso que, além de ser ailhaimaginéria, o pais de Concei¢do
Lima guarda uma heranca de tempos e &fricas imemoriais; 0 pais da poeta paira sobre 0
desgjo de tirar os acontecimentos dos mastros do poema e levéa-lo ao topo, e mais, trata-
se de um pais impregnado de realidade, e Lima, usando uma de suas casas, a linguagem,
ficcionaliza-o, narra-0, imagina-0. No entanto, ndo creio que o pais da poeta (aquele que
ela cria e revela em sua obra) sgga uma apenas ilha de imaginacdo, mas de acdo. De
construcdo. Cada obra € mastro que espera a bandeira por hastear (dludo ao poema
“1975", de O Utero da casa).

A partir do poema“A casa’ (p.19), da obra O Utero da casa (2004), do qual cito
fragmentos, o eu-lirico projeta—“Aqui projetei aminhacasa’ (p.19) —, paratoda a obra
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(incluidos os livros A dolorosa raiz do micondd — 2006 — e O pais de Akendengué —
2011) —, uma sala que metaforiza a luta, a pragca— “Enorme era a janela de vidro/que a
sala exigia um certo ar de praga.” (idem) — a obra sem trancas no caminho plano e
redondo — “O quintal era plano, redondo/sem trancas nos caminhos’ e “Sobre os
escombros da cidade morta/projetel a minha casa/recortada contrao mar.” (pp.19-20)

No entanto, tal casa, é também sonhada, alta, sagrada, narrada fio afio, e, como
poderia se esperar, inacabada — “Sonho ainda o pilar - / uma retiddo de torre, de
atar/(...)/ E reinvento em cada rosto fio/a fio/as linhas inacabadas do projeto” (2004, p.
20).

Trata-se de uma casa em gue se projeta um eu fragmentado, que deixa saltarem
identidades plurarizadas, consciente que esta o eu-lirico das “identificacbes em curso”,
segundo expressao usada por Boaventura de Sousa Santos ao discutir tais questdes, em
contexto diverso, em “Modernidade, identidade e a cultura de fronteira’ (1999, pp.
135-157).

A obra de Concei¢do Lima é uma composicao circular, infinda, que me remete &
“travessia’, metaférica e metafisica, do Homem e da Linguagem, com que o escritor
brasileiro Guimardes Rosa “finaliza’, ou, melhor conceituando, propde um retorno ao
inicio da narrativa em uma das obras mais proeminentes da literatura brasileira, o
Grande sertdo: veredas. Ta travessia rosiana, por sua vez, langa o olhar a0 poema
“Circum-navegacdo”, com que Conceic¢do Lima “finaliza’ o seu ultimo livro, O pais de
Akendengué, cujos versos finais (além do titulo, que anuncia a viagem em torno de s,

~_y

da linguagem e da “nagdo”) comprovam que a arte de lavrar as palavras € o que faz

“acontecer” atravessia
(...) Talvez sgja 0 momento de uma outra viagem
Na proa, decerto, a decisdo da viragem.

Aqui se engendram alquimias
L entos hinos bordados em laceragoes (...)

O dificil oficio de lavrar a paciéncia.

Acontece a arte daviagem
tanta aprendizagem de leme e remendo...

E quando o olho imita o exemplo dailha
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e todos os mares explodem na varanda’
(Lima, 2011, pp. 106-7).

Concei¢do Lima, entretanto, empreende tal travessia, tal passagem metafisica —
gue sb é possivel a partir da linguagem literéria —, no ambito de uma viagem em torno
da construcéo de uma nova “narrativa nacional” ou “narrativa de sentidos’ e de uma
perspectiva claramente subjetiva e intima, também refletida ou projetada no eu-lirico
(utilizo as expressdes consagradas por Stuart Hall (2003), Benedict Anderson (2005),
Hommi Bhabha (1998) — relendo Anderson —, adotadas por Edward Said (2005), que
me parecem unanimes em aceitar a “narrativa’, muito embora com olhares diversos,
mas que se complementam).

Pode-se tratar tal narrativa com um eu-lirico protagbnico que, de maneira
flagrante, “se” anuncia inimeras vezes na primeira pessoa do singular — “eu” —, e este
“eu” é uma mulher, inquieta e questionadora, o que leva a crer que a autor(i)a ndo
“morre” em sua narrativa, mas dela emerge.

Tomo como pontos de partida— sendo a ideia de pontos questionavel, talvez, ou
relativa, dependente da perspectiva do olhar — pode-se, assim, dizer “portos’ de partida,
em constantes remodel agens e movimentos de ol har(es), 0s seguintes aspectos. 1) acasa
(trabalhada e moldada na primeira obra, O (tero da casa, 1994, 2) a praca, que, se é
metéfora de gregariedade, liberdade e (re)acéo, aponta um modelo de idealizacdo da
nacionalidade simbdlica, representativa de um desgjo que converge no eu-lirico,
algumas vezes frustrado por ndo ver os seus sonhos e os ideas de seus patriotas
realizados, 3) o olhar continental, os mares que explodem na varanda da ilha,
representado no segundo livro, A dolorosa raiz do micondd, que é uma espécie de
continuidade da construcdo iniciada n’ O Utero da casa, anunciada na poesia “ Sabemos
agora’, em que o eu-lirico afirma com objetividade e certeza: “ Sabemos agora que a
Praca é minuscula/A extensdo da nossa espera/Nunca coube em tais limites.” (Lima,
2004, p. 28)

Atravessam-se os limites da praga: considero “O canto obscuro as raizes’ (Lima,
2006, pp. 11-19) a narrativa de renegociacdo do sentido de nacionalidade, ja que ele é
uma espécie de “antiepopeia’ (que €, a propdsito, o titulo da poesia subsequente, “ Anti-
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epopeia’”, p 20), marcada pela remodelacdo dos significados das origens (pelo
deslocamento e descentralizag&o do sentido de Nagéo) e do essencialismo nacionalista,
compreendendo que raizes sdo constructos profundos e obscuros e alimentam-se de
alteridade(s). Alarga-se, pois, o olhar do eu-lirico n’ A dolorosa raiz do micondd (Lima,
2006).

Sobre tal poesiafarel andlise mais objetiva, afim de demonstrar que a poética de
Conceicdo Lima &, dentro do contexto da literatura sdo-tomense, uma tentativa de
construir, levando em conta a elaboragéo artistica (forma, musicalidade, construcéo
apurada da linguagem poética), uma narrativa coerente e coesa, quase epopeica, sem
apelo a0 essencialismo histérico ou feminismo. Ao contrario, Conceicdo Lima
empreende uma narrativa rizomética, de cujos discursos — historicos ou femininos —
lanca mé&o como artificios ou pretextos, para buscar, na obscuridade da criacdo do povo
sd0-tomense e sua esséncia— plural —, a alteridade e adiferencga, a diversidade cultura e
linguistica, em vez de percorrer 0 caminho da ingénua reminiscéncia colonial dos
sentidos de pureza e esséncia — ou do sentido ja esgarcado de santomensidade. Tal
poética busca a alteridade, a diferenca, langa o olhar para o continente africano. A partir
desse olhar, a poeta re-constréi sua nagdo imaginaria que, como afirma Stuart Hall
(2001), é detentora de uma identidade formada ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento (p.
10). O eu-lirico, multifacetado e consciente disso, lanca tentéculos sobre a Africa
continental e re-constroi sua na¢ao imaginaria.

A ideia de que “todos os mares explodem na varanda’ (Lima, 2011, p.107)
comega a ser tragada n'“ O canto obscuro raizes’ (Lima, 2006, pp. 11-19), pois 0 eu-
lirico, depois de se enveredar pelo Utero da casa, comega a perscrutar as suas proprias
raizes, lembrando que a viagem é empreendida intimamente, por um ser que se anuncia
peregrino e ndmade, buscando-se a sustentagdo na varanda, cujos pilares estéo fincados
na ilhaamae, em que todos os mares explodem: “Eu, a peregrina que ndo encontrou o

caminho para Juffure / Eu, a nbmada que regressara sempre a Juffure.” (2006, p. 15)

1 “Aquele que na rotacdo dos astros/e no oraculo dos sabios/buscou de sua lei e mandamento/a
razdo, a anuéncia, o fundamento//Aquele que dos vivos a langa e o destino detinha/Aquele cujo
trono dos provinha//Aquele a quem a voz da tribo ungiu/chamou rei, de poderes investiu//Por
panos, por espelhos, por missangas/por ganancia, avidez, bugigangas/as portas da corte
abriu/de povo seu reino exauriu.” (Lima, p.20)
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S&0 Tomé paira sobre a obra de Concei¢éo Lima, dolorido como “uma foto na
parede’, como a Itabira de Carlos Drummond de Andrade (cidade natal do poeta

brasileiro), no poema “Confidéncia do Itabirano” 2

, poeta que exerceu grande influéncia
sobre a obra da autora; ou leve como alembranca do pai, que na memoria de infancia da
poeta se transformava em “outro” ao recitar poemas de sua propria autoria. S8 Tomé é
lugar para, no corpo do eu-lirico, a poeta reconciliar-se com si mesma.

Tal como a vastiddo dos mares das ilhas, que ndo cabem nos versos, o eu-lirico
ndo cabe em s mesmo, ndo cabe numa casa pré-fabricada. Ele ndo proclama a nova
patria; a0 contr&rio, questionando o mito de uma vereda imovel, segue por espacos
multifacetados, tentando e tateando as possibilidades de reconciliagdo com a casa de
nascimento. Por outro lado, para aém da reconciliagdo pura e simples, recria-se a casa-
méae com base na memdria afetiva de uma terra construida pelo discurso das origens e
pela “ continuidade e tradi¢cdo”. O romantico topico da origem, portanto, € colocado em
xegue na obra de Concei¢do Lima, singularmente inovadora no contexto literario sdo-
tomense.

O posicionamento fronteirico do eu-lirico n’“O canto obscuro as raizes’, tanto
no que diz respeito a obra da poeta como um todo, quanto & negociacdo de sentidos
identitarios narrada por um “eu” que quase se funde com a nagdo ecoa nas palavras de

Boaventura de Sousa Santos,

acultura de um dado grupo social ndo € nunca uma esséncia. E uma autocriagso,
uma negociacao de sentidos que ocorre no sistema mundial e que, como tal, ndo
€ compreensivel sem a andise da trajetdria histérica e da posi¢cdo do grupo no
sistema mundial. (1999, p. 142)

E o eu lirico, diz-nos, fazendo a anti-trgjetéria:

Em Libreville
n&o descobri a aldeia do meu primeiro avo.

N&o que me tenha faltado, de Alex,
aviscera decisdo.
Alex obstinado primo

2 ANDRADE, Carlos Drummond de. (1967) Obra poética. “Confidéncia do Itabirano”. Rio de Janeiro,
José Aguilar Editora, pp. 101-2. Cito os versos aos quais me remeto: “Tive ouro, tive gado, tive
fazendas,/Hoje sou funcionario publico./Itabira é apenas um retrato na parede./Mas como doi!.”
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Alex, cidaddo da Virginia

gue ao olvido dos arquivos

e amemoria dos griots Mandinga
resgatou o caminho para Juffure
addeiade KuntaKinte —

seu Ultimo avo africano

primeiro na América.

(Lima, 2006, p.11)

Em didogo ainda com Santos (1999), delimita-se a zona fronteirica: “hibrida,
babélica, onde os contatos se pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias
pouco susceptiveis de globalizacdo. Em tal zona, sGo imensas as possibilidades de
identificacd0 e de criagcdo cultural, todas igualmente superficials e igualmente
subvertiveis(...)". (1999, p. 153)

Lima, no espago fronteirico, discute o abalo dos quadros de referéncias
identitédrias chamados por Bhabha (1998) “protagbnicos’; desestabiliza o sujeito,

coloca-0 no lugar da busca obscura, e ndo mais tétil:

O meu concreto avd
gue ndo se chamava Kunta Kinte
mas talvez Abessole

O meu oral avd

nao legou aos filhos

dos filhos dos seus filhos

0 nativo nome do seu grande rio perdido.

Na curva onde aportou

asua condicdo de enxada

no himus em que atolou

a sua acossada esséncia

no abismo que saturou

de verde a sua memoéria

as dguas melancolizam como fios
desabitadas por pirogas e hipopbtamos.

S80 assim os rios das minhas ilhas
€ por i1sSso sou eu a que agorafaa.

Brotam como atalhos os rios
daminhafaa
e meu trazido primeiro avod
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(decerto néo foi Kunta Kinte,
porventura seria Abessole)

ndo pode ter inventado no Agua Grande
o largo leito do seu Ogoué.

(Lima, 2009, pp. 12-13)

Conceicdo Lima vive o contexto de consolidaggo histérica tardia do estado-
nacdo sdo-tomense, que traz consigo todo um anacronismo conceitual para a defini¢éo
identité&ria unitarista, diametralmente diversa dos processos histéricos dos povos
africanos. A repeticao de conceitos forjados na emergéncia do iluminismo europeu para
S80 Tomé e Principe vem no fluxo reminiscente do colonialismo, contra o que se eleva
a singularidade da obra da poeta. O eu-lirico, em Conceicdo Lima, localiza-se
distopicamente, negociando sentidos e reunindo pluralidades, nem todas plena e
logicamente inteligiveis, de imediato, a consciéncia. Nao se pensam os topoi africanos
com base na perspectiva europeia.

Em S30 Tomé e Principe, plasmados na obra da poeta, encontram-se uma
viagem pela casa e um renascimento da casa, que se erige perenemente incompleta e
sem contornos fixos, mas com pilares altos, ainda que sonhados e multifacetados.

A busca pelas raizes n’ A dolorosa raiz do micondd (2006), leva-nos a O pais de
Akendengué (2011), que glosa sobre 0 mote a que autora nos vem guiando e mostrando,
sub-repticiamente, para “explodir” em rizomas plurais, que no “Canto obscuro as
raizes’ ja se pode ler: “Perdi-me nalinearidade das fronteiras’ (2011, p. 14). Tal estrofe
€, de per si, uma fronteira entre o discurso da ateridade e o olhar-se para s mesmo,

entre a (re)unido datradi¢do, como meio de lidar com o tempo e 0 espago em que vive,

E osvelhos griots
os velhos griots que detinham os segredos
de ontem e de antes de ontem

()

Os velhos griots que nairis da dor
plantaram araiz do micond6

partiram

levando nos olhos o horror

e aluz da sua verdade e das suas palavras
(idem, pp.14-5)

e amodernidade, de formareflexiva, de praticas constantemente examinadas —

3370


Ana
Pencil


Por isso percorri 0s becos

as artérias do teu corpo

onde ndo fenecem arquivos

sim palpita um rijo coragdo, 0 rosto vivo

uma penosa oragdo, ainsana gesta

gue refunda a méo do meu pai

transgride a licdo de minhamae

e narraas cheias e gravanas, 0s olhos e os medos
as chagas e desterros, avez e ademora

0 riso e 0s dedos de todos 0s meus irmaos e irmas.
(idem, p.17)

N&o se pode, enfim, circunscrever tal obra, impregnada de ideais politicos de
renegociacdo das fronteiras e das raizes a apenas uma area do saber. A poética de
Concei¢do Lima perscruta a memoria afetiva—“Eu, a que em mim agorafala’ (2011, p.
18) —, buscando uma reconciliacdo com a casa; depois, estende a busca as raizes,
obscuras, €, va mais longe, traz para S0 Tomé e Principe o pais de um musico
gabonés, e fundem-se as alteridades, no lugar fronteirico da convergéncia de identidades
plurais: “ Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nos proprios’ (idem, p. 15).

Se, como afirma Edward W. Said (2005), “o objetivo da atividade intelectual é
promover a liberdade humana e o conhecimento”, posso afirmar com convicgéo que
estamos diante de uma artista-intelectual comprometida com seu tempo e seu pais,
avessa as questdes meramente panfletarias. Nao ha como negar, porém, que os artistas
envolvidos com essas questdes, noutros tempos, fagam parte da heranca da poeta.

Said afirma mais: “saber como usar bem a lingua e saber quando intervir por
meio dela sGo duas caracteristicas essenciais da acdo intelectual.” A poesia, segundo
afirmou a poeta em palestra proferida no Liceu Nacional no Dia da Poesia, em abril de
2012, s30 “as melhores palavras colocadas na melhor ordem.” E saber usar alingua.

N&o é possivel, entretanto, negar que no poema “Canto obscuro as raizes’ haja
uma tentativa de tatear o passado, hgja a busca, em primeira instancia, de uma “tal
esséncid’. Mas anuncia-se aimpossibilidade de encontréa-la pois a propria negativa “ndo
descobri a aldeia do meu primeiro avé” (2011, p. 15) ja nos coloca no caminho obscuro
dessa esséncia que ndo ha, por isso a necessidade de representar a busca (e, porque
ndo?, cantar a pluralidade) deixando implicitas as criticas a crenga numa nogéo rigida e

prévia de conceitos complexos como povo, nagdo — que nada mais sdo do que a
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construcdo e a negociacdo de valores e sentidos congregadores — ou estado — que é uma
entidade politica em certa medida arbitréria.

Desta maneira, o olhar para a nagdo e a tentativa de reinventar lugares,
neutralizar a nostalgia e de, enfim, recontar a histéria a partir de desgjos e memorias
afetivas e tragcos que confluem para um olhar plura(ista), transformam a perda
temporaria da casa essencial numa linguagem metaférica, ou, como afirma Bhabha
(1998), “transporta o significado de casa e de sentir-se em casa (...) através das
distancias e diferencas culturais que transpdem a comunidade imaginada do povo-
nacdo” (p. 1999).

O eu-lirico “que no espelho tropeca/na fronte dos seus avos’, sera sempre o
peregrino que transitara entre a impossibilidade de voltar ao conceito essencialista da
raiz pura, e 0 “némade que regressara sempre a Juffure” 2

Torna-se possivel, desta forma, o estabelecimento da fronteira rica em
alteridades e identidades, o que problematiza o carater do sujeito e da busca identitéaria
num pais em que ainda ecoam fortemente conceitos e ideais sob o paradigma da
unidade e pureza originérias.
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