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RESUMO: O artigo “À beira do Atlântico: migrações, diáspora e identidade no 

panorama literário contemporâneo” pretende discutir o conceito e as múltiplas 

construções possíveis de identidade na literatura contemporânea, a partir de 

experiências de deslocamentos, como os relativos às migrações e à diáspora. 

Considerando as reflexões sobre as identidades na pós-modernidade de Stuart Hall, em 

particular as que se encontram nos artigos “Quem precisa da identidade?” (2001) e 

“Pensando a diáspora: reflexões sobre a terra no exterior” (2008) assim como as 

tentativas propostas por Paul Gilroy de pensar as culturas da diáspora africana a partir 

do modelo do “Atlântico Negro” (2001), o artigo seguinte quer propor uma leitura 

comparada de dois romances contemporâneos, O angolano que comprou Lisboa (por 

metade do preço) (2014), de Kalaf Epalanga e Alzira está morta (2015), de Goli 

Guerreiro. Através desta leitura tentarei discutir tanto as dinâmicas de identificação 

quanto os processos de construção e consolidação de elementos culturais em contextos 

alheios e muitas vezes hostis.   
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 A época contemporânea, caraterizada pelo trânsito rápido de pessoas, ideias e 

mercadorias, numa perspetiva sempre mais global, favorece uma reflexão que vise 

desconstruir e repensar conceitos chaves da modernidade ocidental, como identidade, 

nação e fronteiras, e as intrínsecas relações hierárquicas de poder que estabelecem. De 

facto, as nações modernas, delimitadas por rígidas fronteiras surgiram como 
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“comunidades imaginadas” a partir de narrações baseadas em identidades culturais 

imutáveis, de tipo essencialista e transcendental, fundadas na possibilidade de pensar 

num eu coletivo unificado e estável. As tradições particulares e os mitos fundadores 

destas – trans-históricos e anacrónicos – criam uma união atemporal funcional para 

pensar a(s) cultura(s) como amparadas dentro dum território fechado por fronteiras.  

Refletindo acerca das ligações mútuas entre identidade cultural e tradição, no 

seu célebre ensaio “Pensando a Diáspora: reflexões sobre a terra no exterior”, 

o inteletual jamaicano Stuart Hall afirma :  

Trata-se, é claro, de uma conceção fechada de “tribo”, 

diáspora e pátria. Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar 

primordialmente em contato com um núcleo imutável e atemporal, 

ligando ao passado o futuro e o presente numa linha ininterrupta. Esse 

cordão umbilical é o que chamamos de “tradição”, cujo teste é o de 

sua fidelidade às origens, sua presença consciente diante de si mesma, 

sua “autenticidade”. (HALL, 2006, p. 29)  

As reflexões mais recentes, como o questionamento dos grand récit da 

modernidade propostas por pensadores ligados ao conceito de pós-moderno, ou como as 

propulsionadas pela crítica desconstrutivista e pelos chamados Estudos Culturais 

ofereceram outras perspetivas para pensar a identidade e as culturas: já não como algo 

de atemporal e estável, mas como uma construção continua, marcada por fluxos e por 

deslocamentos. Algo que poderia ser considerado múltiplo e plural em vez que 

monolítico e unificado. 

Neste sentido, aparece interessante a leitura do artigo “Quem precisa da 

identidade?”, sempre de Stuart Hall. O inteletual jamaicano, refletindo acerca dos 

processos de globalização e de migração forçada – como o tráfico de escravos, mas 

também como as outras formas de migração devidas aos acontecimentos bélicos, à falta 

de meios e recursos e à procura de melhores oportunidades – evidência como, na época 

por ele chamada de “modernidade tardia”, as identidades apareçam cada vez 

mais fragmentadas, já que “elas não são, nunca, singulares, mas multiplamente 

construídas ao longo de discursos, práticas e posições […] constantemente em mudança 

e transformação ”(HALL, 2000, p. 108).  

Enquanto produzidas no interior de discursos predominantemente hegemónicos, elas 

pertencem a lugares históricos e institucionais específicos, e responderiam a lógicas e 

estratégias próprias. Isto é, as identidades “emergem no interior do jogo de modalidades 
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específicas de poder e são, assim, mais o produto da marcação da diferença e da exclusão do 

que o signo de uma unidade idêntica, naturalmente constituída” (Idem, p. 109).  

Entender tal visão “tradicional” da identidade como produto de discursos que 

visam marcar a diferença e a exclusão, tornar-se-ia fundamental para a compreensão de 

fenómenos alarmantes dos nossos dias, tanto no “Sul” quanto no “Norte” do hemisfério. 

Apenas para fazer um exemplo da atualidade política, veja-se nos países da Europa a 

sempre maior base eleitoral de partidos de direita, populistas, anti-islamicos e anti-

europeistas, também como resposta à “crise dos refugiados” – cronologicamente o 

ultimo dos deslocamentos massivos, da África para a Europa.1 

O exemplo da Europa não é casual. Pensar as identidades e as culturas como 

estritamente vinculadas ao território nacional, fechado por fronteiras rígidas, é um dos 

pressupostos do pensamento eurocêntrico, movido pela necessidade de pensar num 

“nós” perante o encontro perturbador com o outro.2 

Contrariamente, o momento da superação das fronteiras, da passagem, do 

trânsito das culturas, favorecido pelo desenvolvimento tecnológico da 

contemporaneidade tornaria interessante e necessária a proposta de pensar as 

identidades nas suas perspetivas dinâmicas, para além do território das nações – tanto na 

práxis política, quanto na reflexão sobre as culturas. Essas ultimas, construídas, segundo 

o sociólogo Paul Gilroy – critico severo da conceção de identidade enstável, enraizada e 

por isso supostamente autentica –, nas chamadas “zonas de contato”, mais do que filhas 

de territórios fechados por fronteiras. 

É a partir de tal consideração que em Atlântico Negro: Modernidade e Dupla 

Consciência (2001) o inteletual britânico, pensando o conjunto de culturas 

afrodescendentes que se espalharam pelo mundo a partir da modernidade colonial 

ocidental, questiona a visão  “tradicional” de identidade. Nas reflexões do autor, as 

dinâmicas culturais – de afirmação, resistência e sobrevivência - que a diáspora negra 

                                                           
1 Para entender as dimensões que o fenómeno está a tomar na atualidade política de alguns países 
europeus é suficiente considerar, no Reino Unido, a propaganda efetuada pelo UK Independence 
Party (UKIP) antes do referendo pela saída do Reino Unido da União Europeia (Brexit). O 
partido, representante da direita britãnica, ao tornar a luta contra a imigração tema central da 
propaganda eleitoral e principal razão da Brexit, reacendeu nos eleitores a angustia endémica de 
ver a própria identidade nacional supostamente enfraquecida por pertencer a uma comunidade – 
a europeia – que procura ir além da territorialidade nacional, e que propõe acolher, ao seu 
interior, populações provenientes de outras latitudes. O êxito do referendo manifesta, de facto, o 
quanto o amparo fornecido peça visão “tradicional” de identidade nacional esteja enraizado nos 
cidadões britânicos. 
2 Nesse sentido, é interessante ver a análise proposta por Tzvetan Todorov no seu ensaio A 
conquista da América: a Questão do outro (1982). 
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desencadeou e favoreceu no hemisfério ocidental do globo, ofereceriam ferramentas 

importantes para refutar a lógica hegemónica e a organização hierárquica subjacente à 

visão de identidade como vinculada ao espaço fixo das nações:  

A diáspora desafia isto ao valorizar parentescos sub e 

supranacionais, e permitindo uma relação mais ambivalente com as 

nações e com o nacionalismo. A propensão não nacional da diáspora é 

ampliada quando o conceito é anexado em relatos anti-essencialistas 

da formação de identidade como um processo histórico e político, e 

utilizado para conseguir um afastamento em relação à ideia de 

identidades primordiais que se estabelecem supostamente tanto pela 

cultura como pela natureza. Ao aderir à diáspora, a identidade pode 

ser, ao invés disso, levada à contingencia, à indeterminação e ao 

conflito. (GILROY, 2001, p. 19) 

De acordo com o pensamento de Paul Gilroy, o modelo do “atlântico negro” 

proposto pelo inteletual britânico, enquanto modelo que visa salientar a relevância da 

diáspora e do espaço fluido do oceano como veiculo de trocas culturais continuas – 

multiplicando assim as chamadas “zonas de contato” –, aparece como pertinente para 

pensar duas obras de ficção recém publicadas: O angolano que comprou Lisboa (por 

metade do preço) (2014) do angolano Kalaf Epalanga e Alzira está morta (2015), da 

brasileira Goli Guerreiro.  

O primeiro, publicado em Portugal no 2014 relata, através de uma narração 

fragmentada constituída por capítulos breves, momentos e reflexões estritamente 

relacionadas com a experiência pessoal e artística de Kalaf Epalanga, autor empírico do 

romance, musico e membro fundador do coletivo “Buraka Som Sistema” –  

provavelmente o mais conhecido projeto angolano/português de kuduro em Lisboa. 

Entre romance autobiográfico e diário, o leitmotiv que conduz toda a narração é, de 

facto, a construção de um lugar de identificação, por parte do autor, num lugar outro  

em relação à África nativa, como o da capital lusitana.  

Nesse processo de identificação que acompanha a escrita de Epalanga, é possível 

destacar o importante papel ocupado pela musica, pelos ritmos angolanos – em 

particular a kizomba e o kuduro, mas também o semba – ao transitarem fora da África. 

 De facto, além da relevância que a musica tem na organização da estrutura do 

romance, com diversos capítulos dedicados à reflexão sobre os ritmos mencionados e 

sobre a dança, é justamente acompanhando a recepção e a afirmação destes fora de 
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Angola que é possível vislumbrar as trocas culturais reciprocas entres portos do 

Atlântico. Se por um lado o mesmo projeto musical dos Buraka Som Sistema constrói-

se nas fronteiras, nas zonas de contato entre Luanda e Lisboa – a matriz ocidental da 

musica eletrónica e a africana do kuduro –, por outro lado são as mesmas capitais 

europeias que reconfiguraram o próprio panorama cultura através do contato com as 

diásporas africanas.  

Em O angolano que comprou Lisboa, lê-se: 

Lisboa é, inegavelmente, uma das cidades mais africanas do 

mundo, e dos ultimos anos para ca é interessante ver o papel que a 

kizomba tem vindo a assumir nesta cidade. Hoje, para onde quer que 

nos viremos, a kizomba está presente. Mas não é apenas em Lisboa. 

Outras cidades europeias começaram a aderir ao movimento. Paris, 

Londres, Bruxelas, e Roterdao [...]. (EPALANGA, 2014, p. 225)  

Por seu lado, em Alzira esta morta, romance publicado no Brasil no 2016, a 

antropóloga Goli Guerreiro relata as viagens de ida e volta da seropolitana Alzira (1911-

1988), personagem puramente ficcional, entre o porto de Salvador e Lagos, Londres, 

Nova York e outros destinos da diáspora negra. De facto, no romance, definido pela 

autora como uma “ficção histórica em forma de biografia”, Guerreiro constrói  toda uma 

narração tentando evidenciar os contatos culturais recíprocos durante décadas – no caso 

do romance – e séculos de migrações. Tal intenção descritiva – e um certo modus 

operandi frequentemente didático ‒ aparece nítida também ao nível da estrutura e da 

mesma escrita da obra: cada capítulo abre-se com uma epígrafe de caráter 

historiográfico que pretende colocar o leitor dentro do contexto histórico e político dos 

acontecimentos narrados.  

Apenas como exemplo, veja-se a epígrafe que abre o capitulo “Sonho e 

Pesadelo”, momento no qual Alzira, ainda na década de sessenta, desloca-se para Nova 

York com a intenção de desenvolver pesquisas sobre o New Negro Movement e a 

Harlem Renaissence, no âmbito do seu Mestrado na Bahia:  

A partir de meados dos anos 1960, os Estados Unidos viveram 

uma profunda transformação política com a conquista dos direitos 

civis. Mais tarde, a estética transcendente do Black Power, embalada 

pela soul music, enviaria sinais para todo o Atlântico. Muito antes 

disso, entre os anos 1920-30, uma vanguarda negra de Nova York 

encabeçou um movimento literário que criou o conceito New Negro, 
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questionando hierarquias sociais e raciais. (GUERREIRO, 2015, 

p.125) 

Além das epígrafes que introduzem os capítulos, o romance é intervalado por 

imagens e fotos de época – ressaltando o intento documental da obra – e constituído por 

uma escrita na qual os elementos típicos do discurso ficcional, como as metáforas e as 

demais figuras retóricas, são reduzidas ao mínimo, reproduzindo assim o estilo essencial 

caraterístico do caderno de campo do antropólogo. O trecho que segue, momento em 

que a protagonista se encontra em Dakar hospedada na residência de uma família 

islâmica tradicional, pode ser considerado como um exemplo da escrita em Alzira está 

morta, com qualquer pretensão estética submissa ao teor documental do romance:  

Hospedada na casa de Monsieur Thioune na Medina de Dakar, 

Alzira desfrutou o convívio de famílias que vivem em torno do 

mesmo homem. Thioune era muçulmano rico, tinha quatro mulheres e 

dezassete filhos.[...] Era uma casa confortável com um imenso pátio 

cheio de goiabeiras, mamoeiros, mangueiras majestosas e muitas 

cabras, galos, ovelhas. As refeições diurnas eram servidas no pátio e 

as noturnas numa grande varanda. Homens e mulheres se sentavam 

separadamente em torno de cabaças de arroz e peixe defumado com 

molho de tamarindo e pimenta. Alzira custou um pouco a assimilar a 

pratica de reverência islâmicas. Todas as manhas as mulheres, por 

mais velhas que fossem, se dirigiam ao chefe da família e com os 

joelhos dobrados apresentavam suas saudações. [...] logo depois das 

reverências, as mulheres pegavam seus cestos e saiam juntas para o 

mercado. (Idem, p. 53) 

Numa leitura em conjunto, os dois romances, atlânticos por serem filhos de 

deslocamentos – reais no caso de Kalaf Epalanga, ou ficcionais no caso de Alzira – 

entre África, Américas e Europa, fazem da diáspora um elemento fulcral para propor, 

através da escrita, imagens de identidades longínquas das “tradicionais”, discutidas nas 

primeiras páginas deste artigo. Ao mesmo tempo eles oferecem um apoio para pensar o 

papel positivo das chamadas “zonas de contato”: espaços dentro dos quais as diferentes 

culturas não se aniquilam mas se moldam reciprocamente através de encontros e 

conflitos. 

De facto, essas tensões subjacentes à escrita são expressas de maneira explícita 

tanto em Kalaf Epalanga quanto em Goli Guerreiro: os dois autores, já nos paratextos ‒ 
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em particular nos prefácios que introduzem o leitor aos romances ‒, afirmam claramente 

quais são os pretextos e os objetivos que acompanharam a experiência literária.  

Em O angolano que comprou Lisboa, o prefácio aparece quase um hino à 

Angola e, ao mesmo tempo, uma tentativa de oferecer e de propor novas coordenadas e 

novos alvos para uma questão central em grande parte da literatura angolana, ou seja a 

angolanidade:  

Angola, tenho-te ciúmes, os mesmos no qual vivem entregues, 

no alto do seu amor febril, todos os amantes deste mundo. Se não 

fosse teu filho te pedia em namoro, te fazia pedido, alambamento e 

todos os mambos, e adoptava todos os filhos que pariste, cujus pais se 

fizeram ausentes, uns deportados para as Américas em navios 

negreiros, uns desaparecidos em combate, e outros simplesmente que 

te voltaram as costas e te deixaram mais viúva do que mulher finada. 

[...] 

Comemos Jinguba e bebemos quissângua, mas à medida que 

se ia chegando ao rolão no fundo do jarra, sou tomado por uma 

sensação estranha, inquisitória: o que nos faz pertencer a este lugar? 

Saber cantar o hino nacional? Identificar o número de afluentes do rio 

Kwanza? Talvez esteja até a colocar a questão errada, porque agora, 

que tento elaborar sobre essa coisa da identidade, outra questão mais 

pertinente me surge: “que tipo de angolano queremos ser?” 

(EPALANGA, 2014, pp. 13-14) 

Em Alzira Esta Morta, é a própria autora que, antes de entrar nas páginas do 

romance, toma a palavra para comunicar ao leitor o projeto subjacente `obra: uma mais 

ampla reflexão critica sobre os deslocamentos culturais entre os povos negros do 

atlântico.  

Lê-se no prefácio:  

Este romance, o primeiro que escrevo, é a última peça de uma 

trilogia iniciada no livro Terceira diáspora – o porto da Bahia. Um 

livro blog, que recria a estética da web, no qual a ideia de trocas 

virtuais entre mundos negros ganhou forma. [...]  Logo depois fui 

convidada a escrever um livro sobre o tráfico de africanos, que chamei 

Terror e aventura. Um ensaio histórico-antropológico [...] sobre a 

sagra dos negros no regime escravocrata na Cidade da Bahia, 

mapeando assim a primeira diáspora. Vi então o desenho de uma 

trilogia e cabia escrever a segunda diáspora – focalizando as 
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migrações voluntarias de pessoas e comunidades negras. Como os 

dois primeiros vinham em tipos diferentes de narrativa, me arrisquei 

na aventura de tecer o último livro em forma de romance. 

(GUERREIRO, 2015) 

As três partes que dividem o romance, de facto, relatam a parábola pessoal de 

Alzira durante três décadas e, através desta, o leitor estabelece um contato com os 

mundos negros da Bahia, da África ocidental – em particular da Nigéria, do Benim, do 

Togo, do Senegal e dos Camarões – e dos subúrbios de metrópoles ocidentais quais 

Londres, Paris e Nova Iorque.  

Se na África vivenciada por Alzira às fronteiras nacionais, pensadas e erigidas 

pelas potencias coloniais europeias, não correspondem barreiras físicas e culturais – isto 

é, no romance povos, culturas e tradições deslocam-se livremente entre Estados 

africanos –, nas metrópoles ocidentais visitadas pela protagonista, os subúrbios são de 

facto abrigos para populações africanas e afrodescendentes. Locus de identificação para 

os imigrantes mas que também redesenham o panorama cultural metropolitano.  

Embora segundo Stuart Hall, as dinâmicas de identificação também 

corresponderiam à criação de ”fronteiras” mesmo que simbólicas, já que esta ”envolve 

um trabalho discursivo, o fechamento e a marcação de fronteiras simbólicas, a produção 

de efeitos de fronteira”, (HALL, 2000, p. 106), tais lugares tornar-se-iam necessários 

perante a violência constitutiva e o racismo como paradigma de exclusão: veja-se os 

motins raciais em Londres entre a década de cinquenta e sessenta, testemunhados por 

Alzira no capitulo “Na barriga da fera” (2016, p. 109-112)  

Em O angolano que comprou Lisboa, também Kalaf Epalanga constrói a sua 

indagação sobre identidade e identificação numa ligação constante entre o sujeito 

(africano, negro, cosmopolita) e espaços atlânticos: Luanda, Benguela, Lisboa, Nova 

Iorque e Cabo verde – sendo o arquipélago não um espaço físico mas o reflexo deste 

erigido pela comunidade cabo-verdiana em Lisboa. E é justamente na capital lusitana, 

lugar onde o narrador se viu pela primeira vez como alteridade em termos raciais, que 

surgiu a necessidade de refletir acerca da identidade e através da escrita: 

Foi em Lisboa [...], alguém questionou-me sobre o porque do 

meu interesse pela escrita [...]. A minha resposta: Quando aqui 

cheguei [...] o choque cultural não foi significativo. Trazia comigo a 

vantagem da língua e da similaridade de valores culturais e religiosos. 

Tirando uma ou outra característica comportamental, não havia muito 
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a assinalar que pudesse alimentar um conflito cultural entre nós, 

africanos, e eles, os brancos, nativos. O único problema residia na 

pele: quanto mais escura, maiores as dificuldades de integração. A cor 

tornava palpável a pressão sociocultural sob a qual viviam os pretos, 

nas periferias dos grandes centros urbanos, entre dois mundos: a 

África umbilical, da saudade, do sonho e do orgulho de pertença, e 

Portugal, da adoção, da esperança, do desconhecido e da necessidade. 

(EPALANGA, 2014, pp. 97-98) 

Assim, as dinâmicas de identificação relatadas por Guerreiro em Alzira está 

morta  encontram-se também no romance de Kalaf Epalaga, na sua procura conflitual de 

um espaço de identificação nas cidades europeias e em particular nas noites de Lisboa – 

lugar cuja presença africana, segundo o autor, colocou em xeque a visão tradicional de 

identidade:   

Esta cidade agora me pertence. É minha. É assim, desde o 

momento em que, ao descer pelas ruas que lhe servem de cartão 

postal, me apercebi de que ninguém que se dizia lisboeta a reclamava 

depois do horário do expediente. [...] No momento em que esta cidade 

hasteou a bandeira do multiculturalismo e voltou a resgatar o manual 

de sobrevivência dos primeiros missionários que desembarcaram na 

foz do Rio Zaire, estavam lançadas, inevitavelmente, as bases para 

que fosse reaberto o debate sobre identidade. Neste cantinho à beira-

amar, cuja história se confunde com África desde que o Algarve é 

Algarve. (Idem, pp. 228-229) 

 

Para concluir, tanto em Goli Guerreiro quanto em Kalaf Epalanga os 

deslocamentos atlânticos são funcionais para mostrar como identidades culturais 

interagem e se moldam através de contatos contínuos, explícitos ou implícitos. 

Desconstruindo através da representação das migrações e da diáspora a associação 

moderna entre identidade cultural e território nacional.  

 Todavia, é importante sublinhar que tal dinâmica, dentro das lógicas 

hegemónicas que sempre regraram as relações de poder entre “norte” e “sul” do 

Atlântico, nunca aparece como um processo pacifico. Por isso, os produtos culturais que 

encontramos discutidos ou representados nos dois romances ‒ como a mesma escrita, ou 

como a musica ‒ além de serem de acordo com Paul Gilroy necessários “veículos de 

consolação” que “especificam formas estéticas e contra-estéticas” (GILROY,2001, p. 
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13), são também e sobretudo momentos de afirmação cultural em lugares hostis. Por 

conseguinte, momentos de sobrevivência e de resistência.  
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