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ESPACOSLIMINARESE FABULACOESILIMITADAS: JAIME BUNDA, DE
PEPETELA E O SENHOR DO LADO ESQUERDO, DE ALBERTO MUSSA -
QUANDO A LITERATURA E UM CRIME

Norma Lima (UERJ)

RESUMO: Anadlisar, nas tessituras das producdes angolana e brasileira, elementos que
desconstruam os imaginarios utdpicos das consolidagdes nacionais, atraves da rasura parodistica
(HUTCHEON) do género policial, enquanto produto cartesiano desenvolvido em espagos, ao
mesmo tempo interativos e de exclusdo, das cidades de Luanda e do Rio de Janeiro,
evidenciadores de desigual dades urbanas e sociais (MACEDO), nos contextos da Belle Epoque
carioca e do Pés-colonia angolano. Ha de se perceber, neste jogo proposto pelos narradores das
tramas, que o desvendamento para a solucdo dos respectivos crimes se insere em outras
fronteiras, distanciadas das dedugBes comuns referentes aos cléssicos consagrados por este
género, indo ao encontro dos animismos afro-brasileiro (MUSSA) e africano (PEPETELA).
PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana. Literatura brasileira. Romance policial. Parodia.
ABSTRACT: To analyze, in the tessitures of Angolan and Brazilian productions, elements that
decongtruct the utopian imaginaries of national consolidations, through the parody
(HUTCHEON) of the police genre, as a Cartesian product developed in spaces, both interactive
and exclusion, of cities Luanda and Rio de Janeiro, evidences of urban and social inequalities
(MACEDO), in the contexts of the Carioca Belle Epoque and the Angolan Postcolonial. It
should be noted in this game proposed by the narrators of the plot that the unraveling for the
solution of the respective crimes is inserted in other frontiers, distanced from the common
deductions referring to the classics consecrated by this genre, meeting the Afro-Brazilian
animisms (MUSSA ) And African (PEPETELA).
KEYWORDS: Angolan literature. Brazilian literature. Police romance. Parody.
I ntroduc&o:

Esta comunicagdo nasce de dois projetos de pesquisa em andamento no
Departamento de Letras da Faculdade de Formacéo de Professores da UERJ, os quais
contam com as participacdes de alunos da Graduacdo e da Pds, com o objetivo de

investigar a diversidade e o ensino da literatura voltado & formacdo de leitores. Com
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este intuito, comparo duas ficgbes aparentemente dedicadas a solucionar um crime, no
melhor estilo dos romances policiais da tradi¢céo deixada por Edgard Allan Poe (2010):
a primeira, brasileira, tem 0 enredo desenvolvido no Rio de Janeiro, em principios do
século XX e foi publicada por Alberto Mussa (2011) e a outra, angolana, apresenta
estoria que ocorre nos primeiros anos do século XXI, tendo sido langada por Pepetela
(2003). Cabe a justificativa para 0 uso do advérbio “aparentemente”, pois embora 0S
dois romances tenham como nucleos o desvendamento de um assassinato, suas
narrativas apresentam imbricagGes que evidenciam tanto 0s espacos Nos quais ocorrem
(no Rio, na Casa das Trocas, antiga residéncia da Marguesa de Santos e em Luanda, no
Campo dos Veados), quanto os personagens diretamente a esses fatos envolvidos (na
Capita Federal brasileira, o investigador Baeta e 0 suspeito, o capoeirista Aniceto, além
do quilombista Rufino; na cidade angolana o detetive Jaime Bunda, parddia 6bvia de
James Bond e a vidente Maria Fil6) ressaltando as construcfes ideol 6gicas e culturais as
guais assumem maior importancia do que os préprios desvelamentos das mortes.

Nos anos 1990 e 2000, quando as utopias libertérias se enfragquecem e
0 neoliberalismo transnacional atinge as economias periféricas
também da Africa, comega a haver, como acontece com a Literatura
Brasileira e com as Literaturas Hispano-Americanas contemporaness,
uma transformacgdo nas propostas romanescas de diversos escritores.
O viés do humor irbénico e o “falso policial” — tragos caracteristicos
dos romances historicos atuais — se fazem presentes também em
recentes obras romanescas representativas (...)

(SECCO, 2003, p. 126)

Rio da Belle Epoque e Luanda

Se em outrora, como observou Téania Macedo (2008), Luanda era considerada
uma cidade portuguesa do além do mar, dividida entre os “bairros indigenas”, dos
colonizados, e a “cidade” do colonizador, o romance de Pepetela agora revela as
condicdes precarias da Angola do século X X1: a dos carros policiais sem sirenes porque
“s6 os novos ¢ que tém”, (2004, p. 20), a do distanciamento das antigas referéncias
literarias brasileiras, substituidas por outras relativas a cultura de massa, como é
exemplo a novela da Rede Globo de Televisdo, “Roque Santeiro”, nome dado a um
famoso mercado em Angola, 0 maior a céu aberto da Africa austral, no qual se encontra
todo o tipo de servico (de escolas de diregdo a prostibulos). O local é um dos cenarios
de “Jaime Bunda”, curiosamente tendo sido opc¢do do autor em detrimento a um outro
espaco — Xamavo — que “tem seu lugar no imaginario luandense associado a tradi¢ao de
feiticos e indicia a resisténcia nacionalista”. (MACEDO, 2008, p. 189). Naturalmente,

este fato evidencia as atmosferas ocorridas apos as Guerras de Libertacdo, o processo de
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eleicdo e aimediata Guerra Civil, com as décadas seguintes contextualizadas no avanco
da globalizacdo (ou da mundializacdo) que fizeram distorcer as antigas tradicOes,
facilitaram e promoveram, por exemplo, arecepcao da cultura americana.

Jaime Bunda esbugalhava de novo os olhos, sonhador. O Studebaker e
o Cadillac eram carros de suainfancia, de tanto ler livros policiais dos
ianques. Que eu saiba, dizia ele, nunca Perry Mason andou de
Mercedes. A sua imaginacdo de crianca foi acalentada por livros de
colegdes que hoje ja ndo existiam, com capas e titulos chamativos (O
assassino s6 anda de noite, Morte em East Side, Os trés tiros fatais,
Crime em vestido de noite, etc)

(PEPETELA, 2003, p. 28)

Os dois textos corroem as perspectivas classicas deste tipo de ficgdo, pois as
fabulagbes dos seus autores inovam tanto na interpelagcdo aos leitores, - ao revelarem
suas incertezas e métodos que induzem a dedugdes, por vezes, falaciosas -, quanto ao
construirem  tecido enunciativo distanciado do engendramento cartesiano
originariamente existente na raiz da composicao de todo o romance policial. Logo na
pagina inicial, o narrador de “O senhor do lado esquerdo” alerta: “Nado ¢ a geografia,
ndo € a arquitetura, ndo sdo os herdis nem as batahas, muito menos a crénica de
costumes (...): o que define uma cidade ¢ a historia dos seus crimes.” (MUSSA, 2011. p.
5). Esta importante afirmativa, acrescida ainda da observacdo de que ele néo se referia
aos delitos vulgares, mas aos crimes fundadores, revela a natureza da verdadeira
violagdo moral gque o autor deseja revelar: o da cobica que moveu a fundacéo da cidade
do Rio de Janeiro, desde os seus primordios, atravessando quatro séculos, até chegar a
1913, por isso, o fato que sensibiliza a policiainvestigativa para desvendar o assassinato
€ a procura pelo mapa perdido de Lourenco Céo com a localizacdo do lendario tesouro
dos jesuitas o qual acreditam pertencer, agora, a Rufino, personagem relacionado a
prostituta Fortunata (principal suspeita do crime de ter estrangulado um importante
cliente na Casa das Trocas) e a0 irméo dela, Aniceto.

Se na Belle Epoque Alberto Mussa (2011) apresenta um verdadeiro duelo entre
razao/cientificismo/tradigdes africanasindigenas, contextualizado quando as teorias
positivistas do século XIX se faziam agressivas contra estes segmentos sociais, na
Angola de Pepetela (2003) um detetive totalmente influenciado pela cultura norte-
americana foi escolhido para desvendar a morte de uma adolescente de quatorze anos, a
qual, por envolver o tréfico de diamantes e a elite, necessita mesmo de um investigador
incompetente que nada elucide:

- Tenho um caso importante parasi (...)
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Jaime encheu o peito. Finalmente, comegavam a reconhecer 0 seu
mérito. (...) Chiquinho Vieira um dia mesmo Ihe tinha dito que s6 o
mantinha no servico porque recebia ordens do D.O., o Diretor
Operativo. Mas que ndo tivesse ilusbes; por ele, nunca passaria de
estagiario.

(PEPETELA, 2003, p. 12-13)

Um exemplo, entre muitos, fornecido pela narrativa de Mussa (2011) para o
apagamento étnico de segmentos considerados “inferiores” se refere a0 combate
progressivo aos capoeiristas implementado por Sampaio Ferraz, que prendeu e deportou
centenas para Fernando de Noronha, sem, entretanto, conseguir extingui-los, pois,
segundo o narrador, isso seria destruir a propria cidade. Naturalmente que, observada de
um ponto de vista mais amplo, essa agdo simbolicamente representa a perseguicdo
sistemética as contribuigdes indigenas e africanas no Brasil. E inclusive esta rasura que
impede o leitor de “O senhor do lado esquerdo” obter éxito na sua tentativa de
desvendar o crime, pois na tradicdo do romance policial havera “um certo nimero de
leitores que se mostraréo sempre téo sagazes quanto o escritor” (RIEDEL, 1988, p. 14),
porém paraele, bem como para 0 do romance angolano, as solugdes para 0s assassi natos
SO seriam possibilitadas através do auxilio dos feiticeiros, videntes ou mandingueiros
possuidores de toda uma série de poderes que remontam as tradicdes ancestrais:

Era, também, um caso de crime perfeito. S6 que a “perfeigdao” desse
crime ndo estava na inviabilidade material de se encontrarem provas,
mas na impossibilidade | 6gica de se admitir a solucéo.
(MUSSA, 2011, p. 6)

Eraumavez um rel6gio

Edgard Allan Poe, no entender de Dirce Cortes Riedel (1988), quis provar que a
invencdo liter&ria era apenas o resultado de diligéncias conscientes e perfeitamente
gustadas. Contrapondo-se a ideia romantica de inspiragdo, a avaliava como uma
espécie de produto em sintese, daqual cada elemento seria fruto de uma deducéo, afim
de comprovar que “nenhum ponto da composi¢do pode ser atribuido ao acaso ou a
intuicdo e que o trabalho caminha para a sua solugdo com a precisdo e arigorosa légica
de um problema matematico.” (RIEDEL, 1988, p. 13). Por isso, do fim do século XIX
até 1940, admitia-se que o romance policial fosse, na esséncia, uma narrativa cientifica
por suas finalidades e processos: “Dai a afirmativa de Paul Morand de que o papel do
romance policial ndo é sondar as trevas das almas, mas acionar as marionetes por um
impecavel movimento de relojoaria.” (RIEDEL, 1988, p. 14). Ocorre ser justamente o

contr&rio 0 que o0s personagens e ambientes dos dois romances agui abordados
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evidenciam, sintonizados com o0 mistério e ndo com o cognoscivel, quando Rufino
“preparou um ritual, que principiou por um pacto firmado sob certa gameleira da
floresta da Tijuca, com as senhoras da noite, possuidoras dos espiritos dos passaros.
(MUSSA, 2011, p. 278-279) e Dona Fil6 foi identificada como a guarda de aguns
espiritos protetores a qual “passou a mao pelo assento dianteiro de cada um dos carros e
indicou um, naquele tinha estado o corpo de Catarina, ainda sentia as suas vibragdes ou
o que fosse, ela falou em calor.” (PEPETELA, 2003, p. 367-368).

Um importante aspecto comum as duas obras é o fato de as vozes dos seus
narradores se misturarem com as dos personagens a fim de alertarem, quase o tempo
todo, para o fornecimento de pistas para o verdadeiro crime: o de ndo se poder descobrir
guem € 0 assassino quando as contingéncias do poder ndo o permitem:

Nesse momento, Jaime ainda ndo sabia, mas sim, Dona Fil6

tem poderes, por alguns chamados paranormais (...). Onde ja se viu
estéria policial em que se afirma logo que o fantastico detetive
desconsegue de apanhar o horrivel assassino? Ou serd mesmo gue isso
gue desperta o interesse do leitor que se diz, j& agora quero saber
como é que este escritor de meia-tigela vai evitar que eu comece a
bocgar a0 fim de duas péaginas? Confesso que ndo sei e a minha
ignorancia excita-me, confissio de escritor.

(PEPETELA, 2003, p. 75)

Do mesmo modo o narrador de “Jaime Bunda” apresenta uma série de davidas
para o leitor, que antes de auxiliad-lo a racionalmente decifrar o enigma, 0 Situara cada
Vez mais como coparticipante deste:

E sera mesmo verdade que eu, o autor, devo deixar o talvez
imprudente narrador pbr aqui esta frase do chefe Chiquinho Viera?
N&o deveriaficar escondida até perto do fim? Dlvidas e mais davidas,
esta vida ¢ regida por elas.”

(PEPETELA, 2003, p. 18)

(...) e me perdoem se esquego alguém, pois a esta altura da novela ndo
tenho tempo de consultar mais livros.
(MUSSA, 2011, p. 259)

Vale destacar que o narrador de Alberto Mussa parece consciente da pouca
tradicdo do romance policial no Brasil, pois em varios momentos interpela o leitor e
parece querer orienta-lo para que nao perca o fio da meada: “Como esta ¢ uma narrativa
policial, ¢ importante que o leitor conheca exatamente como as coisas se passaram.”
(MUSSA, 2011, p. 18). De fato, segundo Raphael Montes (2016), a narrativa policia

nasceu no jornal “A Folha”, em 1920, escrita por Afranio Peixoto, Coelho Neto,
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Medeiros e Albuguerque e Viriato Corréa. Medeiros é o primeiro autor a publicar livros
deste género entre nds, com “O assassinato do general” e “Se eu fosse Sherlock Holmes,
entretanto, a producéo ainda hoje é timida, embora até Patricia Galvao (1998) tenha
enveredado pelo tema, utilizando o pseudonimo King Shelter, portanto Mussa derta
para as imprecisdes deste tipo de obra ainda pouco trabalhada por escritores

conceituados no Brasil:

Em quase todo romance policia, quando o protagonista é o
investigador, h4 um elemento de inverossmilhanca raras vezes
percebido: é que eles, investigadores, parecem ndo ter nada a fazer,
mais nenhum caso a elucidar sendo o da histéria principa. Isso €
natural mente um erro.

(MUSSA, 2011, p. 118)

O narrador de “O senhor do lado esquerdo” ¢ um incansavel pesquisador da
histéria ndo oficiad sem pudor de esconder que o que conta é também fruto de pesquisa
paralela ao ato de criagéo literéria:

Pesquisas arqueol dgicas recentes, feitas na regido do macico de Pedra
Branca (Jacarepagud, Bangu, Realengo, Campo Grande, Guaratiba)
identificaram uma série de sitios pertencentes a tradi¢cdo tupi (...)
chegam adatar de trés mil anos e tém a seguinte particul aridade: todos
0S cento e sessenta e nove esqueletos encontrados correspondiam a
individuos do sexo feminino.

(MUSSA, 2011, p. 257-259)

Este romance ndo abre espaco para a existéncia de relacdes amorosas entre 0s
Seus personagens, apresenta apenas a seducdo do malandro Aniceto, (possivelmente
provocada, segundo o narrador, por uma boa mandinga de Rufino), desenvolvida nas
regides elegantes do Rio do inicio do século XX: Centro, Botafogo, Catete, Laranjeiras,
do mesmo modo que mostra o sucesso do policia Baeta nos sublrbios, com as
lavadeiras, criadas, vendedoras ambulantes e cozinheiras. Em “Jaime Bunda”,
entretanto, o detetive é descrito como homem sentimental e apaixonado: “O que uma
pessoa nao faz pelo amor de uma mulher, reconheceu para s o proprio Jaime Bunda.
Mas ficou calado, ninguém tinha nada que saber das loucuras feitas por causa da
Florinda e de suas funestas consequéncias.” (PEPETELA, 2003, p. 317). A inser¢do de
cenas amorosas e/ou passionais igualmente provoca a ruptura com o que se considera a
esséncia do “verdadeiro romance policial”, pois “introduzir nele o amor seria perturbar

0 mecanismo do problema puramente intelectual.” (RIEDEL, 1988, p. 14).
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Em ambas narrativas as autoridades aparecem como simbolos de instituicbes
guestionadas pelos que estdo a margem, ndo se sentindo por elas representados:
“ouviam as pessoas dizerem que confiar nas autoridades confiavam, sd que néo tinham
confianca nenhuma, porque quem confia € enganado e as autoridades ndo faziam outra
coisa. Mas que confiar, confiavam no destino do povo.” (PEPETELA, 2003, p. 51). O
personagem “Senhor T’, representante dos politicos de Angola que perderam 0s rumos
da ideologia humanitaria e passaram a se preocupar com bons “cadeirdes em que se
senta, sdo confortaveis, por que arriscar uma volta forcada para a cadeira de tampo de
pau?” (PEPETELA, 2003, p. 79), embora julgue serem atrasadas crencas tradicionais,
como também pensa o inspetor Baeta de “O senhor do lado esquerdo”, frequenta um
quimbanda em sigilo, pois “nenhum politico pode dar a entender que ¢ tratado por
guimbanda, esses bantuismos s6 ddo para ignorantes falidos, nunca para quem tem
nome e carreira a preservar”’. (PEPETELA, 2003, p. 79)

As presencas da Africa no Brasil e do Brasil na Africa, embora em contextos
temporais distanciados nos dois romances, surgem desl ocadas e posicionadas através de
perspectivas verticais e hegemonicas, sendo estas denunciadas quando “historias sobre
homens como esses (...) acabam por ofuscar os verdadeiros protagonistas da arte — 0s
escravos africanos e crioulos (...)” (MUSSA, 2011, p. 127). A estes segmentos sdo
agregados outros como o das mulheres e o0 das criancas abandonadas, inclusive, a
referéncia ao lado esquerdo, no titulo do livro de Alberto Mussa, evidencia o fascinio
pelo misterioso mundo feminino nas presencas de indias e negras sabias. O autor de
“Jaime Bunda”, neste sentido, demite o primeiro narrador e da voz a uma mulher, tendo
esta estratégia desvirtuado o tom da terceira pessoa anterior para o tom confessional da
primeira pessoa no capitulo “A bailarina da danga do ventre”, no qual a personagem e
agora narradora Malika desvia a atencéo do leitor para as suas tessituras subjetivas:

Pois bem, este narrador tem a monotonia de um exército de quissonde
a passar. (...) O fato de o oportunista ter ido a correr a buscar uma
referéncia a um dos meus filmes preferidos ndo va lhe salvar o
emprego. Pedo poder absoluto que s6 eu possuo, demito
irrevogavel mente o narrador.

(..)

Desde que chegamos eu  percebera, embora me fizesse de
desentendida, que 0 Said me empurrava para os bracos de Ezequidl.
(...) Ele anda com passaporte falso. Sera que é mais féacil falsificar
passaporte libanés que argelino? Tavez sga esta a razdo. Nem lhe
pergunto, val responder & boa maneira muculmana, deixa 0 assunto
comigo, o que quer dizer, deixa o assunto entre homens, mulher serve
muito bem na cama, para fazer o cuscuz e remendar roupa, ndo para
politica ou negocios.
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(PEPETELA, 2003, p. 160-167)

A voz feminina, entretanto, ndo deixou também de ser silenciada aqui, ainda que
o fato tenha deixado o autor com a “alma condoida”; a justificativa foi a de que ela
despertaria tanto fascinio ao contar as suas estorias — como o fez Sherazade — que
acabaria distraindo os leitores da luta do detetive contra os crimes horrendos de Luanda.
“Ha momentos na vida em que optar, por outras palavras, exercer liberdade, ¢ um ato
doloroso. Mas necessario. Por isso convoco outro narrador.” (PEPETELA, 2003, p.
202). E Malika que denuncia: “As minhas irmés mal tinham aprendido a ler. Entraram
tarde na escola, esta ndo era feita para mulheres, achava o meu pai, que no meu caso
consentiu uma excegdo, talvez por ser a cagula. (PEPETELA, 2003, p. 181). Aproveito
para retomar uma das pontas da pesguisa desenvolvida na UERJ: o desafio de formar
leitores nas escolas através do ensino do texto literério pode ter no género policial um
auxilio para despertar nos alunos o interesse inicial na solucdo de um crime, que na
verdade esconde o delito maior e verdadeiro - 0 sistematico assassinato, dia apos dia,
do ensino de Literatura na Educacdo Basica, ainda que tenha havido (e ainda haja)
esforgos einiciativas de alguns. (LIMA, 2016)

ConsideracOes finais:

Nos romances policiais tradicionais o ultimo capitulo € dedicado a elucidacéo do
crime, a partir de uma explicagdo l6gica. Nos dois livros aqui analisados, entretanto,
ainda que eles também segjam reservados para essas revelagoes elas se configuram no
ambito da magia e ndo no da razdo. Alberto Mussa (2011) revela o poder da jungdo do
masculino com o feminino, este, nas antigas tradi¢cdes africanas, € relacionado a noite e
ao lado esquerdo, mas faz com que o narrador termine de contar a estéria antes que o
personagem Baeta possa responder a uma pergunta do feiticeiro Rufino. Com esta “mea
culpa”, ele se inscreve como pertencendo a determinada classe privilegiada brasileira,
por ser branco e escritor. Pepetela (2003) causou grande estranheza quando langou
“Jaime Bunda: agente secreto”, pois até entdo as suas obras seguiam um projeto de
reconstrucao da nagdo angolana, porém a obra que aqui analisel é pioneira por se tratar
do primeiro romance policial das literaturas africanas de lingua portuguesa, situando-se
nos campos da denuncia e da critica picaresca, sem deixar, entretanto, de conter uma
mensagem revoluciondria, com esperanca em dias melhores, dando a Literatura (e a

Arte) ainda 0 seu espaco utdpico de lugares e sociedades mais justas:
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- Mano, nos tempos do tio Esperteza do Povo os jovens iam para as
matas, pegavam em armas para combater o colonialismo e sonhar
criar uma sociedade melhor, mais justa. Esse tempo passou. Depois
outros jovens foram para as matas, pegaram em armas, para combater
0 regime que o tio gudou a criar. Esse tempo também passou. Agora
€U pego na caneta para contar a verdade aos meus conterraneos. SO a
verdade interessa. E 0 nosso tempo.

(PEPETELA, 2003, p. 376)

Concluo afirmando com o apoio de Linda Hutcheon (1991) que tanto o romance
de Alberto Mussa (2011), quanto o de Pepetda (2003) ultrapassam a trivial
classificacdo de género policial ou de detetive pelo claro transito que realizam através
da parddia, esse formalismo aparentemente introvertido que provoca, de forma
paradoxal, uma confrontacdo direta com o problema da relacdo do estético com o
mundo de significagdo exterior a S mesmo, na perspectiva discursiva de sistemas
semanticos definidos (0 passado e 0 presente), em outras palavras, com o poalitico, o

antropol 6gico e o historico.
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