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PROMETEU: O TRANSE, O PODER E A GENESE
Larissa Costa da Mata (DLCV-USP/ CNPq)

RESUMO: As interpretagcdes do mito de Prometeu pela literatura de Hesiodo (em Teogonia e em O
trabalho e os dias) e de Esquilo (em Prometeu acorrentado) encenam manifestaces diversas do
fendmeno da origem da cultura, a qual se apresenta ora como a instauracéo do progresso pelo
roubo do fogo, ora como a aproximacdo entre o titd e os homens gracas ao ato criminoso e a
punicdo tiranica de Zeus. Focaremos duas versdes do mito na literatura brasileira, a de Glauber
Rocha em Riverdo Sussuarana (1978) e a de Murilo Mendes no poema “Novissimo Prometeu”, de
O visionério (1933), a partir da nogéo nietzschiana da geneal ogia— compreendida como o conflito
entre poténcias opostas e a irrup¢éo de um comego imprevisivel na histéria— e de sua leitura pela
modernidade. Mendes e Rocha concebem Prometeu, respectivamente, como uma instancia pos-
fundacional, descentralizadora do canone da literatura, e como um revolucionério em conflito com
0 poder dos Estados ditatoriais.

Palavras-chave: Prometeu. Origem. Murilo Mendes. Glauber Rocha.

PROMETEU: O TRANSE, O PODER E A GENESE
Larissa Costa daMata (DLCV-USP/ CNPq)

Prometeu

O mito de Prometeu, como vemos nas interpretacdes de Hesiodo (em Teogonia, do
verso 507 ao 616 e em O trabalho e os dias, do verso 42 ao 105) e de Esquilo (em
Prometeu acorrentado), encena figuracBes diversas do fendmeno da origem da cultura.
Essa se apresenta ora como a instauracdo do progresso pelo roubo do fogo (em Hesiodo),
ora como a aproximagdo entre o titd e 0s homens gragas ao ato criminoso e a punicéo
tiranica de Zeus, que sacrificara o corpo do her6i (em Esquilo). Nos valeremos de duas
aparicoes dessa figura na literatura brasileira, que guardam afinidades com a interpretacéo
nietzschiana do mito na modernidade: a do fragmento de Riveréo Sussuarana (1978), de

Glauber Rocha, no qual o titd consiste no “nada’ constitutivo de cada ser, e 0 poema
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“Novissimo Prometeu” de Murilo Mendes, de O visionario (1933), em que Prometeu
retorna naimagem dionisiaca, aberta e decaida da esfera divinal.

Segundo a Teogonia, quando Japelo se casa com Climena, filha do Oceano, tem
quatro filhos como resultado da unido: o “esforcado” Atlas, o “glorioso” Menécio, o
“torpe’ Epimeteu e Prometeu, “habil e de versatil astdcia’. Por uma razdo que ndo esta
clara no fragmento, Prometeu é preso a uma coluna para que tenha o figado devorado por
uma aguia, até ser salvo por Héracles. Visto ter oferecido, ardilosamente, os restos de um
boi destrocado a Zeus, 0 pai dos deuses se vinga do titd uma vez mais, escondendo o fogo
dos homens (HESIODO, in: GUAL, 2009). Ja em Trabalhos e os dias, Prometeu furta o
fogo e leva-0 aos mortais em um galho oco. Zeus reage criando uma mulher e pede para
gue Hermes Ihe ofereca “um espirito cinico e um carater voluvel”; essa mulher é Pandora,
cuja caixa porta todos os males (HESIODO, in: GUAL, 2009). Em Hesiodo, a insurgéncia
de Prometeu (e a sua consequente puni¢éo) compreende o aspecto principal das narrativas,
reforcando a conexdo desse ato com uma perspectiva progressiva da histéria e com a
fundacéo da cultura.

Prometeu acorrentado, tragédia de Esquilo, foca os padecimentos do titéd preso ao
Céaucaso e relembra os sofrimentos de outro herdi, o irméo Atlas, como afirmam as ninfas
do coro. O delito de Prometeu contra o poder supremo parte de sua crenca nos beneficios
gue poderia trazer aos homens. Apesar da angustia e da opressdo causadas pela pena
divina, ele ndo se curva ao seu algoz, nem se arrepende dos atos cometidos. Por sua vez,
lo, aninfafilha de um rio, também vitima de Zeus, € destinada a vagar eternamente. Desse
modo, a tragédia de Esquilo perfaz uma reflexdo sobre a violéncia (a silenciosa Bia), o
poder (Kratos) e atirania, pois Zeus € descrito com as expressoes tyrannos e tyrannis. em
nenhum momento é empregado o termo basilels, ou rei (GUAL, 2009). Essa dupla forma
de Prometeu, o instaurador da civilizagdo e do progresso e, ab mesmo tempo, de um tempo
circular por meio de seu corpo que se regenera a cada dia, nos sugere que a génese estgla
marcada pela cisdo entre dois elementos opostos, o ser e a sua negatividade, leitura do mito

gue percorre uma vertente da modernidade marcada pela relagéo conflituosa com o poder

1 Vale mencionar que Murilo Marcondes de Moura também investiga a presenca do mito de Prometeu em
Murilo Mendes no seu livro Murilo Mendes: a poesia como totalidade, de 1995.
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do Estado, a qual pertenceriam os intelectuais do Colégio de Sociologia, mas também

Glauber Rocha e Murilo Mendes.

O transe e a génese

Friedrich Nietzsche propusera uma concepcdo de origem como a indecisdo entre 0
sujeito e a estética, por meio da proliferacdo de bipolaridades, como aquela entre Apolo (a
forma, a aparéncia) e Dioniso (aforca, o tempo) em O nascimento da tragédia no espirito
da masica de 1872. O dionisiaco equivale a uma sorte de elemento transfigurador do
apolineo (por sua vez, predominante na rigidez e na organizagdo do Estado dorico),
inicialmente recusado como o barbaro da cultura helénica. De acordo com a nocéo de
genealogia nietzschiana, revisitada mais recentemente por filésofos como Roberto
Esposito, a partir de Michel Foucault (FOUCAULT 2007; ESPOSITO, 1999), o comego
representa um conflito entre forcas e impGe a diferenca como valor preponderante. Em
Riverdo Sussuarana, texto de género hibrido, Glauber Rocha assume o atributo de
personagem, provocando descentralizagGes do canone e do autor, de modo que a origem,
configurada como fundacéo negativa, desloca-se do contelido da histéria.

O transe foi um dos procedimentos adotados pelo cineasta baiano, segundo
esclarece em seus manifestos sobre a estética, por tratar-se de uma alternativa ao
racionalismo e a subjugacdo colonial e de um dos vestigios do surrealismo nos tropicos
(em “A estética do sonho”, de 1971). O efeito € levado ao cinema mais exemplarmente em
Terra em transe, de 1967, seja nas interferéncias ndo-lineares dos flashbacks de Paulo
Martins, na cena ritual de danca africana a0 som de tambores, na repeticdo sucessiva de
cenas, sgja no reconhecimento do poeta como um duplo do lider populista, “uma cépia
mal-feita’ dafigura de Diaz. Roger Caillois, um dos fundadores do Colégio de Sociologia
em 1937 com Georges Bataille e Michel Leiris, propde uma sociologia dos jogos baseada
no simulacro, de forma semelhante a tragédia. Quando a representacdo do her6i combina-
se a vertigem provocada pela danca e pela embriaguez, o sujeito mascarado e em transe
identifica-se com a face da divindade que imita. O fenbmeno somente é permitido as

comunidades que adotariam a mascara, a possessao, a vertigem e o éxtase: as amerindias,
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africanas e oceanicas. Por outro lado, essas contrapdem-se as “sociedades do progresso”,
aguelas que se organizam em instituicdes e perpetuam o poder do aparelho de Estado.

Haveria, ainda, no cinema e no livro de 1978, o que poderiamos designar como 0
transito egocéntrico do “Glauber personagem”. O cineasta invade o set de filmagem,
deixando que a sua voz sgja ouvida e o0 corpo do diretor em acdo seja visto nas imagens,
como se estivesse possuido pela “personagem-diretor” em filmes como A idade da terra
(1980) (SOARES, 2005, p. 152-153). Como consequéncia do transe glauberiano, a figura
do cineasta encontra-se incessantemente com a do her6i e com a de outros duplos, as
méscaras tragicas escolhidas por ele. E desse modo que, em uma carta escrita para Caca
Diegues quando se encontra exilado em Paris em 1972, se compadece do préprio
sofrimento, pois havia recentemente perdido os rolos de Cancer (filmado naguele ano),
confiscados pela alfandega francesa. Sem dinheiro, contava com o faturamento do filme
para se manter e, diante do fato de que talvez fosse impossivel langalo e do seu
isolamento, se compara a um paria social e aum martir ao mesmo tempo: “[...] asolidéo é
terrivel e sinto todas as feridas do pais estourando no meu corpo e ama, e parece até o
prendncio damorte. [...] Parece até que roubei o fogo; virel Prometeu” (ROCHA, 1997, p.
447). Riverao é publicado quando Rocha retorna desse exilio de cinco anos — entre Nova
York, Roma, Paris e outras capitais — e estd marcado por constantes vestigios da histéria
ditatorial que o afastara do Brasil.

Em Riverdo Sussuarana, o titd da tragédia de Esquilo compde os fragmentos sob o
titulo de “PHROMETEU” (ROCHA, 2012, p. 194-198), escritos quase totalmente em
letras maisculas e dispostos em colunas, recordando, assim, uma afinidade entre a estética
escritural de Glauber Rocha e a poesia concreta. Os doze trechos acerca do tita situam-se
ao fina da narrativa principal, em que a personagem Karter Bracker, o empresario
estrangeiro explorador das minas de urénio, interfere na epopeia de Linda, Guimardes
Rosa, Anjo Mauro e Riverdo Sussuarana pelo sertdo nordestino. O empresario procura
descobrir 0 “Geo Fogo”, referindo-se a uma nocéo positivista do desenvolvimento, que o
impele a0 progresso a todo custo, mesmo a despeito da violéncia (Karter defende o
armamento brasileiro com a bomba atémica durante a guerra). PHROMETEU antecede o
trecho autobiogréfico sobre Necy Rocha, irma de Glauber morta em 1977, reportando-nos

a uma ferida que assume ares ficcionais. Desse modo, simboliza o progresso histérico, a
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expansdo do pais ao interior com a construcaéo de Brasilia e airrupgdo de conflitos como a

revolucéo de 1930:

[...] como se PROMETEU FOSSE O FOGO NUCLEAR,

O NASCIMENTO DOS DEUSES

O NASCIMENTO DA CONSCI ENgIA

O NASCIMENTO DA CIVILIZACAO (ROCHA, 2012, p. 195).

No entanto, ao situar-se préxima de um evento que oscila entre o dado e a ficcéo, a
histéria é deslocada e ressignificada por meio da estéria, como afirma Guimardes Rosa
personagem no inicio do texto. Com a releitura da tragédia de Esquilo, Glauber Rocha
reitera o efeito alucinatério da narrativa de Riverdo SQussuarana e perfaz uma interpretacéo
nado-cronol ogica da génese, ao valer-se no livro de um proto-género ou anti-género textual
— atragédia— em meio a narrativa policial, as letras de cangdes, ao conto, ao poema, ao
didogo dramaético e ao roteiro de cinema.

O Prometeu piroférico € condenado a tortura pelos proprios homens que nédo
compreendem a poténcia do fogo revolucionario: “N&o troco meu sofrimento pela vossa
falsa liberdade nas trevas iluminadas pelas ilusdes. Eu conheci o fogo e mesmo dele
exilado sou a meméria do seu fulgor...” (ROCHA, 2012, p. 195). O detentor das luzes ndo
€ meramente uma alegoria do progresso, mas também um eco do culto solar que se
manifesta na antiguidade por meio da figura de Apolo (a divindade da criag&o plastica, da
beleza e da aparéncia tranquilas, portadora de um “olho solar”, segundo Nietzsche, 2007),
€ que regressa nas culturas amerindias.

Se o0 tempo de Prometeu é o do retorno, pois o seu figado é devorado durante o diae
regenera-se a cada amanhd, o sol também podera se remeter ao Georges Bataille de O anus
solar a uma repeticdo periddica e néo linear, a dos seus movimentos em torno de um centro
movel e a de seus encontros com a face escura planetaria. O sol, noturno e erético para
Bataille, contraria a destruicdo da guerra: “A fecundidade celeste opdem-se os desastres
gue sdo imagem do amor terrestre sem condicéo, erecdo simpatica sem saida nem regra,
escandalo e terror” (BATAILLE, 1985, s. p.). Parte de uma série de outros principios
geradores, que também bailam circularmente, o sol em Glauber Rocha consiste em uma
das figuras do sertéo escaldante, desdobrado em uma paisagem de multiplos centros na

narrativa, destituindo a possibilidade de pensarmos em um sistema, pois 0 deserto
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sertangjo € como uma clareira que ultrapassa os limites da nacdo, indo do Grande Sertdo
Veredas a tragédia antiga.

Poderiamos aproximar, em Riverdo Sussuarana, a versdo do Prometeu solar a uma
infinidade de outros mértires e messias, como Antonio Conselheiro, que se interpdem entre
a organizacéo da comunidade e o sistema. No entanto, apesar da presenca de Conselheiro,
o efeito do romance € o da desmistificacdo — uma vez que a assinatura ndo € sendo uma
mascara escritural que reformula os nomes proprios de Guimarédes Rosa (Major e Mestre
Rosa, Embaixador Romancista, Jango Rosa) e de Glauber Rocha (Glaubiru, Grober,
Glaudi, seu Roxo), até que por fim o escritor mineiro e 0 cineasta mesclem-se na
personagem Guimardes Rocha: um qualquer, uma bipolaridade formada pelo soberano e
pelo homo sacer.

Prometeu, por outro lado, assume a forma do absoluto — daquilo que esconde algo
em que poderia se tornar, uma categoria da representacdo livre de qualquer
transcendentalidade (EINSTEIN, 2004). O autor esvazia, por conseguinte, as funcdes
predominantes nas apari¢oes desse mito, de modo que ja ndo se refira a ao ato da criacéo
divina, nem inaugure a civilizagdo entre os homens, mas aponte para 0 “nada’

caracteristico do comego néo-cronol 6gico:

I

[...]

Mais importante do que esses dois atos € 0 DURANTE que preenche
sentimentalmente aLACUNA.

Este durante do ENTRE é a dor de Prometeu

[...] (ROCHA, 2012, p. 195).

I
[.] }

E NO PRAZER DE DAR SUBLIMA O NAO SER PROJETADO DA
MATERIA FELI1Z PORQUE VIU UM NADA LACUNAR ENTRE
O SER E O PASSADO

[..] (ROCHA, 2012, p. 196).

Vv
[.]

NADA E O NOME DE DEUS.

OANTERIOR E O POSTERIOR E O IMAGINADO
JAMAIS MATERIALIZADOS

EIS O DESEJO DE DEUS INDEFINIVEL NADA
ALEM DO CONCEITO DE INFINITO NAO SER
[..] (ROCHA, 2012, p. 197).
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O procedimento alucinatério se completa com a justaposicao de paisagens diversas
sem ainterposicdo de limites entre elas — o sertéo nordestino, o Piaui, o Rio de Janeiro, “o
tempo sem cronologia’ e sem espaco do culto ao her6i — e sem que se respeite uma
ordenacdo do tempo. Por sua vez, “vozes’ interrompem o relato revelando as “falhas’ nas
montagens?, as atuagdes e os simulacros no interior do texto, de onde surgem as figuracdes
do vazio delineadas pelo fragmento prometeico.

Nesses termos, mesmo a Estetyka da fome de Glauber Rocha pode ser vista como um
outro nome para o deserto, para esse nada que permite que o comego se ofereca pelavia da
emergéncia. Herkunft e Erbschaft, empregados por Nietzsche para designar a origem,
atuam como um sintoma ou um pathos, a presenca de uma incompletude inevitavel, ou
sgja, “um conjunto de falhas, de fissuras, de camadas heterogéneas que a tornam instavel,
e, do interior ou de baixo, ameacam o fragil herdeiro” (FOUCAULT, 2007, p. 21). Como o
filosofo italiano Roberto Esposito ira recordar contemporaneamente, o inicio nietzschiano
nao € exatamente uma questdo temporal, mas de relacdo, na medida em que a divindade
somente pode ser concebida na sua propria dissolugdo como Ser para dar origem ao
homem, tornando-se, assim, “ndo-Ser”. Portanto, no modelo bipolar de Glauber Rocha, o
comeco estd tomado pela diferenca e prescinde de toda a pretensdo de unidade e de
presenca, pois carrega em Si 0 trago de seu nascimento e a poténcia da criagdo, do vir a

existir e do tornar-se outro, mesmo que momentaneamente.

Deus no mundo

Eu quis acender o espirito davida
Quisrefundir o meu proprio molde,
Quis reconhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Merebelei contra Deus,
5 Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,
Depois contra o trabal ho,
Depois contra a preguica,
Depois contra mim mesmo,

2 Segundo vemos na passagem em que o narrador Glauber Rocha relata a morte de Necy e investiga os
acontecimentos e 0s depoimentos que ndo o convencem. Quando “interroga’, por exemplo, o marido da
vizinha da falecida irma, ap6s ouvir as respostas dele, afirma: “Montagem mal feita — respondi e o
deixei” (ROCHA, 2012, p. 180 — grifo nosso).
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10 Contra minhas trés dimensdes:
Ent&o o ditador do mundo
Mandou me prender no Pao de AcUcar:
Vém esguadrilhas de avides
Bicar o meu pobre figado.

15 Vomito bilis em quantidade,
Contemplo |4 embaixo as filhas do mar
Vestidas de mai6, cantando sambas,
Vejo madrugadas e tardes nascerem
— Pureza e simplicidade davidal —
Mas ndo posso pedir perdao.

(Murilo Mendes, “Novissimo Prometeu”)

O Prometeu acorrentado de Esquilo, ao lado da figura eternamente errante de |o, nos
faz compreender que a punicéo pelo roubo do fogo revela um fato oculto da historia: o de
gue a contingéncia e 0 movimento de 1o rumo ao fim dos tempos serdo interrompidos pelo
retorno dos martires e pela incessante renovagdo do sofrimento. Essa qualidade do mito
prometeico foi enfatizada na retomada nietzschiana da tragédia grega, que recupera a
condig&o impura desse relato. Apresentando ainda uma afinidade com a vertente romantica
do mito, ado poema de Goethe, o filésofo alemao afirma que a énsia esquiliana de conferir
ao titd o dilaceramento do seu corpo devolve a esse mito outra méascara possivel: a de
Dioniso (NIETZSCHE, 2007).

Murilo Mendes relne nos versos de O visionario a caracteristica de uma
religiosidade quase mundana, expondo a laceragdo da carne e a violéncia dos regimes
ditatoriais do periodo, que se apropriam dos corpos, dos gestos e fazem novo uso da vida
mesma, reduzida a uma condi¢do inumana e a um mecanismo de controle. Mendes
aproxima a divindade do labor do poeta, quem funde e refunde o molde da linguagem em
sua tarefa e se manifesta politicamente contra o fascismo, como faria ao longo de sua
trgjetoria escritura (PICCHIO, 1994). Nessas carateristicas, encontramos vestigios da
proximidade entre Mendes e o0 surrealismo dissidente internacional e a doutrina catélica do
amigo e artista Ismael Nery. O resultado da sintese entre a acefalia e areligido seria o que
Mario de Andrade denominou, em “A poesia em péanico” (1946), de uma religido

desprovida de universalismo:

Quero dizer: a atitude desenvolta que o0 poeta usa nos seus poemas pra
com a religido, além de um néo raro mau gosto, desmoraliza as imagens
permanentes, veste de modas temporérias as verdades que se querem
eternas, fixa anacronicamente numa regido do tempo e do espaco o
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Catolicismo, que se quer universal por definicdo (ANDRADE, 1972, p.
46-47).

De fato, a observacdo de Andrade € pertinente: 0 que lemos na poesia de Murilo
uma concepcdo anacrénica da eternidade, nem sempre pautada na possibilidade da
redencéo por meio do encontro com o divino, pois se insurge contra os proprios dogmas
em que se baseia, travestindo a igreja com corpos femininos e somando o amor pela
virgem ao amor pela mulher mundana®. O espirito e a esséncia se transformam nas pedras
gue rolam pelos poemas de O visionario, o horror da guerra se espelha na carne e modifica
0s homens comuns e 0s santos em rocha. Em poemas como “O doente do século”, “A
cadeira elétrica’ e “Mas’ ndo existe uma separacdo entre a geografia do Caucaso e o
figado de Prometeu, dado que o organismo resuma-se a estilhagos solidificados e as pedras

pesem sobre um corpo acéfalo:

Meu coracdo vai sangrando,

Se desfazendo aos pedacos,

Mas assim mesmo indatem

Uns pedacinhos de pedra

Que resistem duramente:

A pedraresiste ao vento

De aridez, que vai passando,

Vem rolando traicoeiro,

Dos desertos da cabega. (“ O doente do século”, MENDES, 1994, p. 236).

Uma noite — talvez avisem no jornal —

Apertarei um botdo no rochedo da carne,

O mar jorrara assim, aos borbotdes,

Das minhas veias onde dedliza

Modesto e manso sem fazer barulho. [...] (“A cadeira elétrica’,
MENDES, 1994, p. 237).

As ondas amarguradas

Encostam a cabeca na pedra do cais.

Até as ondas possuem uma pedra na cabeca.

Eu naverdade possuo

Todas as pedras gue ha no mundo,

Mas ndo descanso (“Mas’, MENDES, 1994, p. 234).

Ao reconhecer-se uma fusio entre criador e criatura, em “Novissimo Prometeu”, o

poeta se recusa a submeter-se a uma hierarquia superior, assumindo-se culpado e

3 Como vemos nos versos de “A destruicdo”, de A poesia em panico (1936-1937): “O Madalena, tu que
dominaste a for¢ca da carne / Estés mais perto de nés do que a Virgem Maria, / Isenta, desde a eternidade, da
culpa original. / Meus irméos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graga: Pertencemos a numerosa
comunidade do desespero / Que existira até a consumagéo do mundo” (MENDES, 1994, p. 287).
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confessando os supostos |apsos (verso 20). No entanto, em sua rebeldia, procura reinserir a
possibilidade de fundamento (o “espirito da vida’, “a verdade dos seres, dos elementos’)
no amégama entre o céu (que envolve o Pao de Aclcar) e a terra (a praia carioca), do
verso 11 ao 16.

Vale recordar, nesse sentido, que a nogdo de tempo implicada em Murilo deve-se em
grande parte a0 essencialismo de Ismael Nery, quem conhecera em 1922. Como sabemos,
0 autor de Bumba-meu-poeta (1930-1931) reuniu os escritos de Nery sobre essa doutrina
na revista A Ordem, fundada por Jackson Figueiredo em 1921. O essencialismo procurava
garantir a“superacdo” do homem por meio da abstragdo do tempo e do espaco, a que o ser
humano deveria sujeitar-se. Além disso, 0 homem deveria submeter todas as suas agles e
envolver-se apenas com os fatos essenciais ao seu “Bem” (ou “tudo o que nos conduz a
morte naturalmente sem atacar a nossa dose de instinto de conservacéo”). Visto que, parao

essencialismo, a vida seria um processo de construgdo do conhecimento, um

ndo desviar-se de um destino inevitével e preservar-se no percurso até um
futuro previsto, uma reconstrugdo gque se inicia com o nascimento e finda
com amorte. Todo o homem possui um coeficiente de energia e de tempo
determinado que ndo podera ser desperdicado sem prejuizo final
(MENDES, 1935, p. 315-316 — grifo do autor).

Em “Novissmo Prometeu”, a abstracdo do tempo e do espaco se da com a perda das
margens corpoOreas, como se Prometeu se tornasse quase plano e se confundisse
mimeticamente com o Pao de Aclcar (o qual substitui 0 Caucaso), pois 0 poeta rebela-se
contra a divindade e contra as “trés dimensdes’ do seu corpo. Ao renunciar ao poder o tita
entrega-se a uma necessidade de liberdade nietzschiana e acéfalica. O eu-lirico, crendo
ainda na comunh& com a divindade, ndo cessa igualmente de demonstrar a aspiracdo de
tornar-se o proprio regente de seus dominios e deixar de servir como a pega submissa de
uma engrenagem. Nesses termos, 0 poeta reforca uma posicdo quase terrena da
espiritualidade e a sua vizinhanga com um Deus que combina a luz (“Eu quis acender o
espirito da vida’) ao sofrimento no mundo. Murilo Mendes propde, em seu texto, a
imagem de um novo homem que se ergue sobre os estilhagos da violéncia da guerra,

talhado em pedra, carne e sangue: um Prometeu composito, um Prometeu-Dioniso, como
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aguele sugerido pelos colaboradores da revista Acéphale entre 1936 e 1938, Bataille e
Caillois*.

O mote para a revista Acéphale deriva da ilustragcdo de André Masson de um corpo
CUjO sexo € substituido por um cranio descarnado e que apresenta uma tocha posicionada
na mao esquerda (MARTINEZ, in: BATAILLE et al., 2010). Os cinco nimeros dessa
revista dedicam-se especialmente a refutar o uso da filosofia nietzschiana pelo nazismo e a
enfatizar o aspecto dionisiaco do pensamento, posto que o corpo decomposto de Dioniso
remeta-se ao globo em ebulicdo e ab homem do entre-guerras. Murilo Mendes reivindica
esse mesmo aspecto da obra de Friedrich Nietzsche nos Retratos-relampago, publicados
entre 1965 e 1966: “[...] Renovar sua didascélia sobre o espirito grego como ponto de
partida da cultura, e sobre o espirito israelita como organizador da acéo. Desnazificar
Nietzsche. Desprussianizé-lo (MENDES, 1994, p. 1210).

O titd do poema de Murilo ndo lamenta os sofrimentos de que padece, mas carrega a
punicdo que lhe é destinada como o Atlas levaria 0 mundo sobre as costas, trocando das
consequéncias para a humanidade, dado que se insurja contra os valores que 0 Seu ato
supostamente tornaria possiveis — “o trabalho, os banqueiros, a escola antigd” — de modo
gue se aproxime do revolucionario anarquista. Seja no modelo acefalico de Murilo Mendes
ou no bipolar de Glauber Rocha, o mito de Prometeu nos reporta a um comego nao
unitério, suscitado pelo conflito entre forcas de assenhoramento e de subjugacédo, que
retorna em eventos diversos da histéria — o dos fascismos e o das ditaduras latino-

americanas — com sentido e finalidade passiveis de interpretagdes novas.
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